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BABELKOWE LOWE
Sonia Zajac

— Michas ma dziewczyne, Michas ma dziewczyne — podspiewywat dumnie
maty chtopiec klaszczgc w dionie i podskakujgac na rozgrzanym od lipcowego
storica miekkim piasku.

— |to niejedng — skomentowata ze Smiechem babcia malca. — Michas
w przedszkolu podrywa chyba wszystkie kolezanki. Ostatnio dat buziaka Helence.
Niejedna bedzie przez niego kiedys ptakata. Cate towarzystwo wybuchto gromkim
Smiechem.

— M¢j Michas famacz serc! — popatrzyt z dumg Jarek — tata chtopca. Niski,
ale rosty brunet, ktérego przedramiona byty ozdobione wszystkimi kolorami teczy
i jego ulubionymi sentencjami. Na lewej rece dumnie widniato drukowane Carpe
diem, na prawej Yolo, a kark zdobito wypisane gotykiem Persona non grata. Jaro
jakis czas temu rozpoczat onlinowy kurs filozofii, a wszystkie wazne, ztote mysili,
ktére prowadzity go przez zycie zapisywat na swoim ciele, w umysle i w kupionym
ostatnio na pchlim targu notesie z wizerunkiem Marka Aureliusza, ktorego podziwiat
catym sercem.

— Hej mtody, zanie$ Emilce muszelke, badz dzentelmenem — zachecat synka
podajagc mu bladorézowg sercowke. — Idealna na prezent dla narzeczonej! Michas
przez chwile sie wahat. — Ale ja sie wstydzeegeee — wymamrotat pod nosem. — No
co ty chtopaku! Carpe diem! Nie ma sige czego wstydziC. Jestes facetem, dasz rade!
IdZ daj prezent i buziaka kolezance. Szybko, szybko, tempus fugit — zachecat Jaro
i zarechotat wesofo.

Chiopiec przez chwile kopat jeszcze stopa w piasku, ale babcia i mama
zaczety bi¢ brawo wiec zebrat w sobie catg odwage. Wzigt gteboki oddech
i w podskokach pognat do sasiedniego parawanu mocno Sciskajac w pigstce

prezent. Jaro wyciggnat z plecaka smartphona i poszedt w slad za synem.



Emilka akurat dreptata w strone swojej budowali z piasku dzwigajgc plastikowe
wiaderko petne morskiej wody i glonéw. Michas$ podbiegt do niej, cisnat w jej strone
muszelke krzyczac cos$ niezrozumiale. Juz chciat wraca¢ na swodj koc, ale
postanowit, ze dzi$ bedzie najodwazniejszy na sSwiecie. Tata cos mowit o carpe
diem, ze trzeba co$ chwytac¢, dlatego podbiegt do dziewczynki, chwycit ja
w ramiona i mocno przytulit. — Kocham cie ilubie — seplenit jej do ucha nie
puszczajac uscisku.

Emilka zachowywata sie¢ jako$ dziwnie, ale moze mu sie wydawato? Tata
z tytu krecit filmik wiec Michas wyszczerzyt sie w usmiechu i scisngt mocniej. Mama
z babcig klaskaty, a on czut radosc¢ i dume jakim jest dzentelmenem. Nie do konca
rozumiat co to znaczyto, ale musiato to by¢ co$ dobrego skoro dorosli robili wokot
tego tyle szumu.

— Jakie stodziaki — rzucita mama Emilki, ktéra wtasnie wychylita sie zza
blador6zowego parawanu w paski. — No jeszcze jeden buziak bagbelki —
zachecata wyciggajac z plazowej torby telefon. — Nie ma nic stodszego niz takie
maluchy! — zaszczebiotaty matki obojga. Aim gtosniej piszczat, tym mocniej
Michas Sciskat i pekat z dumy.

Jak dtugo tak trwali? Emilka nie wiedziata. Wydawato jej sig, ze to musiato by¢
100 godzin. Przez caty czas stata nieruchomo. Wtasciwie nie wiedziata, co innego
mogtaby zrobi¢. Nie znata tego chtopca. Poznata go dzisiaj na plazy, kiedy nagle
podbiegt do niej i dat buziaka. To byto dziwne, ale szybko zniknat wiec dziewczynka
nie zaprzatata sobie tym gtowy. Teraz wrdcit i nie chciat jej puscié. Sciskat i Sciskat,
a dorosli cieszyli sie i cieszyli. Bili brawo i wiwatowali. Miata wrazenie, ze jednak cos
jest nie tak, ale mama tez klaskafaifilmowata wiec chyba wszystko
byto w porzadku? Jakby na potwierdzenie tych mysli dziewczynka ustyszata gtos
mamy.

— Emis co masz takg skwaszong mine? Usmiechnij sie troche! Nie badz taka
naburmuszona. Mama $ciskata w reku telefon i cykata zdjecie za zdjeciem. — No
Emis noooo. Nie mozna by¢ takim ponurakiem, bo chtopcu bedzie smutno. Patrz
jaki jest mity. Dat ci prezent — chichotata zachwycona bagbelkowymi zalotami

i dumna, Ze jej mata gwiazdeczka znalazta adoratora.



Emilka przetkneta tzy, ktére Sciskaly jej gardto. — Nie becz — skarcita sie
w myslach. Przeciez nic sie nie dzieje — powtarzataraz za razem, chociaz
marzyta o tym, zeby ten maty chtopiec, ktéremu z nosa leciaty ohydne, lepkie gluty
ja puscit. Ten mocny uscisk ja bolat, dretwiata jej reka, bolato ja ramie. Zeby czas
szybciej mingt, wyobrazita sobie, ze jest w Krainie Lodu iElsa wszystko
zamrozita i dlatego nie moze sie ruszy¢. Wtedy ramie bolato troche mniej, a ona
mogta fantazjowac, ze jest dzielna jak Anna i jej obdarzona magicznymi mocnymi
siostra.

Co jakis czas cos w jej gtowie, serduszku i brzuchu wybijato ja ze snu na jawie
i btona alarm. Sprawiato, Zze miataochote krzyknaé. Potem jednak
przypominata sobie, ze mama, babcia i ciocia Agnieszka zawsze powtarzaty, ze
grzeczne dziewczynki nie krzyczag, nie rechoczg, nie grymaszg. Powtarzaty, ze
z takimi co sg rozwrzeszczane, niemite i naburmuszone nikt nie bedzie chciat sie
bawié, a juz na pewno taka to sobie kawalera nie znajdzie.

Emilka wzieta gteboki oddech. Jest tylko matg 5 letnig dziewczynka. Przeciez
caty swiat, Swiat mamy, taty i tego duzego pana z kolorowymi napisami na ciele,
Swiat dorostych wie. Pilnuje. Stoi na strazy. Przeciez musi by¢ wesoto skoro
wszyscy tak sie ciesza. Tylko jej sie wydaje, ze ramie boli, ze ten chtopiec sciska za
mocno, ze ona chce do mamy albo moze do domu, bo juz jej sie na tej plazy nie
podoba. Ale nie bedzie grymasié, bo wszystkim bedzie przykro. Da rade tak jak
Kopciuszek znosit dokuczanie siostr i macochy i podspiwujac wesoto szorowat
podtogi, okna i talerze. A moze zakocha sie bez pamieci w tym chtopcu z plazy tak
jak Arielka, ktéra oddata swoj gtos byle tylko by¢ z ukochanym znalezionym na
morskim brzegu?

Nagle, bez ostrzezenia Michas w koricu rozluznit uscisk. Wreszcie ja puscit.
Jego mama chyba wyciagneta chrupki kukurydziane i to byto bardziej zachecajace
niz tulenie nowej dziewczyny. Emilka odetchneta. Poczuta jak jej ciato sie rozluznia,
chociaz jeszcze przez chwile stata nieruchomo. Poszedt. Skonczyto sie. Uffff.

Emilka powoli pocztapata w strone swojego zamku z piasku. Po drodze
podniosta zgubione wiaderko i plastikowa, niebieska topatke. A potem wszystko

dziato sie bardzo szybko. Michas nadbiegt znowu piszczac co$ niezrozumiatego.

<



Przebiegt jak ston po jej budowali niszczac wszystko w drobny mak. Potem ztapat jg
za reke, szarpnat i pociagnat za soba.

— Lody, lody, chodz na lody! — krzyczat wesoto ciggnac Emilke za sobag,
aona czuta, ze to wszystko zaraz z niej wyptynie. Wydostanie sie na zewnatrz,
chociaz wie, ze nie wolno. Przeciez tak sie starata, zeby byto mito, ale jej mate ciatko
juz tego nie pomiesci. | wtedy Emilka potyka sie o jaka$ dziure, wpada w piasek
i zaczyna ptaka¢. kzy leca niekontrolowanie. Buzia robi sie purpurowa, a gluty
ciekng po brodzie. Dziewczynka wyje na cate gardto, piszczy, krzyczy i wali
piesciami w piasek wrzeszczgc w strone Michasia zostaw mnie i powtarza to raz za
razem.

Swiat jakby sie zatrzymat. Wszyscy patrza, gapia sie, nikt nic nie méwi. Jakby
teraz oni byli w Krainie Lodu. Tylko mama sie porusza. ldzie pospiesznie w jej
strong, tym razem bez telefonu, bez usmiechu, bez oklaskéw. Za to z wyrazem
zaskoczenia, strachu izatroskania na twarzy. Jakby nagle co$ zrozumiala. Jakby
krzyk corki wyrwat jg zjakiegos odretwienia. Emilka widzi to w jej oczach i ma
pewnos¢, ze wreszcie moze odetchnac, ze mama jest tu z nig, ze w koncu jest
bezpieczna. Potem czuje juz tylko ciepto jej ramion, ktore delikatnie jg otulajg

i ciche, prawie niestyszalne przepraszam, ktére mama szepta jej do ucha.
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CMA — CZESC DRUGA
[zabella Prochal—Kuchciniska

Jest to fragment dfuzszego tekstu o roboczym tytule ,Cma”, ktérego cato$é
bedzie mozna znalez¢ na moim profilu.

Na zewnatrz wiatr uderzyt z taka sitg, ze zaparto mu dech w piersiach. Postawit
kotnierz kurtki, az poczut wzgledny komfort. W miejscu, w ktérym stat, powietrze nie
cuchneto juz stacja benzynowa, ale niosto ze soba zapach stonej wody i ten drugi,
kojarzacy mu sie od zawsze z ptynem do podtég — zapach kwithgcych drzewek
pomaranczowych. Wiasnie zaczynat sie sezon. Ludzie zachwycali sie¢ tym
aromatem, ale on nie podzielat ogdlnej opinii. Zresztg jego gust w ogdle rzadko
pokrywat sie z gustami ogotu...

Gazie jestes? Dokad posztas?

Gdyby nie wiatr iwszystkie jego szumy itrzaski, byt pewien, ze wokdét
panowataby niczym niezmgcona cisza. Ciezaréwki na swoich miejscach
parkingowych, z zaciggnietymi zastonkami kabin, ukrywaty spigcych kierowcéw. Tuz
obok zbiornika z LPG stata niewielka srebrna KIA, pewnie nalezaca do kelnerki
w lokalu. Wokét zywej duszy, cho¢ wszystko trzesto sie i szamotato na wietrze, tak
ze niemal nie byto stychac przejezdzajgcych autostradg samochoddw.

Katem oka dostrzegt jakis ruch — cos przebiegto miedzy srebrng osobdéwka,
a dorodnymi kaktusami, rosngcymi na trawniku. Szczur. Dtugi ogon zwierzatka
rzucat cien, przez co szczur wydawat sie mu dwa razy wiekszy niz normalnie.

Wiatr znéw uderzyt, obsypujac go potarganymi liS¢mi i piaskiem.

Dobra, czas dziatac.

Cofnat sie i zawrdcit w strone swojego auta. Wbit rece w kieszenie, czesciowo
po to, zeby je ogrzaé, a czesciowo, by wyczu¢ w jednej z nich niewielki ksztatt

kieszonkowego paralizatora, a w drugiej kluczyki. Nie rozstawat sie z nimi nigdy.
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Nieraz ratowaty mu tytek, a przy jego trybie zycia, umiejetnos¢ ratowania sie
z opresji to podstawa.

Podszedt do samochodu i wsiadt do srodka. W schowku od strony pasazera
miat trytytki i szmate. Nie wypakowat ich po ostatnim i ponownie pomysilat, ze to
wszechswiat daje mu znak, ze dzis jest dobry dzien na zabawe. Zwtaszcza, ze zaraz
go tu nie bedzie i to na dtugo. Pochylit sie, otworzyt schowek i siegnat do Srodka.
Nagle poczut z tytu gtowy uktucie. Jakis ostry przedmiot wbijat mu sie w podstawe
czaszki, niczym gwozdz.

— No te muevas!' — Niemal niestyszalny w panujgcym szumie szept zabrzmiat
tuz przy jego uchu. Nie widziat dziewczyny, ale poczut powiew jej oddechu na
swojej skorze. Ona nie mogta dojrze¢ usmiechu, ktéry wykwitt na jego twarzy, zanim
na powrét stata sie ona niezmgcong emocjami maska. W srodku az zachichotat.

A ja sie chciatem za nig uganiac po krzakach.

Teraz musiat tylko umiejetnie poprowadzi¢ rozmowe, ktéra — w to nie watpit —
zaraz nastgpi. Wkroétce jego sytuacja sie odmieni. Tego byt pewien. Nie ruszat sie,
zgodnie z poleceniem i czekat. W koncu zrobi sie jej niewygodnie.

Zamarli w milczeniu. On przechylony w strone schowka, wsparty na siedzeniu
pasazera. Ona, zapierajgc sie o oparcie fotela kierowcy z rekg wysunietg w strone
jego gtowy. Czut wyraznie, jak ucisk ostrego narzedzia na jego skorze raz zwigksza
sie, raz maleje. Reka zaczynata jej drze¢. Dziewczyna ewidentnie byta zmeczona
i zdenerwowana. Nie wiadomo kiedy ostatni raz jadta. Mogta zaatakowac szybko,
ale nie byta przygotowana na trzymanie wroga w szachu dtuzej. W przeciwienstwie
do niego. On miat czas, wystarczajgco duzo czasu. Pospiech podczas polowania
nie jest wskazany.

Nagle wnetrze samochodu rozbtysto swiattem. Z autostrady w strone stacji
zjezdzat powoli samochdd. Plastikowa belka na dachu odbijata Swiatto latarni, a na
ciemnogranatowym boku widniat biaty, dobrze widoczny nawet z daleka napis
"Policia Nacional".

Dziewczyna sykneta i na moment odsuneta ostrze od jego gtowy. Jej napiecie

wypetniato niemal namacalnie wnetrze samochodu. Wtedy podjat decyzje, ktéra

! Hiszp. Nie ruszaj sig!
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pézniej wydawata mu sie zupetnie irracjonalna, sprzeczna z tym, co robit i dlaczego.
Moze to wina Mistrala, moze nocy, moze czegos innego, ale gdy stowa opuscity
jego usta, byto juz za pézno.

— Jesli checesz sie stad wydostac, wtasnie masz szanse. Jesli ktos cie szuka,
za chwile trafisz na patrol, ktéry zawinie ci¢ do domu. — Jego wypowiedziane
poétgebkiem stowa zdawaty sie nie docieraC do dziewczyny, wiec sprobowat
ponownie. — Zaden kierowca nie wezmie matolaty na poktad, ryzykujac przy kazdej
kontroli drogowej. Lepiej odtéz to, co masz w rece i zachowuj sie normalnie. Jesli
teraz odjedziemy, policjanci nie zwrécga na nas uwagi. Tylko pozwdl mi sie
wyprostowac. Chyba, ze wolisz wysigsé, to teraz jest ten moment.

Kontrole samochodow w tej czesci Hiszpanii nie byty wcale tak rzadkie.
Ciesnina gibraltarska byta od dawna miejscem, do ktérego przybywali ttumnie
uchodzcy. Czes¢ z nich miata juz zapewniony transport, czes¢ ukrywata sie na
pakach samochoddw, albo probowata osiggng¢ wymarzony cel podrozy wszystkimi
dostepnymi metodami. Po drogach krazyty liczne patrole, a odmowa przeszukania
wozu mogta sie skonczy¢ czyms duzo gorszym niz mandat. Szczegdlnie, jesli nie
chciato sie zosta¢ zidentyfikowanym. On sam hotdowat zasadzie, ze publicznie
porusza sie zwyktym autem z wypozyczalni, nie zostawia w nim zadnych sladéw. Im
mniej rzucat sie w oczy, tym lepiej.

Dziewczyna milczata, ale w koncu podjeta decyzje i odsuneta sie od niego.
Gtosno odetchnat z ulga i powoli, trzymajac rece na widoku, wyprostowat sie na
swoim siedzeniu. Spojrzat w lusterko, ale w ciemnosci widziat tylko podbrodek
wystajgcy spod kaptura.

— Dobra decyzja. Teraz wyjme z kieszeni kluczyki i odpale. Nie obawiaj sie.
Nie zamierzam cie skrzywdzic.

Jeszcze.

Nic nie smakowato tak dobrze, jak zniszczenie wczesniej zbudowanego
zaufania. Wiedziat, ze préba szarpania sie z dziewczyng i paralizatorem tuz pod
nosem policji nie ma najmniejszego sensu. Wyjat kluczyki z kieszeni, wtozyt do

stacyjki i przekrecit, gdy nagle w lewym lusterku zamigotato swiatto. Ktos z latarkg
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w reku szedt w ich stroneg, oslepiajgc go. Nie widziat nic, dopoki mtody policjant nie
zapukat w szybe samochodu od strony kierowcy.

Nie byto sensu ruszac¢, ucieka¢, ani kombinowac. Jedyne co mogt zrobic, to
udawaé praworzadnego obywatela inie daé gliniarzowi zadnego pretekstu do
wylegitymowania. Uchylit szybe zuprzejmym usmiechem, wyrazajgcym
najszczersze zdziwienie tym nocnym spotkaniem.

— jBuenas!? Nie zostawit pan przypadkiem? — W dioni policjant trzymat maty
czarny przedmiot.

— Nie, to nie méj mévil®. — Pokrecit glowa, zadowolony, ze nie musi uciekac
sie do ktamstwa i ze gliniarz najprawdopodobniej zaraz sie odczepi. — Telefon mam
w kieszeni.

Policjant poswiecit na niego latarka, zajrzat do srodka i zesztywniat, widzac na
tylnym siedzeniu dodatkowg osobe. Zakapturzong i milczaca. Jego reka odruchowo
siegneta do kabury zawieszonej na biodrze, kiedy dziewczyna poruszyla sie
i pochylita w jego strone.

— To mdéj. Musiatam zapomnie€ ze stolika, bo znéw mnie poganiates. — W jej
gtosie zadzwieczata typowa dla nastolatkéw pretensja. Wzieta telefon i szybkimi
ruchami odblokowata ekran. Odwrdcita go do policjanta, udowadniajac, ze aparat
nalezy do niej.

— Tata zawsze mnie pogania. Jakbys$ nie pit tej kawy, to bylibysmy juz
w domu! — Burkneta i opadta na oparcie, zaktadajac buntowniczo rece.

Policjant rozluznit sie i odsunat od ich samochodu.

— Z daleka jedziecie?

— Z Kadyksu. Wizyta rodzinna, a ze droga przedtuzyta sie, zjechatem na kawe.

— Stuszna decyzja. Rosalia ma najlepsza kawe w okolicy. Prosze jechacé
ostroznie i pilnowac¢ swojej wtasnosci! — Zasalutowat do czapki i odwrdcit sie na
piecie.

Dopiero, gdy swiatta samochodu zniknety na zjedzcie na autostrade, policjant

pomyslat, ze kierowca wygladat wyjgatkowo mtodo, jak na tak wyrosnietg corke. Nie

2 Hiszp. Witam! Dobry wieczér! (nieformalnie)
® Hiszp. Telefon komérkowy
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zaprzatat sobie tym jednak gtowy, bo jego stuzba konczyta sie za kilka godzin
i zamierzat je spedzi¢ w zaciszu stacji, nad kawa, zeby cho¢ troche odpoczac¢ od

tego przekletego wiatru.

*kk

Kiedy wyjechali na autostrade, dziewczyna wyjetatelefon z kieszeni,
uchylita okno i wyrzucita go na pobocze. Gdy zasuneta szybe, ich oczy spotkaty sie
w lusterku i zobaczyt, jak wzrusza ramionami.

— No co, mieli mnie namierzy¢ po tym telefonie? Celowo zostawitam go na

stacji.
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WLADZA

Anna Lechert

Kaska obudzita sie jak zwykle o6 rano. W odbiciu lustra zobaczyta szarg
plame z workami pod dwiema przekrwionymi kropkami. Zimny prysznic
niespecjalnie pomégt sie wybudzié. W sumie — dlaczego miatby? Przeciez zwykle
dziatat tylko na jakies 15 minut. Natomiast wypicie mocnej kawy z ekspresu
w eleganckiej rozowej filizance, pomogto wysta¢ komunikat do wzdetych jelit: CZAS
NA KIBELEK. To byt za kazdym razem szczegdlny czas: tylko ona i najnowszy
Samsung Galaxy w biatym etui zrézowymi ibtekitnymi jednorozcami. Sami
w toalecie metr na metr przez okoto 15 minut, dopdki alarm nie krzyknat:
PODCIERAJ TYLEK | RUSZAJ DO ROBQOTY.

Niedawno zaczetfajezdzic do pracy tramwajem zamiast samochodem.
Zauwazyta, ze ma wtedy wiecej czasu na scrollowanie, a znajomym mowita, ze tak
jest przeciez ekologicznie, bo stary czarny Opel, na dodatek diesel, rozsiewa wokot
Smiercionosne spaliny.

— No jasne, Kaska — odparta Monika, gdy ustyszata w pracowniczej kuchni
o tym nowym pomysle. Poprawita okulary u nasady nosa. Robita tak za kazdym
razem, gdy nie wiedziata, co méwi¢ dalej w trakcie codziennego small talku przy
kawie. Potem potarta nos sSrodkowym palcem prawej dtoni.

— Kurcze Kaska. Ja mysle, ze to naprawde swietny pomyst — odezwat sie
chudy Krzysiek, moéwigcy niewyrazne “r”.

Gdyby Kaska miata wybra¢ najbardziej nieatrakcyjnego faceta na swiecie, to
bytby to wtasnie on. Szara koszula i granatowe jeansy wraz z nieodigczng mgietka
spoconej pachy. Czasem zastanawiata sig, czy gdzie$ w gtebi duszy leci na nia.

Monika, nowa pracownica, nic nie powiedziata, tylko postanowita pokazac¢

aparat ortodontyczny w przymuszonym usmiechu.
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— Aja bym nie mogta tramwajem. Za duzo smierdzacych ludzi — Beata jak
zwykle gtosem bez entuzjazmu przedstawita swoje zdanie. Poprawita przy tym
wtosy za prawym uchem.

Cata czwérka spojrzata z lekkim niedowierzaniem. Bo nikt nie sprzeciwiat sie
wczesniej Kasce, szefowej dziatu rozliczen. Albo nie uzywat tak dobitnych opinii.

Nastata chwila ciszy.

Pierwsza odezwata sie Kaska:

— No no. Tak tak. Rozumiem. Czasem sie itak zdarza — skubata wiosy
Z boku gtowy, po czym zaczeta sie sSmiac.

Smiech roznosit sie fala po matej kuchni izostawit wsrdd reszty
pracownikdw poczucie winy za kolezanke.

Beata stata nieruchomo, ale jej oczy rozgladaty sie po bokach. Waskie usta
zastygty.

— Chociaz jechatam dwa tygodnie temu do mamy, bo akurat tak sie
zdarzyto i spoko byto — rozciggneta usta w szerokim bezzebnym usmiechu. — Ale
moze dlatego, ze jechaty ze mng moze z trzy osoby.

Tu urwata i wydobyta z siebie dzwiek, ktéry zabrzmiat jak “Hehy”. Na ostatniej
sylabie wyraznie wzieta wdech i tak z nim zostata kilka sekund.

Kaska zmruzytaoczy w sztucznym usmiechu, chciata zakonczy¢ niby
rozmowe, by oddac sie scrollowaniu jeszcze przed briefingiem.

— Dobra, to chodzmy wtedy. Jest koricdwka miesigca, duzo pracy. O 9:30
opowiecie, czym sie dzis zajmujecie.

Jedno za drugim ruszyto przed siebie do swych biurek, ktére wraz z fotelami
tworzyto bezpieczng baze.

Kaska odstawita kubek na swoje biurko, chwycita telefon i szybkim krokiem
wyszta z pokoju. Reszta patrzyta, jak znika w toalecie naprzeciwko.

W kabinie opuscita klape bidetu, rozsiadta sie i odpalita shortsy na Jutjubie.

Uwielbiam przemycac azjatyckie smaki do polskiej kuchni...

Stukniecie o szybke i palec do gory.

Marek! Zamodw pizze na kolacje!

Po co? Przeciez robie.
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Pokazemy ci jak!

Stuk i ziup.

Najwiekszy przekret na pofce zjogurtami. Zaraz wam wyjasnie, tylko
zasubskrybujcie moj kanat.

Stuk i ziup.

Romina Palejczuk i Oskar Michatowski wzieli bajkowy Slub. Suknia aktorki to
obfed.

Tu palec sie zatrzymat i zjechat w dét telefonu odkrywajgc komentarze:

Wszystko pycha i na pokaz.

Catuje i patrzy czy filmuje. Szok.

W dupie sie przewraca konkretnie.

Wyrezyserowane do bdlu.

Nagle do toalety wchodzi Beata. Kaska wie, ze to ona, bo jej buty, niby
martensy, odzywajg sie charakterystycznym “pip” w momencie odbicia stopy od
podtogi. Siada na sedesie w kabinie po lewej stronie Kaski, po czym nastaje cisza.
Kazda znich stara sie oddycha¢ jak najciszej. Pierwsza wychodzi Kaska,
spuszczajgc wode dla niepoznaki i podchodzi do umywalki. Po chwili zjawia sie
Beata. Myja dtonie ze spuszczonymi gtowami.

— Beata.. Chciatam ci cos$ powiedziec.

— 0Oo0o0... No?

— Szanuje twoja prace.

— Ja swojg tez — bakneta Beata.

Dwa wymuszone usmiechy. Chwila ciszy. Wycierajg dtonie i wychodza.

Za chwile zaczynat sie briefing.
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KEOTNIA
Marta Norenberg

Tekst jest fragmentem powstajacej wifasnie humorystyczno—obyczajowej
minipowiesci o perypetiach Maliny, Jedrusia i Halinki. Trzy pokolenia, dwie linie

fabularne, jeden przedmiot, ktory fgczy wszystko w cafosc.

Dorostosc¢. Gdzie jest granica. Kiedy jg osiggamy, co jest wyznacznikiem? Czy
tylko metryka, lista dokonan, a moze wystarczy swiadectwo dojrzatosci, a moze
ukonczone studia?

Te ostatnie od razu moge wykresli¢, nikt w mojej, znaczy w naszej rodzinie, nie
ma wyzszego wyksztatcenia, miatam by¢ pierwsza. Mama nie mogta przebolec¢, ze
je porzucitam. Kolejny zawod, ktory jej sprawitam, kolejne niespetnione oczekiwanie
itak od zarania Chrystusa. W koncu nie wytrzymata, czekatam, az to nastgpi,
wzbierato to w niej jak powodziowa rzeka. Gestniato, narastato, nabierato mocy.

Przydybata mnie w mieszkaniu babci, dobrze wiedziata, ze to méj azyl. Schron
przeciw wszystkim jej humorom iwymaganiom. Wieczna kontrola iocena,
autodestrukcja. W koncu i bez jej nadzoru jg stosuje, byleby tylko nie zmartwié
mamy, byleby jej nie zdenerwowac. Strofuje sie nawet jak matka nie widzi,
kontroluje sie, zeby nie powiedzie¢ zbyt duzo. Przesigktam jej stowami do szpiku
kosci, ale wiecej nie wchtone. Poczutam sie jak ciasto nasgczone rumem, ktére
zamiast nabra¢ smaku zaczeto rozpadacC sie izmienia¢ w odpychajaca pulpe.
Niezdatng do jedzenia, niezdatng do zycia.

Akurat malowatam wzory na Scianie w twoim pokoju. Malenkie tdédeczki
kotysane przez wiatr na wodnych falach. Nigdy nie lubitam wody, ale czuje, ze to
bedzie twdj zywiot, po tacie. Cho¢ najpierw bedziesz musiata pokonac¢ leki babci,
nie daj sie jej malutka, nie poddawaj sie, jak ja. Te todki przelaty czare goryczy, ktéra

wylata na mnie z impetem.
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— Jestes niepowazna, o czym ty myslatas?

— Mamo przestan, jestem dorosta.

— Dorostal??! — pytanie az zaskrzeczato w jej gardle — chyba sobie
zartujesz. Jak jeste$ taka dorosta, to przesta¢c zachowywac sie jak dziecko. Wez
odpowiedzialnosd!

— Wiasnie to probuje zrobi¢ — czutam jak gtos zaczyna mi drze¢, od tygodni,
amoze od lat nositam w sobie te rozmowe, niewypowiedziany bunt. Teraz ja
wzbieratam jak rzeka. Wielka. Niepowstrzymana, bura Amazonka.

— Dobrymi checiami piekto jest wybrukowane. Jak zamierzasz sobie
poradzic? Bez pracy, bez studidow, bez meza, za to z brzuchem? Zaraz wszyscy
beda wiedzieli. Bedg wytykac¢ Cie palcami.

— A wiec to jest twoja najwieksza bolgczka? Wstydzisz sie mnie. Interesuje
Cie tylko co inni powiedzg, jak zwykle. Twoja troska o moje zdrowie, to tylko
ptaszczyk na kupie wstydu.

— To nieprawda, przeinaczasz po swojemu. Troszcze sie o ciebie od poczatku,
od pierwszego oddechu, od pierwszej diagnozy. Czy ty w ogdle wiesz ile serca
witozytam w to, zebys miata spokojne dziecinstwo, zebys sie nie przecigzata, to takie
wazne w twoim stanie.

— Chorobie! Powiedz to wreszcie, ile lat mozna udawac przed swiatem, ze
Malinka taka delikatna, ze nie moze bo sie uczy, bo pomaga babci, bo, bo i bo.
Zamiast wprost powiedzie¢, ze choruje, ale jak zwykle opinia innych
zndw byta wazniejsza ode mnie. Zamknetas mnie w klatce swoich wyobrazen —
czutam jak ucieka mi oddech, wtosy lepig sie¢ do skroni, cho¢ listopad nie
rozpieszczat cieptem, grzejniki tez byty przykrecone, ale nie dopuszczatam do siebie
tych sygnatow, cho¢ znatam ich konsekwencje.

— Od zawsze trzymasz mnie na krotkiej smyczy.

— Jak mozesz ta moéwic? Myslatam, ze jestes szczesliwa. Zawsze bytas taka
grzeczna, nie marudzitas, nic nie méwitas.

— Bo tego ode mnie oczekiwatas! A ja chciatam sie bawic, by¢ jak inne dzieci.
Ale ja nie jestem twojg wtasnoscig, juz nie — wywrzeszczatam, ale na jej twarzy nie

pojawita sie ztosS¢, juz odczytata wszystkie symptomy. Zawsze widziata je przed
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wszystkimi innymi, mikro zmiany, przyspieszony oddech, blednacy zarézowiony
policzek. Wiecznie pod obserwacja.

— Spokojnie Malinko, nie unos$ sie prosze. Zaszkodzi ci to — juz
zmieniata front, ton gtosu, wyraz twarzy. tagodna mamunia, ktérej zazdroScity mi
kolezanki — usigdz kochanie, przyniose Ci szklanke wody. Juz spokojnie. — jednak
tym razem nie datam sie udobruchaé, miatam gdzies jej zgrabne stéwka wymawiane
jednostajnym, przyciszonym gtosem, jak do przestraszonego szczeniaczka.
Wyrzucitam z siebie wszystkie zale.

— Wiesz dlaczego tak czesto tu wracam? — nie czekatam na odpowiedz —
bo babcia mnie akceptowata, nigdy nie oceniata. Nie obchodzito jej, co powiedzag
sgsiedzi na moje rece ubabrane btotem lub na to, ze potgczytam rézowa bluzke
z z6ttg spodniczka. Do dzis pamietam, jak szliSmy do kosciota i kazata$ mi sie
przebrac¢, bo te kolory sie gryza. Ona miata to gdzies, bo mnie kochata. Aty za
kazdym razem to samo: nie wolno nie rob, zachowuj sie. To bytam jak ta lalka, co
dyga w rytm, ktory jej zagrasz. Mam tego dosc. Tak bardzo dos¢. Chce znalez¢ maj
rytm, choc¢by to miato przyspieszy¢ koniec. Chce umrze¢ szczesliwa.

— Nie mow tak, wypluj te stowal

— Nie! Nie jestem twoja porcelanowg lalkg, twoim skarbem, ktory mozesz
zamkna¢ przed swiatem. Za dtugo zytam pod kloszem. Co to za zycie? Malinko to,
Malinko tamto, nie biegaj, nie krzycz, basen nie dla ciebie, rower tez nie, masz
wypieki od tej ksigzki, lepiej jej nie czytaj, nie emocjonuj sig, nie jedz ostrego. Nie
zyj! — krzyczatam bez opamietania, nie stuchatam, co do mnie méwi, odtrgcatam
wyciggniete do mnie dtonie. Do mojej swiadomosci przebit sie dopiero jej krzyk,
pierwszy jaki w zyciu styszatam. Cztery stowa, ktére zmienity wszystko.

— Zréb to dla dziecka!

Nastata cisza, krzyki odbity sie od Scian i uleciaty do sgsiadéw. Twarz miatam
zalang tzami, dyszatam, jak po przebiegnieciu maratonu, cho¢ to nigdy nie byto mi
dane. Powoli obraz przede mng zwezat sie¢ do tunelu o zamazanych krawedziach
i ztwarzg mojej matki na koncu. Padtam na kanape, te sama na ktorej teraz siedze
i pisze te stowa. Po chwili wrdcita mi swiadomosé. Mama zndéw paplata, choc

tagodnie.
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— Nie mozesz sie tak nadwyrezac¢, to za duzo stresu, ztych emocji, one ci
szkodza.

Wspartam sie na tokciach, zeby ztapa¢ pion. Jak mawiat dziadek — zawsze
lepiej przedstawia¢c swoje argumenty, gdy ciato przyjmie postawe pionowa,
horyzontalna odbiera site perswazji iresztki przytomnosci umystu. Co prawda
powtarzat to zawsze, gdy zbyt wiele wylat za kotnierz u wujka Jozka, a babcia
czekata u progu mieszkania z gradowa ming. Usiadtam. Milczatam. Zastanawiatam
sie, w jakie stowa ubra¢ moje uczucia. Nigdy o nich nie rozmawiatam.

— Mamo pozwdl mi zy¢. Ja juz sie z tym pogodzitam, ta kosa wisi nade mna
od urodzenia.

— Ale...

— Mamo! — podniostam gtos — wystuchaj mnie.

— Ta porcelanowa lalka ma spekania od poczatku swojego istnienia. Dobrze
wiesz, ze w koncu sie rozpadnie. Wszystkie drobne rysy, ktore pogtebiaja sie
z kazdym dniem w korncu sie rozpekna. Rozsypie sie na kawatki i zamieni w pyt.
Boje sie tego tak samo jak ty, ale chce przezyC reszte zycia po mojemu, chce sie
nim delektowac, smakowac, prébowac. Chce zosta¢c mamg, cho¢by to miato trwac
chocby tylko kilka minut. Potrzebuje cie. Musze mie¢ pewnosc¢, ze zajmiesz sie nig,
gdy mnie juz zabraknie. Milczata, po czym zerwata sie, podeszta do pedzli i farb
roztozonych na stoliku i powiedziata cos$, czego zadna z nas sie nie spodziewata.

— Te farby pamietajg czasy twojej podstawéwki. Nie bedziesz takim szmelcem
malowac¢ pokoju mojej wnuczki. Idziemy na zakupy do Pana Krzysia ijego syna
Zdzisia, oni na pewno cos wyciagna spod lady.

Nim sie obejrzatam obie ptakatysmy i SmiatySmy sie do rozpuku, jak nigdy.
Chyba po raz pierwszy widziatam prawdziwe emocje mamy, zawsze ukrywata je
pod warstwa stow, zadaniami do wykonania, ktore nie cierpiaty zwtoki: przetworem
z porzeczek, myciem okien, prasowaniem. Zawsze co$ byto do zrobienia byleby nie
mowic i nie okazywac uczuc€. A teraz siedziatysSmy i trzymatySmy sie za rece. Bez
komentarzy, bez upominania, oceny, to byfa piekna chwila. Wtedy juz wiedziatam,
ze bedzie dobrze, ze pokocha cie catym sercem, ze juz cie pokochata i otoczy cie

najlepszg opiekg. W ten oto sposob dzieki Tobie zyskatam mame.
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P.S. lzeby nie bytotak stodko, mama nie porzucita swoich wtadczych
nawykow, nadal wtrynia nos w nie swoje sprawy, ale ty to juz pewnie wiesz
i poznatas juz te jej strone skoro to czytasz.

P.S. 2 Zrobito sie ckliwie. Ciekawa jestem ile masz teraz lat. Jakg wartos¢ maja
dla ciebie moje stowa. Czy sa tylko przestodzona gadaning obcej baby? Babcia
jeszcze nie wie, ze pisze dla ciebie ten dziennik, ukrywam go przed nig w pudetku
po marcepanowych czekoladkach. Mama ich nienawidzi, znaczy twoja babcia.
A wszystko przez wielkanocnego baranka, ale teraz czas na drzemke, sen mnie

morzy, opowiem Ci 0 nim nastepnym razem.

23



KOLETUN

Joanna Furdal

Znowu to robi. Popatrzytam na nig z niesmakiem. Uwieziona w holu miedzy
automatem z kawg a zawieszonym tam nie wiedzie¢ czemu lustrem, bujata sie w tyt
i w przdd. Poruszata wargami, czochrajac geste, poprzetykane siwizng witosy.
Zaktad pracy chronionej! Na co tez mi przyszto. Pono¢ mierzymy sie obecnie
Z najwiekszym wzrostem zaburzen lekowych, zaburzenn osobowosci i depresji. Na
szczescie ja jestem normalna. Dostyszatam jej szept:

— Kkrusze... grzesze... kusze... gorsze... gasze... zdusze... dusze...

Spojrzata na mnie tepym wzrokiem. | znéw te wiosy. Zanurzyta w nich dtonie

i zaczeta szorowaé paznokciami po skorze. — Pewnie to kottun — pomyslatam
mimo woli.
Pamietam pewng scene. Ja — zaptakana roztrzesiona z kawatkiem

szkta w zakrwawionej dtoni. Babcia popatrzyta na mnie, zacmokata i stwierdzita
autorytatywnie:

— To kottun!

Na naradzie rodzinnej ustalono, ze udam sie do szeptuchy. Zawsze to mniejszy
wstyd niz psychiatra. O gtowie sie nie méwi. Z glowg jest zawsze w porzadku. To
tylko melancholijne bingo: zty nastrdj, wahania hormonalne, jesien, brak witamin,
nieodpowiednia dieta. Nigdy depresja. Cicho sza. Z glowa jest zawsze w porzadku.
No, chyba ze to kottun.

Dzien czy noc przed chatg Aliny stoi kolejka.

— Dtugo pani juz czeka? — kobieta za mng zagadneta sasiadke.

— Ano diugo, ale warto, bo jak mi babka Alina nie pomoze, to nikt mi nie
pomoze. Lekarze juz na mnie krzyzyk potozyli.

— A co tez pani dolega?

— Rak trzustki.
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— No tak, ale musi pani wierzy¢! To dziata tylko wtedy, kiedy pani wierzy.
Znatam takiego, co tylko w lekarzy wierzyt i wysmiat zone, gdy go do szeptunki
zaciggneta. Ta od razu wiedziata, ze nic z tego nie bedzie. No i zawinat sie chtopina
w pot roku.

— Styszatam, ze przychodzita tu matka z dzieckiem chorym na guza mézgu —
gtos nalezat do mtodej kobiety.

— Ano przychodzita. Po pewnym czasie badania wykazaty, ze guz zaczyna sie
wchtaniac i koniec korncow dziecigtko z tego wyszto.

— A moja kuzynka, dzieki babce Alinie w cigze zaszta — odezwata sie inna
oredowniczka cudotworczyni. — Méwie pani, wszystkiego juz prébowali z mezem!

A seksu? Kompleksu? Refleksu?

— In vitro, kuracje nie kuracje i nic, a wystarczyto kilka wizyt u babki Aliny. —
Zamilkta, by po chwili doda¢ z satysfakcjg: — Ich Jasio to juz wtym roku do
przedszkola idzie.

Drzwi otworzyta $niada kobieta w liliowym swetrze. Ciemne wtosy
miata przewigzane wzorzystg chustg. Nie bytastara. Pewnie nawet nie
przekroczyta piec¢dziesigtki. Moim zdaniem nie zastugiwata na miano babki, ale
moze to cos$ takiego jak tytut naukowy. Kwestia zawodowego prestizu.

Szeptucha... szept do ucha... szept z brzucha...

— Jak sie nazywa? — zapytata.

Zdziwitam sig, bo bytam pewna, ze bede musiata rozszyfrowywac biatoruski.
Tymczasem szeptucha jedynie lekko zaciggata. Poczutam rozczarowanie.

— Anna Sabata — wybakatam.

— Jestem Alina — oznajmita sucho kobieta. — Bede ci mdéwita Anka —
dodata.

Szept Anki... szeptanki...

— Sama przyszia, czy z kims?

— Z babcia.

Zrobito mi sie gtupio. Stara baba z takg obstawg. Kobieta zmierzyta wzrokiem
babcie Bogusie.

— Pani poczeka w sieni!
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Babcia Bogusia usitowata protestowac, ale szeptunka jedynie machneta reka
i podazyta ciemnym korytarzem. Zdazytam zobaczy¢ zwisajgce z belki peki zidt.

Skrzyp... skrzyp... zaskrzypiata podtoga...

PrzesztySmy do zagraconego pokoju, w ktorym o swdj kawatek przestrzeni
walczyty drewniane taborety, stolik nakryty koronkowg serwetg, odrapane biurko,
toaletka, PRL—owska mebloscianka i pasiasta sofa. Poczutam sie przyttoczona.
W dodatku z gestwiny wyblaktej winorosli zdobigcej tapete spogladali na mnie liczni
Swieci, ktérych ze wzgledu na swojg ignorancje nie potrafitam rozpoznaé. Usiadtam
na wskazanym krzesle, pod ktérym stat garnek z woda. Alina zaczeta od modlitwy:

— Boze, Ty dobry, Boze, Bozenku...

Boze... boze... Bozenko... Zdradzitas mnie z Cyganem...

Stowa modlitwy zlewaty sie w nieznosnie dokuczliwy strumien betkotu. Gdy
wreszcie  odprawita swoje  godzinki, przesztado  kuchni. Po  chwili
wrdcita z aluminiowym  rondelkiem, z ktérego unosit sie zapach stearyny.
Schylita sie, chwycita garnek z woda itrzykrotnie przelatanade mna wosk.
Nastepnie kolejno wyjmowata nieksztattne grudy. Kazda obracata w palcach,
uwaznie jej sie przygladajac.

— To kottun! — orzekta.

— Co? — Mimowolnie przeczesatam palcami wtosy.

— Najpierw byt przestrach. Czy w jej zyciu stato sie co ztego?

Przypomniata mi sie¢ ostania wizyta w sadzie na rozprawie rozwodowe;j.
Wzdrygnetam sie mimowolnie.

— Anka? — Szeptucha oczekiwata odpowiedzi.

Milczatam. W domu mojej mamy i babki milczato sie na ten temat. W mojej
rodzinie nie byto przemocy. Nie mowito sie o niej nawet szeptem. Alina westchneta.

— Cos zburzyto twojego gosc¢ca — oznajmita.

— Goséca?

— Nie wiesz co, to gosciec?

Pokrecitam gtowa.
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— Gosciec, gosc, takie zyjatko, ktore mieszka w kazdym cztowieku. Delikatne
ono itatwo je zruszy¢. Wtedy szuka ucieczki i przez to, co rusz cztowieka boli co
inne. Trza by¢ ostroznym, bo jak gos¢ dojrzeje, nie bedzie juz dla ciebie ratunku.

— lco teraz? — Zastanawiatam sie, kiedy wiasciwie dostatam role
w remake’u filmu ,,Obcy — ésmy pasazer Nostromo”.

— Moja babka mawiata, ze kottun ze zbitych wiosow pozwala gosciowi
wydostac sie powoli i razem z nim moze by¢ usuniety.

Skrzywitam sie na my$| o splatanych, brudnych wiosach.

— Teraz kobiety dbaja o wtosy. Nic dziwnego, ze histeryczek coraz wiecej —
zasmiatam sie nerwowo, przypominajgc sobie te jedng z mojej pracy.

Alina przyjrzata mi si¢ uwaznie.

— Kofttun potrafi tak zanieczysci¢ gtowe, ze pdznej w zaden sposdb nie da sie
jej doprowadzi¢ do porzadku — powiedziata z powaga, po czym podeszta do
biurka.

Wyciggneta z szufladki motek wetny. Zapalita stojagcg na stoliku gromnice
i nadpalita poczatek nici. Podeszta do mnie, przezegnata sie trzykrotnie izaczeta
przyktada¢ do mojej gtowy cuchnacy spalenizng ktebek. Z jej ust poptynety stowa:

— Na przestrach piach... na kottun piotun... na krzyk pokrzyk.

Mamrotanie Aliny zdawato sie wwiercaé w mézg. Swiat wirowat, a $wieci
patrzyli oskarzycielsko. Nie wiem, jak dtugo to trwato, ale na zakonczenie szeptucha
chwycita gromnice, trzykrotnie zatoczyta nig krag nad moja gtowa itrzy razy sie
przezegnata. Wreszcie zapadtacisza. Alina znikneta w kuchni. Wrdcita
z zawinigtkiem.

— Jeden kawatek zje rano, drugi po potudniu, a trzeci wieczorem. Za kazdym
razem trzeba jej trzy razy odmowi¢ zdrowaske. — Rozwineta bawetniang Scierke
z lkei, ukazujac trzy kawatki czerstwego chleba. — Okruszki, ktére pozostana,
zawinie w szmatke, pojdzie na najblizsze skrzyzowanie drég, znéw odmaowi trzy razy
zdrowaske i wyrzuci pakunek ruchem od siebie. — Pokazata jedyny stuszny sposob
zasmiecania srodowiska naturalnego. — Anka!

Modlitwa... brzytwa... gonitwa... sitwa...

— Stuchasz mnie?
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— Tak — mruknetam.

— To wazne, bo ruch od siebie zte odpedza, a ruch do siebie zte przycigga.

Wiara... mara...

— lle ptace? — zapytatam.

— Ty? Nic.

— Jak to?

— Twoja babka zaptaci. Ten ciezar, ktory zruszyt twojego goscéca, jest
w waszej rodzinie od dawna.

Chciatam zaprotestowaé, ale Alina tylko machneta reka na znak, ze wizyta
skonczona.

Kiedys nie byto depresji. O tym nie moéwito sie gtosno. Tylko ze kiedy
ignorujesz krzyk, musisz pogodzi¢ sie z szeptami.

Musze... nosze... prosze... spiesze... krzesze... stysze... cisze... — mruczatam
rytmicznie, bujajac sie w tyt i w przod.

— Anka, co ty robisz?

— Co? — wrdcitam do rzeczywistosci.

Nade mng stata Agnieszka. Popatrzytam na odbijajgca sie w lustrze skulong
sylwetke. Oderwatam dtonie od gtowy. Paznokcie i opuszki palcéw miatam lepkie od
krwi. Drzacymi dtonmi poprawitam rozwichrzone wiosy. Staratam sie nie patrzec

w oczy Agnieszce. Ot, kottun!
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2005
Kamila Kamiriska

Tekst stanowi fragment powiesci, nad ktora pracuje.

Kaska nieprzytomnym wzrokiem omiata piaszczyste podtoze ina widok
usypanych grud mocniej chwyta drzaca dton babci. Musi by¢ dzielna. Dla Niego.
I dla niej, bo Teresa, jak to cataona, upiera sie, ze staé¢ bedzie. Tak jakby
krzesto miato magicznie zdmuchna¢ ten bezmiar mitosci jaki niosta blisko
szesc¢dziesigt lat matzenstwa. Dobrego, petnego akceptacji dla mijajagcego czasu.
Bo nawet na stare lata wich domu cisza byta petna dotyku. Wiedzieli komu jaka
kawe, a kiedy pozwoli¢ by oko bezwtadnie w fotelu opadto i ktérym kocem nogi
nakry¢ przed chtodem naroznego parteru.

Mimo przeciggdow mito§¢ nie ulatywata zich domu. Oplatata go niczym
pajeczyna.

Miata kolor mroczkéw pod powiekami, gdy storice operowato wysoko. Zal
byto rolety opuszczac, gdy ONA tapata storica pocatunki po zbyt dtugiej zimie.

Smakowata dlugo moczona pszenicg, by ON wzruszony zjadt kutie jak
z dzieciecych lat.

Pachniata kremem do golenia, cho¢ drzgca reka ledwo unosita gesty pedzel ku
twarzy.

Ttuscita palce czarnym drukiem, gdy codzienng prasa przerzucali sie przez
tawe. Komu krzyzéwki? Komu pogode? Barometr znéw cos przektamat.

Statana poéfce w kazdym zdobycznym tomie Wotoszanskiego i skrzetnie
skrywanych seriach Harlequinow.

Moscita sie wygodnie w barwnych laurkach i szkolnych fotografiach wnuczat,
wcisnietych w przesuwne szyby witrynki.

Futryna z wyrytymi w olejnej sladami od miarki nosita ich przemijanie. Rok za

rokiem, wnuki rosty, oni kurczyli sie, z czego czesto zartowali.
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Bo z Kazikiem swiat swoj utkali z wzajemnej troski, humoru, itych matych
czutostek codziennych. Czasem toneli we wspdlnych fzach, gdy zycie sie trudniej
zyto. | chociaz sie¢ tkana coraz rzadszym sSciegiem, cerowana gdzieniegdzie to nie
zerwata si¢ do samego konca.

Dzi§ Teresa tkwi w niej sama, targana sierpniowym wiatrem, co rozgonit
poranne chmury. Tkwi zgarbiona w petnym stoncu, a buty zapadajg sie w piach,
brudzac wypastowane czernig noski. Na pierwsze dzwieki trgbki kurczy sie w sobie
jeszcze mocniej, co dla Kaski zdaje sie niemozliwoscig.

Trebacz wktada cate serce, ptuca cate wygrywajac kawaleryjskie ,,Spij kolego”.
Zawadiacki ton ustepuje rzewnym nutom i cho¢ nikt nie Spiewa to obie wiedza. Obie
znaja. Teresa i Kaska nuca bezgtosnie.

A za jego trudy, prace,

Zagraja hejnat trebacze.

A za jego stuzby lata,

Zagra trgbka tratatata.

A za jego walki, znoje,

Wystrzelg mu trzy naboje.

Spij kolego w tym grobie,

Niech sie Polska przysni tobie.

Paradne, bordowe poduszki ze ztotymi fredzlami btyszczg medalami. Kaska
widzi te same medale na wielkiej fotografii dziadka. Nie czuje go. Nie ma go
w orderach. Nie jego sa zdobne poduchy.

Jej dziadek jest w dzierganej poduszce, na ktorej siadata na szerokim
parapecie wtykajac stopy w ciepte zeberka kaloryfera stuchajgc opowiesci, ktérych
nie zatart czas.

Jej dziadek jest w jasku wetknietym pod plecy w zbyt gtebokim fotelu, gdy
partia szachow robita sie interesujgca.

Wreszcie, jej dziadek jest w biatej poduszce szpitalnej wygniecionej pod
cigzarem nieprzytomnej gtowy.

Z rozmyslan wyrywa jg Scisk dtoni. Teresa prostuje sie na grzmigcy gtos

dowddcy, unoszgc czubki czarnych mokasyndow ponad piach.
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Bacznosd!

Na ramie bron!

Do nogi bron!

Prezentuj bron!

Na prawo patrz!

Salwa honorowa!

Pal!

Huk i proch otulajg zatobnikow wstrzgsanych serig wystrzatéw. Oczy zachodza
im tzami. Kaski wzrok napotyka szkliste oczy obcego im, mtodego zotnierza. kez

tama peka. Przepraszajgco zerka na babcie. A miata by¢ dzielna.
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KRZYK
Wiesia Paszek

Siedze zamknieta w mojej Yarisce na szpitalnym parkingu ikrzycze,
a wlasciwie wyje. Moj ryk wydobywa sie, gdzies z gfebi, ztrzewi ichyba nie
przypomina nic co ludzkie. Nie wiedziatam, ze moje ciato jest w stanie stworzy¢
takie przerazliwe dzwigki. Nie ma to jednak najmniejszego znaczenia, bo i tak nikt
mnie nie styszy. Wycie wiatru jest jeszcze silniejsze niz to, co dajg rade
wyprodukowa¢ moje ptuca. Czuje, ze kazda moja komodrka boli. Czuje
przeszywajacy bdél w klatce piersiowej, w gtowie, w brzuchu, wszedzie. Czuje bdl
istnienia, bdl bezsilnosci. Z trudem fapie powietrze pomiedzy jednym krzykiem
adrugim. kzy sptywajg mi po policzkach ijestem przekonana, ze nigdy sie nie
skoncza.

Umart.

Umart chtopiec, ktorego ostatnio znieczulatam do zabiegu. To nie pierwszy
pacjent, ktory odchodzi, ale po raz pierwszy stracitam dziecko. Nie zmarto w trakcie
mojego znieczulania. Nie zmarto nawet w trakcie mojego dyzuru, ale wiele razem
przeszlismy. Moje pierwsze dziecko. Ono na zawsze juz pozostanie moim dzieckiem
i na zawsze bede je ze sobag nosi¢. Naiwnie wierzytam, ze skoro chtopiec przezyt
zabieg, to teraz bedzie juz z gérki. Chciatam w to wierzy¢. Przeciez najgorsze miat
juz za sobg. Najgorsze miatam za sobg ja. Znieczulanie dziecka nigdy nie jest tatwe,
a moje niewielkie doswiadczenie sprawiato, ze sytuacja byta jeszcze trudniejsza.
Bytam wiec taka szczesliwa, ze sie udato. Pacjent przezyt. Lekarka, cho¢ z dusza na
ramieniu, tez przezyta. Zabieg sie udat, a pacjent nie zyje. Gdzie tu logika? Gdzie
w tym wszystkim mam byc teraz ja?

Krzycze, jakby moj krzyk miat cos zmieni¢. Jakby miat przywota¢ go
z powrotem. Wyje za nim iwyje za sobg. Mam wrazenie, ze uczucia ostatnich
miesiecy skumulowaty sie we mnie i teraz znalazty pretekst, zeby z petng moca ujs¢

na zewnatrz. Do tej pory nie ptakatam. Udawatam, ze wszystko jest w porzadku, ze
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sobie radze ize to normalny okres przejsciowy jak po kazdej wyprowadzce do
obcego kraju. Wmawiatam sobie, ze tak to po prostu wyglada u kazdego.
Wszechogarniajgca samotnos¢. Samotnos¢ wsrdd ludzi, obcych mi ludzi.

Udawatam wiec przed sobg, udawatam przed Anig no iprzede wszystkim
udawatam przed mamga. Tak mi bytotez tatwiej. Zaklinanie rzeczywistosci,
zamiatanie pod dywan. Jak zwat tak zwat. Tak to sie przeciez powinno robié
w kazdej normalnej rodzinie. Nie ma tu na co patrze¢. Prosze sie rozejs¢ do swoich
spraw.

A teraz chtopiec umart, a ja nie jestem w stanie juz udawacg, ze wszystko jest
w porzadku. Cos sie skonczyto i nie jestem pewna czy nowe sie zacznie. Nie jestem
pewna, czy to udzwigne. Czy udzwigne zycie, ktére tak bardzo mi cigzy.

Siedze na siedzeniu kierowcy iobserwuje krople deszczu sptywajgce po
przedniej szybie. Leca ciurkiem. Najwidoczniej Swiat ptacze razem ze mna.
Obserwacja kolejnych kropel tgczacych sie ze sobg i sungcych w dét po szybie
powoli mnie uspokaja. Juz nie wyje, a tylko szlocham. Od czasu do czasu pociggam
nosem. W kieszeni kurtki, ktorg zarzucitam na siebie w biegu, znajduje jakas starg,
juz nieco wymeczong chusteczke, ale z braku innej opcji wydmuchuje w nig nos.
Spogladam w lusterko wsteczne. Moje oczy sa podpuchniete iczerwone.
Cata jestem spuchnieta iczerwona, co zjakiegos bezsensownego powodu
wywotuje u mnie kolejne tzy. Mam teraz totalnie gdzies jak wyglagdam, ale wygladam
az taz zatosnie, ze nie moge sie powstrzymac. Otwieram boczng szybe. Uderza we
mnie chiodne powietrze i pojedyncze odbite od lusterka krople lodowatej wody.
Mam szczescie, ze wieje z przeciwnej strony, bo bytabym cata mokra. Choc¢
w sumie, jakie to by miato teraz znacznie? Nie wiem. Siedze tak chyba kilka minut,
zagubiona w swoich myslach. M6j mézg produkuje obrazy z zabiegu, przezywam
jeszcze raz resuscytacje, odwiedzam matego Arnara na intensywnej terapii.
W tamtej chwili jest stabilny, jestem teraz w kafeterii, siedze w gabinecie, siedze
w swoim domu, siedze w niecce z ciepta wodg na basenie. Jestem sama. Ciggle tak
cholernie sama, ale jestem. Jestem i musze sobie z tym faktem jakos poradzic.

W mojej kieszeni czuje wibracje. Siegam po telefon. Na wyswietlaczu czytam

znienawidzone, izba przyje¢. Odbieram.
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— Hej Agnes. Przyjechata politrauma. Zaraz po tomografii bedzie zabieg na
ortopedii, chyba ze wyjdzie jeszcze cos$ innego. W kazdym razie musisz przyj$¢ —
stysze gtos jakiej$ kobiety, ktdrej imienia nie zrozumiatam. Jak wszystko dzisiaj, to
teZz nie ma znaczenia.

Ocieram wiec oczy wilgotnym rekawem Kkurki. Zamykam szybe i wyskakuje
z samochodu, biegngc szybko w strone drzwi wejsciowych. Wbiegam do budynku
wjazdem dla karetek i kieruje sie na izbe przyjec.

Wktadam gdzies gteboko do wnetrza siebie moje dziecko i méj bdl i moje
wszystkie problemy.

Cichutko szepcze do nich, do siebie — Musicie troszeczke poczekac, bo teraz

trzeba sie zajg¢ kims innym.

34



O NIC SIE NIE MARTW

Sandra Solinska

To byt najgorszy dzien w jej zyciu. Naprawde.

»NiC gorszego mi si¢ nigdy nie przydarzy”, pomyslata Oana, gdy gwardzisci
podnosili jg zziemi po upadku z konia, ajej noge przeszyta btyskawica bodlu.
| niewazne, na jak bardzo zahartowang prébowata wygladaé, w tym momencie
zwyczajnie krzyczata, a z jej oczu poptynety tzy.

Whytartaby je najszybciej, jak sie da, gdyby nie to, ze mezczyzni niesli ja
w sposob uniemozliwiajgcy jej poruszanie sie. | choC starali sie by¢ delikatni, Oana
czuta kazdy ich krok w swojej prawdopodobnie ztamanej nodze.

— Poinformujcie pania Sylvane, ze niesiemy ksiezniczke do infirmerii —
zakomenderowat jeden, zwracajgc sie nie wiadomo do kogo w szczegdlnosci.

— Ariel. Zawotajcie Ariela — poprosita ptaczliwie.

Nie miata pewnosci, ze kto$ jej postucha, chocC liczyta, ze skoro nazwali jg
ksiezniczka, to moze zadziata postuszenstwo wobec rodziny rzagdzace;j.

Oana szczerze nienawidzita catego tego  ksiezniczkowania, bo
narzucato ograniczenia na to, co panienka w jej wieku naprawde chciata robi¢ —
byC jak jej starszy brat, ni mniej, ni wiecej. Ale jesli miato sprawic, ze rzeczony brat
zostanie wezwany w trybie pilnym, wyjatkowo nie zamierzata narzeka¢ na swgj

status.

*kxk

— | co teraz zrobimy!? — warkneta ciotka, materializujgc sie nad t6zkiem Oany.
— Miatas by¢ na balu, a ty famiesz sobie noge!

Gdyby Oana miata wiecej sity, pewnie cos by odpyskowata, ale medyk napoit
ja srodkiem usmierzajgcym bOl, przez co czutasie szalenie otepiata. Byta
przekonana, ze ciotka mysli, ze Oana specjalnie spadta z konia, zeby nie pdéjs¢ na

bal. A to przeciez zupetnie nie tak...
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Oana chciataby¢ jak Ariel. Azeby byC¢ jak Ariel, musiata cwiczyC.
Chciata uczy¢ sie fechtunku, ale najpierw kazali jej opanowac strzelanie z tuku.
Z konskiego grzbietu. Ktore trenowata wtasnie dzisiaj. | jakos tak wyszto...

— Mysle, ze bdl nauczy cig, ze nie warto bawi¢ sie w chtopaka i lepiej dla
ciebie bedzie, jak zaczniesz sie zachowywaé, jak przystato twojej pozycji —
ciggnetfa ciotka swdj wywdd, ktérego potowy dziewczynka w ogole nie
zarejestrowata. — Poprosze medyka, zeby podawat ci mniej lekow...

Metnym wzrokiem patrzyta, jak Sylvana, wcigz wzburzona, ale wyraznie
zadowolona ze swojego pomystu, opuszcza infirmerie. Chwile pdzniej zasneta.

Przysnita jej sie mama. Jej delikatha dton, odgarniajgca czarne Iloki
z czota coérki. Jej ciepty gtos, szepczacy, ze kocha, ze jest dumna, ze wszystko
bedzie dobrze. Jej tagodny usmiech, gdy poprawiata przescieradta okrywajace
Oane.

— O nic sie nie martw. — Ustyszata gtos, ale nie nalezat do mamy. Byt nizszy,
zdecydowanie mtodszy, ale réwnie czuty.

Usmiechneta sie, zanim otworzyta oczy.

— No, nareszcie. — Ariel wyszczerzyt sie do niej. — lle mozna spac, spigca
krélewno?

— Ztamatam noge, boli — rzucita tonem wyjasnienia.

— Wszyscy juz wiedzg. Ciotka zrobita awanture.

Ariel pokrecit gtowa z niedowierzaniem. Mato brakowato, a Sylvana rozniostaby
caty plac treningowy, wrzeszczac na gwardzistow i wszystkich obecnych. Wiedziat,
ze przynajmniej przez jakis czas beda pamieta¢ o zakazie wpuszczania ,ksiezniczki
Oany” — zprzesadnym naciskiem na ,ksiezniczke” — na cwiczenia bojowe
i obronne. Ariel zupetnie nie podzielat zdania ciotki. Podobnie jak jego ojciec byt
przekonany, ze trening nie zaszkodzi Oanie. No, moze na dtuzszg mete, bo obecnie
zdecydowanie zaszkodzit...

— Masz szczescie, ze zrastanie troche potrwa — mruknat. — Moze do tego
czasu Ren zdgzy zapomnie€ o zakazie.

— Jakim zakazie?

— Sylvana zabronita nam cie trenowac.
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— Col?

Oana podniosta sie gwattownie na poduszkach izaraz jekneta z bélu. Ariel
przytrzymat ja opiekuriczo. Zmarszczyt brwi.

— Dostatas ziota, nie powinno az tak bole¢ — zdziwit sie, odgarniajac jej wtosy
z czofa zupetnie jak mama we snie. Przyjrzat sie jej badawczo.

— Ciotka powiedziata medykowi, zeby dawat mi mniej. Bo bdl ma mnie
nauczy¢, ze mam by¢ grzeczng dziewczynka — poskarzyta sie, przecierajgc oczy.
Nie zamierzata sie rozbeczec.

Widziata, jak jego twarz sie zmienia, jak nastoletnie rysy wyostrzajg sie pod
wptywem gniewu. Jak dtonie zaciskajg sie w piesci. Jak jej brat oburza sie na te
jawna niesprawiedliwos¢. Okrucienstwo wrecz. Bo przeciez nie mozna karac
dziecka za to, ze spadtozkonia. Ajuz zpewnosciga bdl nie jest metoda
wychowawczg. Zaraz jednak wyraz jego twarzy sie zmienit i Ariel uSmiechnat sie
pokrzepiajgco do siostry, po czym poczochrat jej wiosy.

— Cos ci przyniose, nie martw sie.

Zoczu Oany powoli znikaty fzy bolu, ktéry pojawit sie przed chwilg.
Spuscita wzrok, na jej policzki wyptynat delikatny rumieniec.

— A przyniesiesz mi misia? — wyszeptata. — | ksiazke o zwierzetach?

Ariel zasmiat sie cicho, nachylit sie nad nig i pocatowat w czoto. Niewazne, jak
bohaterska starata sie by¢, jego siostra nadal byta dzieckiem potrzebujgcym opieki.

— Przyniose.
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SZEPTY I KRZYKI

Natalia Wrzesiend

Ten tekst to fragment powstajgcej powiesci. £6dz, sam Srodek lat 90., czasy,
w ktorych wszystko jest mozliwe i o wszystko mozna zawalczyc¢. Dziesiecioletnia
Matylda trenuje ptywanie w klasie sportowej. Jej mama, solidarnoSciowa dziataczka
i projektantka w fodzkich zaktadach dziewiarskich, po kilkuletnim internowaniu
wychodzi na wolnosc i odkrywa, ze jej mgz zwigzat sie z inng kobietg. Beata, nowa
partnerka taty Matyldy, decyduje sie na otwarcie wtasnego biznesu. Zycie Matyldy
Jest rozdarte miedzy dwa odmienne domy rodzicow, a przestrzenig jej wolnoSci staje
sie ptywalnia. Jej zycie ulega drastycznej zmianie, kiedy dowiaduje sie, Ze jej mama

jJest ciezko chora, a ona sama zaczyna osiggac sportowe sukcesy.

Odkad zaczetam chodzi¢ do szkoty, wieczér wigilijny byt dzielony. Najpierw,
o szesnastej siadaliSmy do stotu z tatg i Beata. Po karpiu byta przerwa na prezenty,
a po nich, o osiemnastej przyjezdzata po mnie mama i zaczynatySmy u niej wigilie
od poczatku.

Kiedy skonczyliSmy odpakowywac prezenty, zadzwonit domofon. Tym razem
to nie byta mama. To byfa ciocia Lidka, jej starsza siostra. Mieszkata ze swoja
rodzing w tasku, niedaleko dziadkow i pozostatego rodzenstwa mamy. Ciocia Lidka
byta jedyna osobg zrodziny mamy, ktorg troche znatam, bo czasami
odwiedzata mame w kodzi. O reszcie wiedziatam tylko, ze mieszkaja w tasku. Nigdy
nie pojechatysmy tam z mama.

— Ales ty wyrosta! Rosniesz irosniesz! — ciocia Lidka pokrecita glowg na
powitanie, a koncéwki jej lokdw Smiesznie zatanczyty spod czapki. — Tylko uwazaj,
bo wysokim dziewczynom trudno chtopaka znalezé! — Pogrozita mi palcem.
Wsiadtam do jej jasnoniebieskiej tady. — Moi synowie sg starsi od ciebie o rok,
a nizsi! No, no, taka wysoka jak matka rosniesz! — krecita gtowa, taksujac mnie

wzrokiem.
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Ciocia Lidka miata dwéch synéw. Blizniakow. Nazywali sie Jan i Jakub, jak
apostotowie. Bo cata rodzina mamy byfa bardzo wierzaca i ciocia Lidka tez. Tylko
mama nie chodzita do kosciota. Nie pamietam juz, skad o tym wiedziatam.

Obecnos¢ cioci Lidki byta czyms dziwnym. Przyjechata na wigilie sama, bez
rodziny i bez moich starszych kuzynow. Wszyscy zostali w £asku. Z reguty to mama
jechata do tasku w drugi dzien Swigt. Sama, beze mnie. No i to mama zwykle mnie
odbierata od taty.

— Ciociu, a gdzie jest mama?

— Wdomu, apowinna by¢ w szpitalu! Juz tydzien, jak znig tu siedze
i wszystko za nig robie: zakupy, sprzatanie, gotowanie... Co to ja wtasnego domu
nie mam?! Powaznie chora, a w domu siedzi! Twoja mama zakazata ci o tym mowic,
ale jestes duza dziewczyna irozumna. — ciocia Lidka spojrzata na mnie przez
lusterko wsteczne — Uparta sie, zeby spedzi¢ ztobag wigilie. Czysta gtupota
i fanaberial Wiec pamietaj: zadnych wariactw! Nie wolno jej meczyc! | nic nie wiesz
o chorobie! Obiecatam jej, ze ci nic nie powiem!

Mata stalowa kulka w moim brzuchu poruszyta sie i zaczeta jak gdyby rosnac.

— Jakiej chorobie? — zapytatam przez zacisniete gardto.

— Madra dziewczynka! — ciocia Lidka puscita do mnie oko w lusterku
wstecznym.

Choinka umamy stata na stoliku obok telewizora. Catkiem malutka, ale
pachniata i miata wszystko co trzeba: srebrny szpikulec na czubku, wtosy anielskie,
srebrne mate bombki i moje ulubione oszronione muchomorki ze szkfa. | faricuch ze
srebrnych kawatkéw folii. | kolorowe lampki. Mama lezata na kanapie przykryta
kocem. Stot byt nakryty, z magnetofonu leciaty koledy. Przytulitam sie do mamy,
ktdra podniosta sie pomatu i usiadta na kanapie.

— Czes$¢, malutka!l — pocatowata mnie na powitanie — Ale masz zimny
policzek!

— Bo jest zimno, mamo.

— Rozbieraj sie i siadamy do stotu. CzekatySmy na ciebie ze wszystkim!

— Ale mamo, ja juz sie najadtam.
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— Mowitam, ze tak bedzie! — ciocia Lidka przewrdcita oczami. — Ze sie naje
pierogow w domu! Mama zgromita jg wzrokiem.

— Chociaz karpia zjesz, bo nasmazytam. — Lidka nie ustepowata.

Zaprzeczytam gwattownie ruchem gtowy.

— Nie! Nie zjem zadnej ryby! Nienawidze ryb! Smierdza i s obslizgte! Blee! —
wytknetam jezyk w grymasie obrzydzenia.

Ciocia Lidka zmarszczyta brwi.

— Jak ty sie do dorostych odzywasz? Styszatas kiedys o szacunku?

— Daj jej spokoj. — wtrgcita mama — Matylda, biegnij umyc¢ rece, raz dwal!

Kiedy dzielitySmy sie optatkiem, mama mnie przytulita dtuzej niz zwykle.

— Ro$nij duzaimadral | wygrywaj kazde swoje zawody. — to byly jej
zyczenia. Byfa bardzo wzruszona. Obserwowatam jg ukradkiem i nie zauwazytam,
zeby byta biata ani zeby tysiata. Pewnie Ewelina jak zwykle zmyslata i ta choroba
wcale nie jest taka straszna.

U mamy byto cate wigilijne menu, z kompotem ichlebem liczac, wyszio
dwanascie dan. Wszystko nagotowata ciocia Lidka. Nie lubie wigilijnej kolacii,
prawie nic mi nie smakuje, poza grzybowa, ale nawet tego sie nie dato zjes¢, bo
ciocia Lidka dodata natki pietruszki do wazy. Nie znosze pietruszki. Wytawiatam
zielone listki tyzkg i staratam sie je odklei¢ od klusek. Ciocia patrzyta na mnie
krytycznie.

— Nie ma takiego gmerania w zupie. Zajadaj, nie wybrzydzaj. Pietruszka jest
zdrowa!

— Daj jej spokdj, mata nie lubi pietruszki. — ujeta sie za mng mama. — Ty tez
nienawidzitas pietruszki, jak bytas mata, nie pamietasz?

— No ale musiatam jg jes¢. — ciocia Lidka wzruszyta ramionami.

— No to skoro tak — wtragcitam sie — to dlaczego mi kazesz jes¢, jak sama nie
lubitas?

— O patrzcie, jaka pyskata! — ciocia Lidka odtozyta tyzke na talerz. — Jakby
mi moje chtopaki tak pyskowaty, to by od razu miaty za swoje.

— Ja nie stosuje kar wobec mojego dziecka. — powiedziata sucho mama.

— No i patrz, jaka pyskata cérka ci rosnie.
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— Nie pyskata, tylko samodzielnie myslaca.

— Czas pokaze. Jakies metody wychowawcze trzeba miec, a tu wszystko lezy
i kwiczy.

— Mowisz jak ojciec.

— Jestem w koricu jego corka.

— Doprawdy? Juz cie przyjat z powrotem do rodziny?

— W dupie mam twojg ironie. Zapomniatas juz, co ma do powiedzenia o twojej
aktualnej sytuaciji?

Zamilkly. Czutam, ze chodzi o co$ wiecej niz jedzenie pietruszki. Na wszelki
wypadek sie nie odzywatam. Catg uwage skupitam na wytawianiu listkéw z brazowej
zupy i odktadaniu ich na brzeg talerza.

— Karanie jest przemoca i przejawem stabosci. Zawsze. — przerwata cisze
mama. Ciocia Lidka gtosno westchneta. — Nie bede mojej corki uczyta bezsilnosci,
leku i niesprawiedliwosci.

— Jezus Maria, Roma! — krzyknetfa ciocia Lidka — Nikt tu nie moéwi
0 wsadzaniu dziecka do wiezienia, tylko o skorygowaniu ztego zachowania! Mowisz,
jakbys nie oberwata nigdy za twoje wybryki!

Mama uparcie patrzyta w swoj talerz zupy. Byt prawie nietkniety.

— Mysle, ze bardzo dobrze wiem, jak oberwatam za moje, jak to nazywasz

~Wybryki”. — powiedziata obrazonym tonem. — Uzytabym chyba jednak innego
stowa.

— Tak, bo zapomniatam. Roma ijej wielka walka o wolno$¢. — Lidka
prychnefa. — | zobacz, dokad cie zawiodta. Gdzie jeste$ teraz, co? Zapominasz,

moja droga, ze nie jestes sama na tym Swiecie. Kto ci zupki do wiezienia przynosit?
Kto ci teraz wigilie zrobit? Kto pojechat po twojg cérke do twojego meza, ktéry
siedzi w twoim mieszkaniu przy wigilijnym stole z jaka$ babg?! Wez sie ocknij! Swiat
idzie dalej i nie potrzebuje twoich wielkich ideatow.

Mama podniosta gtowe znad talerza. Miata zacisniete usta.

— ,Moich” ideatéw?! — wycedzita — ,Moich” ideatéw! Dziesie¢ miliondw

Polakbw miato te ,moje”, jak powiadasz, ideaty! Solidarnos¢ nawet z definicji
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zaktada zbiorowos¢, idiotko! Juz chyba zapomniatas, komu zawdzieczasz wolng
Polske!

— Solidarnosc¢! Wolna Polska! Rzyga¢ mi sie od tego chce, wiesz? — ciotka az
poczerwieniata. — WezZ sie rozejrzyj dookota i popatrz, jak kazdy zapierdala za
swoim interesem teraz! Solidarnie ze swoimi czterema literami! W petnej wolnosci! O
to wam chodzito, nie? To moze sie za siebie tez zabierzesz wreszcie, co? A nie sig
mnie czepiasz?

— Ja sie ciebie czepiam?! To ty sie wszystkiego czepiasz! Odkad przyjechatas,
ciggle wszystko krytykujesz: moje zycie, moje wybory, moje mieszkanie, a teraz
moja corke! Znosze to, bo nie mam wyjscial Nie mam sity na nic! Zemdlatam
w samochodzie! Jestem na zwolnieniu i pojutrze jade do szpitala!

Mama opadta na oparcie krzesta i zamkneta oczy, ciezko oddychajac.

— Nie wytrzymam! — ciotka Lidka trzasnetfatyzkga o talerz. — Ato moim
obowigzkiem jest, zeby ci pomagac¢?! Prawda jest taka, ze poza mng nie masz
nikogo, kto ci zycie ogarnie! Solidarnos¢! Gdzie sg twoje kolezanki ze
strajkéw gtodowych?! — ciotka dyszata ze ztoSci.

— Wyemigrowaty. — wyszeptata mama. Wcigz miata zamknigte oczy.

— Ja w przeciwienstwie do ciebie, mam swojg rodzinge i moge spedzi¢ z nig
wigilie! — ciotka zdawata sie nic nie styszeC — Nic mnie tu nie trzyma, moze tylko
litosC. Ale wdziecznosci i pokory to tu nie uswiadczysz.

— A za co mam by¢ wdzieczna? Za donosy twojego meza? — gtos mamy byt
cichy i Swiszczacy.

— Co?! — ciocia Lidka tak krzykneta, ze az si¢ opluta. — Cos ty powiedziata!?

— Nie udawaj, ze nie wiesz. — mama ciezko tapata oddech.

— O nie! Nie wytrzymam! — ciotka wstata od stotu cata purpurowa — Goéwno
wiesz! — wrzasneta — Kryt cie, rozumiesz! Kryt! Nawet nie wiesz, cosmy przezywali
przez ciebie! Catg rodzing! Ojca przestuchiwali. Mieszkanie nam chcieli zabrac,
Witkowi grozili, ze go ze stuzby zwolnig! Rozumiesz co to znaczy?

— Jakos go nie zwolnili jednak. — wyszeptata mama. Wygladata, jakby
tracita sity z kazda sekunda. — Takie to szykany, ze nawet pracy nie stracit. —

mowita — Nikt tez nie wpadt na pomyst, zeby mnie wczesniej wypuscic.

42



— Tu cie boli! Gardzisz cztowiekiem cate zycie, a potem oczekujesz, ze sie za
tobg ujmie?! — ciotka przetkneta gtosno sline. — A myslisz, ze starszy kapral to
daleko siega?!

Ciotce drzat gtos, rece i zabot bluzki. Stata tak nad stotem i nad mama, ktéra
z kolei nie ruszata sie z krzesta, z glowg odchylong do tytu i nie mogta ztapac¢ tchu.
Z emociji izchoroby chyba. Obie wygladaty jak w jakiej$ scenie z ,Jolandy”.
Brakowato tylko pokojowki w fartuszku, ktéra by stata w drzwiach z rozdziawiong
buzig. Ale za te posta¢é mogtam robi¢ ja, taka bytam przerazona. Nie rozumiatam
tylko, co to jest ten donos. Czy wujek Witek tez przywozit mamie zupy do wiezienia?
Kryt sie, bo pracowat w milicji? O to sie ztoScita na ciocie?

— Opanujmy sie. — wyszeptata mama. — Wigilia jest.

— Jestem bardzo opanowana. — Wysapata ciocia.

— Lidka, przepraszam. Przeciez wiem, jak wiele dla mnie zrobitas. | robisz. Bez
ciebie bym nie data rady. Teraz ani wtedy. — spojrzata na Lidke znaczaco.

Ciocia zamiast odpowiedzi, omiotta stét spojrzeniem.

— Ide odgrza¢ rybe ikapuste z grochem. Matylda! — spojrzata na mnie

surowo — Czego siedzisz jak trusia! Jazda, zbierz mi ze stotu te naczynia po zupie!
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WIZYTA W KOCIOLANDII

Ewelina Anna Zawadzitiska—Zawadzka

— Czes¢, no obudz sie.

— Gdzie ja jestem? Ty mowisz, Pysiu?

— No tak, a ty myslatas, ze jak miaucze, to co ja robie caty czas?

— Chyba nie myslatam. W sensie myslatam — miauczy to chce jes¢ lub chce
by ja przytuli¢ czy wypusci¢ na dwor.

— Oj wy ludzie tacy jestescie Smieszni w tym swoim rozumowaniu.

— Pysiu a powiesz mi prosze, gdzie my jestesmy i co ja tutaj wtasciwe robi?
Przeciez ty odesztas w marcu tego roku.

— Tak to prawda mdj zywot w waszym ludzkim swiecie sie zakonczyt. Obecnie
jestesmy w Kociolandii.

— Czy to znaczy, ze ja $nie czy ...?

— Powiedzmy, ze co$ na zasadzie snu ijawy. Po przebudzeniu bedziesz
pamieta¢ co$ tam, aczkolwiek nie wszystko i nie od razu.

— A jest jaki$ powdd, ze tutaj jestem?

— Tak chciatam sie z tobg spotkac¢ oraz bys spotkata inne swoje wczesniejsze
koty.

— Jest tutaj Maciek?

— Ta Maciek, czy raczej powinnas nazwac jg Maciejka?

— Oj Pysiu wiem, ze to byfa kotka, ale o tym dowiedziatam sie jak zaginat
a raczej zagineta.

— A co sie z nim stato?

— Najlepiej ja sama tobie opowie. O, wiasnie idzie.

Na horyzoncie pojawita sie idgca dos¢ powoli posta¢ czarnego kota. Gdy
bardziej sie zblizyta, zobaczytam, ze ma biaty krawacik pod brodkg. Nie mogtam

uwierzyc, ze to moj Maciek.
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Maciej zblizyt sie niespiesznie, obszedt mnie dookota i obwachat, jednoczesnie
delikatnie taszgc sie. Czutam dotyk jego delikatnego futerka. Stanat naprzeciw mnie
z tymi swoimi zielonymi, wielkimi oczami. Usmiechnat sie.

— Hejka. Pamietasz mnie?

— No jakze mogtabym Ciebie zapomniec, bytes moim pierwszym czarnym
i ukochanym kotem.

— No tylko nie kotem, jestem kotka, pamietaj prosze, o tym, ateraz chodz
tutaj i poprzytulaj mnie. lle to w koncu lat mineto? Miatas dziesie€ lat czy wiecej, jak
zaginetam?

— Pewnie tak. To znaczytoby, ze widzimy sie po czterdziestu latach. Ty nic
a nic sie nie zmienitas. Nadal masz pieknie ISnigca siersc, taka czarng jak wegiel i te
twoje zielone, wielkie oczy.

— Za to ty jesteS wigksza, cho¢ nadal szczupta. Przytytas cokolwiek
w miedzyczasie? tadnie wygladasz, choC pachniesz inaczej niz wtedy.

— To znaczy, jak pachne?

— Nie jak dziecko, tylko jak dorosta kobieta. Dzieci inaczej pachna — tak
stodko, mlecznie, nawet jak juz nie sg niemowlakami. Poza tym emanuje od nich
Swiezos¢, mitos¢, wiara, czutosc i spokdj. Wy, dorosli, tego juz w sobie nie macie.
Cho¢ musze przyznac, ze od Ciebie bije spokdj i sita wewnetrzna.

— Dziekuje serdecznie Maciusia, moge tak méwi¢ do Ciebie?

— Moze by¢ Maciusia.

— Jest jakich$ powdd, dla ktérego tak naprawde jestem tutaj?

— Tak. Obserwujemy was ludzi. Kazde zwierze, ktére do kogo$ nalezato jakby
czuwa nad swoimi wtascicielami. Cho¢ czasami zastanawiamy sie kto czyim byt
wiascicielem. Gdy uznajemy, ze jest wyzsza potrzeba wzywamy was do siebie by
przestrzec lub jeszcze raz was zobaczy€, przytuli¢ sie i poczu¢ wasz zapach. Jak
jestesmy tutaj to tego nie czujemy, w sensie waszego zapachu.

— A czy schodzicie do naszego swiata ponowie jako mate koty?

— Tak bardzo czesto, jezeli nasz Mistrz wyrazi zgode.

— Wezwatysmy ciebie by podziekowac¢ Tobie za to jak sie nami opiekowatas,

by$ nie dreczyta sie, ze moze Pysie datoby sie uratowaé gdybys wczesniej ja
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znalaztaize Twix zyje ima sie catkiem dobrze. Zyje na Ziemi. Zmienit tylko
wtasdcicieli. Musiat, bo jego zadanie u was sie zakonczyto. Tak wiec nie dorwat jego
zaden lis, ani nikt nie zrobit jemu krzywdy.

— A co z Biatg?

— Biata tez ma sie dobrze. | podobnie jak Twix jest u innej rodziny. Cho¢ ona
wielokrotnie zmieniata rodziny. Jej zadaniem jest jak sie dobrze domyslitas,
pomagac¢ kobietom, czasami mezczyznom. Generalnie ma was, kobiety wyciszac,
byscie mogty mie€ swoje upragnione dzieci.

Ustyszatam $piew ptakéw dochodzacy za okna. Przewrdcitam sie na lewy bok,
wzietam telefon. 8:00 rano.

Czyli to byt tylko sen?

46



ROWNOLEGLE SWIATY

Julia Roguszczak

Zula zaciska nerwowo lewa dfon na uchwycie wielkiej granatowej walizki.
Prawa dton, lepka juz od potu, trzyma w kieszeni oversizowej kurtki i zaciska na
swoim smartfonie. Dtugo wpatruje sie w tablice odlotow. Jakby sie bata, ze
zapomni, do ktérego check—inu powinna sie udac, by odpowiednio nada¢ bagaz,
ktory odbierze w Sao Paulo. Ma nadzieje, ze walizka nie zaginie w niebycie
transferéw. Poprzedniego dnia starannie pakowata probki do zaprezentowania na
spotkaniach z potencjalnymi klientami. Same spotkania jej nie stresuja, robi to
w koncu od lat. Jeszcze nigdy jednak nie leciata stuzbowo w tak dalekga podréz do
kraju, o ktéorym mowito sie, ze jest niezwykle niebezpieczny. Zula od kilku dni
czuta narastajacy lek przed wyprawg, ale nie potrafita sobie wyobrazi¢, co oznacza
shiebezpieczny”. Wyjmuje z kieszeni telefon. Odczytuje wiadomosé¢ od mamy:
~Bezpiecznej podrdzy!”, odruchowo scrolluje ostatnie posty na Instagramie i szybko
pisze wiadomos¢ do meza: ,,Zaraz nadaje bagaz, odezwe sie jeszcze z samolotu”.
Przynajmniej nie czuje sie samotna, majac dostep do catego swiata w tym malenkim
urzadzeniu.

Po drugiej stronie globu, na pierwszym spotkaniu Gangue do Quebra—Vidro*,
siedemnastoletni Miquel zaciska piesci rownie nerwowo jak Zula. Skrywa lepkie
dtonie w kieszeniach swoich znoszonych, przykrétkich dzinséw. Nie jest to
odpowiedni moment na okazywanie stabosci. W tym Swiecie nie ma miejsca dla
mieczakéw, Miquel to wie. Jego przyjaciel Jesus niedawno zaproponowat mu
dotgczenie do ekipy, ktora obstawia Radial Leste*. Miquel wczesniej dziatat na
wtasng reke, kradt telefony i portfele w réznych miejscach, jednak nie byto z tego
wielkich korzysci. Niekiedy udawato mu sie szybko opchnac¢ telefon, ale
w portfelach rzadko kiedy znajdywat gotéwke. W zorganizowanej ekipie

przynajmniej bedzie miat wsparcie i wyptaty od zdanych tupdéw. Widziat w tym
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szanse na poprawienie swojego losu. Nie chciat, jak jego starszy brat Pedro,
handlowac¢ dragami. Miquel byt przekonany, ze Pedro sam zaczat ¢pac, a to jego
zdaniem, byt najgorszy upadek.

Zula dotarta do Sao Paulo, miasta metropolii, regionu Brazylii, ktory jest wielki
jak Polska. Nie miescito jej sie w gtowie, ze caty ten kraj jest wiekszy od Europy. Nie
miescito jej sie réwniez w gtowie, ze tak blisko siebie mieszkaja bogacze, ktérzy
poruszajg sie samochodami z kuloodpornymi szybami i ludzie biedni, na granicy
bezdomnosci, ktérych jedynym celem jest przetrwanie. Ostrzegali ja kierowca
taksowki, recepcjonista w hotelu oraz kelner w restauracji: wygladasz jak turystka,
widaé, ze nie jestes stad, uwazaj na siebie, mozesz byc¢ tatwym celem. No$ plecak
z przodu, nie wyciggaj telefonu, nie chodz sama, jak tylko mozesz, poruszaj sie
samochodem. Zula byta przekonana, ze to przesada, ale nie zamierzata
prowokowac¢ losu. Trzymata sie wszystkich wskazéwek. Byta zawiedziona, ze nie
moze swobodnie robi¢ zdje¢ na ulicach. Bardzo chciata pokazac na Instagramie ten
dziwny, ale ciekawy Swiat.

Miquel nie potrafit sobie wyobrazi¢, jak to jest nie by¢ gtodnym. Jak to jest,
czu¢ sie bezpiecznie. Mie¢ od reki kase na zywnos¢ dla rodziny, na buty dla
mtodszego brata. W jego domu kazdy musiat kombinowac¢. Matka zarabiata marnie
sprzatajgc w sklepie spozywczym, nie byto jej sta¢ na wykarmienie tréjki chtopakow.
Kazdy z braci wiedziat, ze musi dotozy¢ do budzetu domowego. Jak to zrobic
W miejscu, gdzie nie ma pracy dla takich, jak oni? Miquel prébowat dorywczych
zajeC, sprzatania, kurierki. Nigdzie nie byto umdéw, zarobki byty mizerne lub nie
byto ich wcale. Postanowit wiec wzig¢ sprawy w swoje rece. Teraz, razem
z Jesusem, obstawiajga Radial Leste cztery razy w tygodniu przed potudniem.
Zmieniaja sie¢ zinnymi chtopakami, by nie wzbudza¢ niepotrzebnego
zainteresowania. Chociaz w tym rejonie policja i tak ma wszystko gdzies. Drobne
kradzieze, znikajace telefony i portfele wtopity sie w codziennos$¢ Sao Paulo.

Na ostatnie spotkanie Zula musi pojecha¢ 20km na wschdéd od swojego
hotelu. Gdybym byta we Wtoszech, pojechatabym pociggiem, pomyslata. Tu jednak
bezpieczniej pojecha¢ prywatnym transferem. Spotkanie ma sie odby¢ za 1,5

godziny, ale kierowca uprzedzit jga o korkach na trasie. Lepiej mie¢ zapas czasu.

48



Droga dituzy sie niemitosiernie. Faktycznie, w srodku tygodnia przed potudniem
miasto jest zakorkowane na full. Samochody poruszajg sie w slimaczym tempie.
Storce dogrzewa przednig szybe i Zula czuje, ze zaczyna odptywacé. Nie moze
przeciez zasngc¢ przed spotkaniem, musi sie ogarngc. Bierze dtugi tyk zimnej wody
gazowanej. Chce pogadac z kierowca, zeby sie rozbudzié, ale on przeciez nie mowi
po angielsku. Wyjmuje telefon, zeby napisa¢ do niego na komunikatorze. Tylko po
co? Chowa telefon z powrotem do torebki. Jej mysli zaczynajg krazy¢ wokot
powrotu do Polski. Musiataby sie dzisiaj spakowac. Jutro przed wymeldowaniem
zdazy jeszcze po6js¢ do marketu. Chciataby przywiez¢ do domu brazylijska kawe.
Wyjmuije telefon by w google sprawdzic¢, od ktdrej otwarte sg sklepy.

Miquel stoi na poboczu wielopasmowej jezdni. By lepiej widzie¢, co dzieje sie
na drodze, utozyt sobie podwyzszenie z kilku znalezionych w rowie cegiet. W tych
godzinach caty ruch stoi. Pie¢ pasow jezdni wypchanych samochodami. Miedzy
pojazdami smigajg w te i z powrotem mezczyzni w réznym wieku. Jeden proponuje
mycie szyb. Kolejny sprzedaje mentosy. Jeszcze inny probuje wcisngé kierowcom
chipsy. Nikt z pasazerow nie zwraca na nich uwagi. Sg jak brzeczace upierdliwie
wokot gtowy muchy. Miquel rozglada sie uwaznie, jest dobry w swoim fachu. Nagle
wypatruje ja. Siedzacg na miejscu pasazera blondynke z pochylong gtowa. Cel
idealny. Nie spuszczajgc jej z oka, lewg reka klepie po ramieniu kucajgcego obok
Jesusa. Ten od razu wie, co robi¢. Odpala skuter. Obaj mtodzi mezczyzni wskakujg
na siodetko i ruszajg wzdtuz zewnetrznego pasa.

Zula chowa telefon do torebki, ktéra spoczywa na jej kolanach. Pamigta
przeciez, ze nie nalezy wymachiwac¢ urzadzeniem, nawet kiedy siedzi bezpiecznie
zamknieta w samochodzie. Znuzona wyczekiwaniem, rozglagda sie wokoét. Kiedy
sprzedawca mentosow przechodzi koto niej, mocniej zaciska dftonie na torebce.
Sprawdza w lusterku bocznym, czy oddalit sie na bezpieczng odlegtos¢, po czym
wypuszcza wstrzymywane powietrze z ptuc. Za to zupetnie nie zwraca uwagi na
nadjezdzajacy z naprzeciwka skuter. Nawet przez sekunde nie dociera do niej, ze
pojazd porusza sie pod prad. Kiedy jeszcze wgapia sie w lusterko, styszy huk.
Rozbite szkto rozpryskuje sie milionem odtamkdéw na jej kolana. Zula jeszcze nie

rozumie, co sie dzieje, gdy w mgnieniu oka do srodka wsuwa sie obca reka i rownie
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szybko znika jej torebka. Totalnie zdezorientowana wychyla sie przez rozbite okno.
Dociera do niej tylko dzwigk bzzyt, bzzyt, lawirujgcego miedzy autami skutera.
Zdazy uchwycic spojrzenie mtodego mezczyzny, uciekajgcego z jej torebka w rece.
Przez gtowe Zuli przemyka mysl, Zze stracita cate zycie zamkniete w matym
czarnym pudetku telefonu. W tej samej chwili przez gtowe Miquela przemyka mysl,

Ze jutro nie bedzie musiat sie martwic o ciepty positek.

*Gangue do Quebra—Vidro (gang wybijaczy szyb) — potocznie o grupach specjalizujacych sie
w atakowaniu aut w korkach

**Radial Leste — gtéwna droga taczaca wschodnig czes¢ Sao Paulo z centrum, regularnie
wymieniana przez stuzby bezpieczenistwa jako punkt zapalny dla ,gangdéw wybijaczy szyb”, zawiera

od 3 do 5 pasow ruchu w kazdym kierunku
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ZIELNA
Kasia Klein

Stoce nie jest nawet w potowie drogi do zenitu, a juz czuje, jak czubkiem
promieni wypala mi kolejne piegi na ramionach. Zadbatam o gtowe stomkowym
kapeluszem z szerokim rondem. Zadbatam o nos, ktadac na nim lis¢ babki, tak jak
mnie tutaj kiedy$ nauczyta. Ale nie zadbatam o ramiona zaktadajgc sukienke
hiszpanke. Wieczorem bede cierpiec.

Akurat dzisiaj, przebudzona o czwartej nad ranem, w najgoretszy dzien
tygodnia, jakis bies we mnie, kazat wsigs¢ w auto ijecha¢ dwie godziny na te
konkretng fgke. Rozsadne mysli, cos tam prébowaly przekazaé, ale wszyscy
wiedzieliSmy, ze na nic to, wiec nawet racjonalne argumenty materializowaty sie bez
przekonania.

Po drodze zatrzymatam sie dwa razy — na stacji benzynowej, gdzie oprécz
kawy kupitam wiednacy bukiet kwiatow i przy polu, z ktérego przezornie zabratam
kilka ktosow zyta. Z ktosami oraz z kwiatami dalii wyjetymi z bukietu, wysiadtam
z auta i ruszytam spod kos$ciota znang mi $ciezyng prosto w dzikie.

| dlatego stoje rano posrodku taki, stonce spala skore na moich ramionach, a ja
zrywam zielsko do bukietu. Tak, jak robitam to kiedy$ co roku tego dnia. Ostatni
bukiet zwigzatam tu pietnascie lat temu.

Bies miat racje. W okolicach wsi nie byto juz pdl porosnietych zbozem,
a potrzebowatam ich, by prosic¢, ale tez podziekowac za urodzaj, plony i obfitos¢.
A ostatni rok obfitowat w zmiany, ktére nieproszone wywrdcity porzadek rzeczy. Jak
sie okazato, porzadek powierzchowny, z przekonaniami, rutynami upchanymi
w trudno dostepnych miejscach.

Sktadam bukiet pilnujgc, aby liczba roslin byta nieparzysta. Nie dbam juz tak
bardzo oto, aby bytoich réwno siedem. A bytolato, gdy ztozytysmy bukiet
skftadajacy sie z 77 gatazek.
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Dobieram ziota.

Rumianek na ochrone domownikow, zdrowie.

Ale méwita rowniez, ze jest dobry na magie poczatkdw i mitosc.

Z mitoscig to nie wiem, ale na magiczne poczatki jestem otwarta.

Potem dziurawiec na ochrone przed najwiekszym ztem, ale tez na
Zrodto stonca i radosci.

A tego ostatniego potrzeba mi garsciami.

Jest wrotycz, ktéry oczyszcza i chroni.

Kolej na polne kwiaty.

Zrywam chabry, ktdre cenita za prostote. Byty pochwatg prostego zycia.

Tesknie za prostym zyciem. Przez tyle lat uciekatam od niego na oslep, a teraz
prébuje znalez¢ do niego droge i wcigz z niej zbaczam.

Nawtog¢, rozrastajgca sie jak dzika, bez zadnych zahamowan.

Ten kwiat tez jest o obfitosci, ale mawiata, ze i o dojrzewaniu, zamykaniu
etapéw. Zdecydowanie, nie otworze juz niektérych drzwi. Ale moze przez inne
powinnam wchodzi¢ bez wahania?

Sktadam ziota, kwiaty i zboza. Mieszam je miedzy sobg, zamieniam miejscami
i dopiero po chwili orientuje sie, ze robie dwa bukiety. Niech i tak bedzie.

Do kazdego dodaje po dalii.

To byty jej ulubione. Mdwita, ze kazdy bukiet potrzebuje czegos pieknego.
A dalia méwita o wdziecznosci, wewnetrznej sile i odwadze.

Z ta wdziecznoscig to roznie bywa. Niewidzialna, nieuchwytna. katwa do
pominiecia, gdy wypatruje sie tego, co za rogiem, za horyzontem. Nawet jak sie
0 nig potkniesz, to nie zauwazysz, bo wezmiesz za pewnik. Ale odwagi mi nie
brakuje.

Cho¢ tez mawiata, ze miedzy odwaga a gtupotg przebiega cienka, rowniez
niewidzialna linia. Wiec kto wie?

Dodawata do bukietow dary ziemi. Makéwki albo gatazke Sliwy z owocami. Ja

wkfadam jarzebine, ktorg zerwatam przy miedzy.
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Z torebki wyciggam czerwong ni¢. Az dziw, ze wcigz trzymam zestaw do
szycia w bielizniarce, cho¢ od lat nie cerowatam ani niczego nie zaszywatam. | moze
dlatego wszystko sie rozlazto?

Tamte bukiety zwigzywatysmy czerwong tasiemka. Mdwita, ze czerwona jest
po to, aby nie zgubi¢ samej siebie. | choc¢ ta ni¢ jest cienka, to wierze, ze tym razem
mocno przytrzyma mnie przy sobie, skoro juz siebie znalaztam.

Z gotowymi bukietami wychodze na droge. Dotgczam do kobiet, ktére réwniez
niosty w dfoniach bukiety. Bogate w kolory, petne i piekne. Sztam wraz z nimi, ale
gdy one skrecaty w strone kosciota, jak odbitam w prawo. Prosto na cmentarz.

Pewnie wolataby dosta¢ poswiecony bukiet, ale ja juz dawno odesztam od tej
wiary, a bukiet sktadatam dzisiaj dla niej.

Babka lubita to swieto i ten czas, cho¢ w sercu robito sie juz troche teskno, ze
mija. Mowita, ze bukiety to petnia lata, ktérga mozna wetknaé za rame obrazu lub
powiesi¢ przy drzwiach w domu, aby caly czas przypominata, ze piekno jeszcze
powroci.

To ona musiata zbudzi¢ mnie dzis nad ranem. To ona kazata przyjechac
i sktada¢ bukiet. A jak sie okazato dwa. Po jednym dla kazdej. Zostawitam jej na
ptycie polskie lato owiniete mocno czerwong nicig i ruszytam w strone auta.

Po kawie i staniu w fgce przy petnym stoncu, jezyk miatam suchy a w gardle
czutam drapanie. Na szczescie wtasciciel wiejskiego sklepu musiat dosta¢ dyspense
od proboszcza, bo sklep byt otwarty. Tuz przed nim, na tawce, siedziato trzech
mezczyzn. Na oko w moim wieku, cho¢ czas, praca na roli i alkohol, nie byty dla
nich taskawe. Co$ rzucili do mnie, aja pomyslatam, ze gdyby los potoczyt sie
inaczej, to kto wie? Moze ktérys z nich bytby moim mezem?

Zgasitam te gtupig mysl i zar w gardle niegazowang wodg. Dochodzitam juz do
drogi, gdy kto$ zawotat moje imie. Czyzby jeden z moich niedosztych mezdéw?
Odwrécitam sie.

Przede mng stat wysoki, btekitnooki mezczyzna. Siwe nitki przetykaty bujna,
ciemna czupryne.

— Nie wierze, Inka! Prawie cie nie poznatem przez ten... liS€. — Szeroki

usmiech jak u Kota z Cheshire.
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Gfupia — zganitam sie Sciggajgc babke z nosa i jednoczesnie poklepujac sie
w myslach po spalonym ramieniu za wybor hiszpanki.

— Czarek? — Zniedowierzaniem patrzytam na miejscowego chtopaka,
z ktérym spedzatam czas co roku podczas wakacji u babci. — Kope lat!

— Tak, ale szczerze méwigc spodziewatem sie, ze przyjedziesz.

— Doprawdy? — Co6z ta babcia miesza z zaswiatow?

— W sprawie domu. — Nie widzac zadnej mysli przebiegajgcej przez moja
twarz, dodat — Koralewscy sprzedajg dom twojej babci.

— Jak to? Mieszkajg tu juz kilkanascie lat.

— Koralewska ma dos¢ powodzi.

— Przeciez dom jest na gorce.

Czarek wzruszyt ramionami.

— Pomyslatem, ze wiesz i chcesz odkupic.

— Nie, przyjechatam na groby.

Chciatam cos$ jeszcze powiedziec, ale mysli rozbiegty sie we wszystkie strony
Swiata, na dzwigk klaksonu z terenowego auta, zaparkowanego po drugiej stronie
ulicy. Czerwone paznokcie niecierpliwie uderzaty o kierownice.

Oczywiscie, Zze muszag byc¢ czyjes paznokcie.

— Musze lecie¢, swietnie byto cie zobaczy¢! — ruszyt w strone auta.

A ja, zamiast wréci¢ do swojego, posztam pod dom babci.

Stat tak samo jak zawsze. Mimo zmiany wtascicielstwa pod oknami nadal rosty
malwy, a przez ptot przelewaty sie gatezie obwieszone sliwkami. To z tej sliwy babka
dodawata gatgzki z owocami do bukietu.

Zerwatam sliwke i wrzucitam jg sobie prosto do ust. Jej stodki migzsz rozptynat
sie na jezyku aprzed oczami szybko przesunagt sie kalejdoskop barwnych
wspomnien.

Nim wypluta przeze mnie pestka spadfana ziemig, wybratam numer
wydrukowany na ptachcie wiszgcej na balkonie.

— Dzien dobry! Dzwonie w sprawie ogtoszenia.

Gorzki, ziotowy zapach wrotyczu zmieszat sie z ciepta stodkawo—ziotowa

wonig rumianku i stodkim aromatem nawtoci.
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W koncu kwiaty do domu juz mam.
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PHOENIX
Agnieszka Dziedzic

Audiodziennik Jozefy

Dzi$ pierwszy raz bytam w ogrodzie bez Wiktorii. Sama ze swojg ciemnoscia.
Trase od wejscia przy ulicy Kopernika do mojej tawki, tam gdzie rosnie Fagus, znam
juz na pamie¢. Tyle razy przesztam juz tedy z Wiktorig, ze o zmieniajacej sie
nawierzchni mogtabym napisa¢ doktorat. Ale dzi$ byto inaczej. Posztam prosto do
szklarni. Do tej szklarni. Gtos mi sie tamie, kiedy chce o tym opowiedziec.

Musiatam przerwa¢ nagrywanie. Rozpadtam sie na kilka niepotgczonych
czesci. Moje checi, moje mysli i moj gtos — kazdy z tych elementéw opowiadat
sobie tylko znang opowiesc¢. |te opowiesci nigdzie sie nie spotykaty. Probuje
jeszcze raz. Kilka oddechéw. Probuje jeszcze raz. Raz, dwa, trzy.

Cho¢ od wyjscia ze szpitala jestem w Ogrodzie prawie codziennie, to dotad ani
razu nie odwazytam sie stanac przed nim.

Wiktoria podczas naszych pierwszych spacerdéw pytata wiele razy, czy nie
chce is¢ do swojego ukochanego drzewa. Drzewa! Kiedy wreszcie wbita sobie do
gtowy, ze daktylowiec nie jest typowym drzewem, to pytata juz troche ostrozniej.
| rzadziej. A potem przestata pyta¢. W analitycznym, zero—jedynkowym madzgu
mojej dobrej corki nie miescito sie chyba, ze mogtabym nie chcie¢ iS¢ do Phoenixa
canariensisa. Rosliny, ktéra byta catym moim zyciem przez pietnascie ostatnich lat.
No ale, ze Wiktoria to naprawde dobra cérka, na ktérg raczej nie zastuzytam, to
w koncu odpuscita. Mam tylko nadzieje, ze juz nigdy nie nazwie Phoenixa drzewem!

Wokdt Phoenixa byta grupa ludzi. Czyli nic sie nie zmienito — jak zawsze musi
otacza¢C go wianuszek adoratoréw. Rozpoznatam trzy, moze cztery gtosy, ale
czutam, ze grupa jest wieksza. Od kiedy stracitam wzrok jestem wyczulona na

obecno$¢ ludzi w przestrzeni, w ktérej przebywam. Nie umiem tego wyjasnic¢, po
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prostu wyczuwam, kiedy obok sg inni ludzie, nawet jesli nie odzywajg sie ani
stowem. Pozostato wiec czekaé az zostane sama z daktylowcem.

Pierwsze dotkniecie Phoenixa wprawito mnie w zaktopotanie. Uswiadomitam
sobie nagle, ze zadnej rosliny, a nawet Zzadnej innej zyjgcej istoty nie miatam tak
dogtebnie i szczegétowo przeanalizowanej. A jednoczesnie przez te wszystkie lata
intensywnych badan dotknetam go moze kilka razy. |to raczej od niechcenia,
przypadkowo. Lub co gorsza — przedmiotowo. Bo dotyk w ogdle nie miat miejsca
w moich badaniach. Nie miat zadnej wartosci dla powaznej nauki, ktérg wtedy
paratam sie i ja — powazny naukowiec. Tak, koniecznie w meskiej formie.

Skdra Phoenixa nie byfa tak zimna jak u Fagusa. Moze jeszcze miata w sobie
zamknigte promienie stornca z Wysp Kanaryjskich? Naraz wyczutam setki
namnazajgcych sie niby palcow wienczacych nasade ktodziny. Przesuwatam dfon
niczym wskazéwke zegara zataczajgc coraz szersze kregi. |ze zdziwieniem
odkrywatam w kazdym tym ni to soplu, ni to palcu chtéd. Jednoczesnie nie bytam
pewna, czy to rzeczywiscie fizyczne odczucie zimnej powierzchni, czy raczej moje
subiektywne wrazenie. Cos$ jakby poczucie wyzszosci iwrecz wzgardy, ktére
stanowito nieprzekraczalng bariere miedzy mna a rosling. Chtdd jaki podobno czesto
sama miewatam w oczach. Ale akurat tego bym sie nigdy nie spodziewata po
ukochanej istocie.

Chwilami wydawato mi sie, ze dotykam drogiego, eleganckiego papieru.
Chtodny i gtadki do szalenstwa. Taki papier przyjmuje kazde stowo i nigdy nie
zdradzi sie ze swoim obrzydzeniem do spisanych na nim tresci. Tak wtasnie byto,
kiedy dotykatam korzeni powietrznych u nasady Phoenixa. lle rgk dotykato go
przede mng? To w koncu nasz najstarszy szklarniowy okaz tej rosliny zasadzony
w gruncie. Tu, w krakowskim Ogrodzie przebywa juz prawie od 200 lat, wiec jak
wyobrazam sobie te ilosci ragk, ktére go dotykaty, robi mi sie niedobrze. Ttuste
pocace sie od zbyt duzej wilgotnosci dionie starych biologow. Mate, lepigce sie od
lodéw dzieciece raczki. Dtonie mtode, stare, wysmukte i pulchne. Ale moze wcale
nie? Moze dotykam go jako jedna z nielicznych? Moze ta dziwna plgtanina korzeni
napowietrznych skutecznie odstrasza? Jeszcze pamietam jej obraz —

nieprawdopodobny, biomorficzny stwér, bardziej jak zwierze niz roslina. Nigdy
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nawet przez mysl mi nie przeszto, zeby tego dotkna¢. Tak, tego. Bo w moim umysle
ta czesC rosliny oddzielita sie od reszty ciata Phoenixa canariensisa i stafa sie
odstreczajgcym a jednoczesnie budzgcym respekt iciekawos¢ autonomicznym
bytem.

Phoenix canariensis pod palcami sprawit, ze zaczety do mnie wraca¢ dawno
przykurzone albo moze wrecz wyparte wspomnienia. Ta przedziwna mieszanka,
potgczenie strachu, fascynacji iobrzydzenia, awszystko to jednoczesnie
W najwyzszym stezeniu, pojawito sie podczas pierwszych kapieli Wiktorii.

Znowu musiatam zatrzymaé¢ nagrywanie. Co sie¢ ze mna dzieje? Nie
przypuszczatam dotad, ze dotyk moze by¢é wehikutem do podrézy w czasie.
A wtasciwie — w bezczasie, bo chyba tak najlepiej okresli¢ te pierwsze tygodnie po
narodzeniu corki. To, ze obie przetrwaliSmy tamten okres zawdzieczamy mojemu
doskonatemu autopilotowi, ktory zresztg potem ratowat mnie jeszcze nieraz w zyciu.
Ale rachunek zawsze przychodzit za niego srogi, bardzo srogi.

Batam sig, tak cholernie batam sie, ze moje rece za mocno przycisng
i skrzywdzg to mate ciatko, ciepte izardézowione jak pierwsze pfatki magnolii.
Najbardziej batam sie kapieli. Tysiac razy przed zasnieciem pod powiekami
wyswietlat mi sie film jak Wiki wyslizguje sie z moich bezradnych rak. Jak
rozbryzguje sie na podtodze, aja zastygam w bezruchu, usta rozdzierajg sie do
krzyku, ale nic sie z nich nie wydobywa. Nie moge sie nawet ruszyc.

To byto ponad moje sity, wymyslitam wiec podczas kolejnej nieprzespane;
nocy, ze schowatam dume perfekcjonistki na chwile do kieszeni ipoprosze
kolezanke zinstytutu, zeby przychodzitado nas wieczorami wykgpa¢ Wiki.
Mieszkata na tej samej ulicy i sama chetnie szukata pretekstu, by wyskoczy¢ gdzies
na chwile. P6js¢ na plotki, oderwaé sie od gderajacego meza i trojki wiasnych
dzieci.

| oile jako$ znositam to jej cate paplanie, to Wiktoria od pierwszej minuty,
kiedy znajoma przekraczata prég naszego mieszkania wpada w histeryczny,
niepohamowany pfacz. Byto to o tyle osobliwe, ze poza wizytami tej kobiety prawie

nie wydawata z siebie dzwiekdéw. Po kilku dniach tej katorgi stwierdzitySmy zgodnie,
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ze nalezy mi sie medal najbardziej nietrafiony pomyst roku iznajoma
przestata przychodzic.

Zostatam sama z moim strachem, o ktérym troche wstyd mi méwi¢ nawet
teraz, po tylu latach. Przed pierwszg samodzielng kapiela zaparzytam melise dla
uspokojenia, ale nie bytam w stanie jej wypic¢, bo tak miatam Scisniete gardto. Do
tego dtonie nie byty w stanie utrzymac szklanki, a co dopiero niemowlecia. | kiedy
miatam sie juz poddaé, znowu szukac jakiejs innej kobiety, ktdéra mogtaby mi
poméc, Wiktoria zamachata paluszkami w moja strone. Nie wydawata przy tym
dzwieku, nie ptakata, nie usmiechata sie. Mato tego: miata przymkniete oczy, ale
malutkie palce — ktére teraz troche kojarza mi sie z tymi soplowatymi palcami
Phoenixa — celowata prosto we mnie. Wtedy poczutam, ze jestesmy w jakis
niezrozumiaty sposéb potgczone na zawsze. Wrdcit upragniony spokoj. Zaczetam
polewac jg delikatnie woda. Usmiechneta sie, ale oczu nie otworzyta. To byta jej

pierwsza kapiel bez krzykdw.

Narracja Phoenix canariensis

sa oddychaja ruszajg sie storce swieci sg szumig ludzie liscie poruszaja sie
ludzie ludzie sg chmury cien ruszajg sie oddychajg sa ludzie ludzie dotykajg klepig
gtaszcza drapig wachaja utamuja bdl boli ludzie sa ruszaja sie stonce swieci sg
ruszajg sie dotykaja gtaszcza

nie ma

wiatr liScie poruszajg sie

nie ma

szeleszczag sg ludzie ludzie szumiag poruszaja sie nie dotykajg ludzie ludzie
ludzie jestem czuje rosne stonce ludzie taskoczg gtaszcza

nie ma

jestem woda pije rusza sie cztowiek szeleszczg liscie czuje woda krazy jestem
stonce

nie ma nie ma

ludzie sg poruszajg sie szumig nie czujg czuje jestem
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To fragment powiesci nad ktdra aktualnie pracuje. Krakow, lata 20. XXI wieku,
botaniczka pracujgca w Ogrodzie Botanicznym, Jodzefa Warszewicz, zagfusza
depresyjne mysli pracga naukowa, ktorej poswiecita cate swoje prywatne zycie. Przez
to jej relacja z dorosta corka Wiktoria jest naszpikowana tematami tabu. Po tym jak
Jozefa doprowadza do wypadku samochodowego, w wyniku ktorego catkowicie
traci wzrok, sens Zycia probuje odnaleZ¢ w prowadzeniu audiodziennika. Powiesc¢
Skiada sie z trzech Sciezek narracyjnych: audiodziennika Jdozefy, maili Wiktorii do

przyjaciotki oraz narracji roslin.

60



PRAWDZIWE IMIE

Marta Wieniawska

Wysoka kobieta o jasnej cerze i krotko obcietych wtosach blond wita kolejne
osoby w sposdb zdawatoby sie serdeczny, cho¢ powsciagliwy. Z jej
gestow przemawia doswiadczenie osoby, o ktérej mowi sie profesjonalistka. Ktos,
kto moze czerpaé pewnos¢ siebie z dtugich lat wytrwatej pracy. Ktos, kto juz dawno
nie ma potrzeby udowadniania sobie i innym, ze swietnie zna sie na rzeczy.

— Stanmy wkregu. — Zaprasza kilkanascie o0so6b zgromadzonych
w przestronnej sali.

Przez szerokie drzwi tarasowe za jej plecami wpada szare Swiatto
deszczowego dnia. Szelest przechodzacych przez pokdj osob zlewa sie
z przyttumionym dzwigkiem ziarnistego stukania deszczu o szkfo szyb. Po chwili na
sali cichnie i stychac juz tylko gtuchy szum na dworze.

— Nazywam sie Froukje Hannema. — Rozpoczyna spokojnie kobieta, wodzac
wzrokiem po zgromadzonych. Rece trzyma delikatnie splecione na brzuchu. —
Przez wiele lat prowadzitam zajecia z emisji gtosu i wystepowatam na scenie.
W pacy tej moim celem byto wycwiczy¢ gtos tak, by brzmiat jak najpiekniej i jak
najczysciej w szerokiej skali oktaw. Na kazdej lekcji rozrézniatam pomiedzy tym, co
w brzmieniu ludzkiego gtosu precyzyjne i stabilne, a co fatszuje i co technicznie
niepoprawne. To, czym obecnie zajmuje sie w mojej pracy nie ma nic wspolnego
Z poprawnoscia.

Zastanawiam sie, czy jej wierze. Czy jest autentyczna? Czy potrafi nie
oceniac? Ja sama sktadam teraz w utamkach sekund elementy jej wygladu,
gestow i stow w obraz, ktéry automatycznie poddaje testowi oskali od
pretensjonalna do godna zaufania. Wynik jest niejednoznaczny.

Kobieta bierze spokojnie gtebszy oddech i lekko sie prostuje, utrzymujgc caty

czas kontakt wzrokowy z uczestnikami, po czym kontynuuje.
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— Zanim zaczetam prowadzi¢ warsztaty z uwalniania gtosu, uczytam réwniez
ekspresji gtosu. Na takich zajeciach skupialiSmy uwage na artystycznym wyrazie
emocji poprzez wydawane dzwigki. PracowaliSmy 2z dynamikg, natezeniem
i intonacjg gtosu. Sita wyrazu gtosu to potezne narzedzie komunikacji. Jednak to
rowniez niewiele ma wspoélnego z mojg obecng pracg inaszym dzisiejszym
spotkaniem. W uwalnianiu gtosu nie cel, ale proces jest tym co nas interesuje.
Kazde brzmienie gtosu ma wartos¢ samo w sobie i jest na miejscu.

Kto$ nagle gtosno odchrzakuje i zawstydzony posyta zgromadzonym nieSmiaty
usmiech. Rozpoznaje w mezczyznie cztowieka, z ktérym krotko rozmawiatam
popijajac herbate przed wejsciem na sale. Ma na imie Mohammed i pochodzi
zJemenu. W Holandii mieszka od osmiu lat. Na twarzy kobiety prowadzacej
warsztaty rowniez pojawia sie lekki usmiech. Bierze zndéw gtebszy oddech itym
razem zacheca.

— Poczuj czy twoje ciato chce sie moze teraz poruszy¢ tak, by uwolni¢
wszelkie napiecie. Moze chcesz ziewna¢, westchngé, moze przeciggnaé¢ sie lub
wzruszy¢ ramionami. Wez wdech, a z wydechem wypus¢ na zewnatrz wszystko to,
co domaga sie uwolnienia. Mozesz to zrobi¢ poprzez sam wydech, a moze chcesz
tez wydac z siebie jaki$ dzwiek.

Zaczynam rusza¢ powoli gtowg, robigc niewielkie obroty. Czuje sztywnosc¢
i napiecie miesni szyi ikarku. Co$ mnie krepuje, jakby powietrze wokot
stawiato niewidzialny opoér. Probuje wzig¢ gtebszy oddech, ale przy pierwszym
podejsciu nie bardzo mi sie to udaje. Wydechu niemal nie stysze. Prostuje sie
bardziej zdecydowanie iusmiecham z dobrej woli. Przysztam tu przeciez co
najmniej z ciekawosci.

— W naszych c¢wiczeniach dzisiaj nie bedziemy sie stara¢ odezwac gtosem
czystym, petnym, czy w jakikolwiek sposéb poprawnym. Te kategorie tu nie istnieja.
Bedziemy dawac sobie przestrzen, by zabra¢ taki gtos jaki jest wnas na ten
moment, w kazdym z was z osobna. Bedziemy probowa¢ odezwac sie swoim
autentycznym, wiasnym gtosem. — Kobieta przerywa na chwile i patrzy na nas

z zaciekawieniem. — Czy macie moze jakies pytania?
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W odpowiedzi ludzie rozgladajg sie tylko po sali, niektorzy przestepuja z nogi
na noge, ktos przykucnat i zaraz potem znowu wstat. Kobieta méwi dale;.

— Jako osoby z historia obcego pochodzenia swojg wtasng lub posréd
bliskich, wiecie zapewne lepiej niz inni jak to jest stara¢ sie dopasowaé do
otoczenia. By¢ moze zdziwi was, gdy powiem, ze ja rOwniez przezytam proces
asymilacji w Amsterdamie. Wygladam jak typowa Holenderka, jestem wysokag
blondynka o jasnej cerze inie mam obcego akcentu, mowigc po niderlandzku.
Pochodze natomiast z Fryzji na pétnocy kraju. W moim rodzinnym domu méwito sie
po fryzyjsku icho¢ w szkole uczytam sie niderlandzkiego, zytam w odmienne;j
kulturze i przyjazd do tej czesci Holandii ponad trzydziesci lat temu wigzat sie dla
mnie z duzg zmiang. Moje imig, Froukje, jest typowym imieniem fryzyjskim.

Przygladam sie teraz kobiecie uwazniej i powtarzam w myslach Fratkje...
Ciekawe czy to imie ma jakies znaczenie. Brzmi zabawnie ijakby troche
niepowazenie. Wiem, ze to gtupie tak myslec, ale przeciez nie powiem tego na gtos.
Czy takie imie mogtoby znaczy¢ na przyktad petna mocy alba petna pokoju, lub
moze czcigodna? Kobieta, jakby styszac te mysli, powtarza spokojnym gtosem. —
Froukje. — Po czym milknie na moment na tyle dtugi, ze wsréd obecnych daje sie
wyczuc¢ pewne zmieszanie. Wreszcie kobieta, Froukje, odzywa sie znowu, méwiac.

— Ateraz chciatabym, zeby kazdy z was po kolei powiedziat swoje imie.
Swoje prawdziwe imie, takie jakim nazywano was, gdy byliscie dzieCmi. Tak czesto
bowiem zdarza sie, ze przenoszac sie do innego kraju, nasze imie ulega zmianie.
W nowym otoczeniu miejscowym ludziom trudno jest czasem wymowi¢ nasze imie
poprawienie, aczasem my sami rezygnujemy znadanego nam imienia,
modyfikujemy je lub wybieramy inne. Powiedzcie prosze samo swoje imig, to jedno
stowo. Czy mozemy zaczac¢ od ciebie? — Froukje zwraca sie do stojacej po jej lewej
stronie mtodej kobiety w kreconych wtosach i z rumiencami na twarzy. Dziewczyna
usmiecha sie swobodnie i patrzgc przed siebie, moéwi dzwiecznym gtosem.

— Pilar.

Zaraz po niej gtos zabiera stojgcy obok ciemnoskory mezczyzna.

— Jan.
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Naprawde? Mysle. Tak ma na imie mdj brat. No ale oczywiscie nie on jeden.
Stukam sie w myslach palcem w czoto. Stucham kolejnych imion, ktdre nie
wiedziatabym jak zapisac.

— Eda. — Odzywa sie niska kobieta lekko drzgcym gtosem.

— Fatema. — Brzmi matowo imie dziewczyny o ztoto—bezowych oczach.

— Charo. — Pada szybko z ust chtopaka o oliwkowej cerze i wyrazistych
rysach twarzy. Myslatam, ze Charo to imie zenskie.

— Adelia. — Dziewczyna w moim bodajze wieku wymowiwszy swoje imig
chowa twarz w dtoniach. Po chwili podnosi gtowe i widag, ze stara sie powstrzymac
tzy. Czuje lekki ucisk w zotgdku.

— Roksotana. — Kto$ mowi spokojnym gtosem.

— Jigit. — Mocnym gtosem.

— Ezra. — Szeptem.

Twadj gtos méwi o Tobie i pokazuje cie przez swoj dzwiek, zauwazam. Moze
ujawnia tez troche to czy chcesz by¢ ustyszana czy nie. Ale czy nie kazdy chce by¢
ustyszany? Przychodzi kolej na mnie.

— Agnieszka. — Stysze swoj niepewny gfos.

Tak dawno nie przedstawiatam sie tym imieniem. Od lat méwie po prostu Aga.
Tak jest prosciej. Gdy dawniej méwitam jeszcze Agnieszka, Holendrzy robili z tego
cos, co przywodzito mi na mysl mielone mieso, ktérego od lat nie jem. Litere G
czesto wymawiajg przechodzacym przez gardto dzwiekiem zblizonym do litery H.
Pamietam jak zal mi byto, gdy dowiedziatam sie jak wymawiajg nazwisko Van
Gogha. Teraz nie wzbudza to juz we mnie wiekszych odczu¢, ale dlaczego moje
wtasne imie odgrzebane przed chwilg z odlegtej czasoprzestrzeni uwiera mnie lekko
swoim brzmieniem? Czy ono jest moim prawdziwym imieniem? Co to w ogodle
znaczy prawdziwe imie?

— Charlie—Ray. — Mowi wesoto postawny chtopak w dtugich wiosach.

W sumie mysle, ze Agnieszka to tadne imie. Ma cos w sobie z szumu deszczu
i wiatru. Ma w sobie asertywne nie, a zaczyna sie i konczy otwartym dzZwiekiem
litery A. Aotwartym na sSwiat i otwartym na ludzi — rozwodze sie zyczeniowo

w myslach nim Froukje znowu zabiera gtos.
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— Dopasowywanie sie do otoczenia, do oczekiwan innych lub witasnych,
perfekcjonizm, to wszystko moze zabiera¢ poczucie wolnosci w sposobie wyrazania
sie. Moze czujesz, ze stracitas kontakt ze swoim autentycznym gtosem, chcac
zblizyé sie do nowych dla ciebie norm. Cwiczenia z uwalniania gtosu moga nam
pomaoc odnalezé tacznos¢ z naszym wewnetrznym gtosem. Wspierajg nas w tym, by
poczu¢ wiekszg wolnos¢ nie tylko w tym jak wyrazamy sie gtosem, ale tez szerzej
w zyciu i w relacjach z innymi ludzmi.

Przypomina mi sie, jak bedac dzieckiem Spiewatam petng piersig ulubione
piosenki.

— Ateraz sprawdZz na chwile co czujesz w swoim ciele ijaka przybratas
postawe. Mozesz rozstawi¢ szerzej nogi i skupi¢ uwage na swoim ugruntowaniu.
Poczuj ciezar swojego ciata na podtodze.

W grupie powstaje szmer. Chwila przerwy daje moment wydechu. Czuje jak
sie rozluzniam. Froukje siada przy pianinie cyfrowym, ktére caty czas stato z boku
i naciska na klawisze. Zaczyna gra¢ wolno jakgs prosta melodie.

— W tym nastepnym éwiczeniu — mowi nie przestajac grac — chciatabym,
bysmy wszyscy jednoczesnie wypowiedzieli kazdy swoje imig. Postuchajcie mnie
najpierw przy akompaniamencie muzyki, aza drugim razem wtym samym
momencie melodii wypowiemy nasze imiona wszyscy razem. Mozesz powiedziec,
zaspiewac, wyszeptac, wykrzycze¢ swoje imie. Jak czujesz. Nasze gtosy spotkajg
sie we wspotbrzmieniu.

Dzwieki muzyki wypetniaja sale. Moje mysli robig sie lzejsze i stopniowo
przechodze z pozycji obserwatora w doswiadczenie. W kolejnym ¢wiczeniu kazdy
po kolei znédw sam wymawia swoje imie, a zaraz potem cata grupa powtarza je
razem.

— Mohammed. — Méwi cztowiek z Jemenu.

— Mohammed. — Odpowiadamy pét—sSpiewem i jest to niczym powiedzie¢
do niego: Witaj w domu. Jestes tutaj u siebie.

— Adelia. — Drzy gtos dziewczyny.

— Adelia. — Rezonuje jej imie kilkunastoma gtosami. Jeste$ na swoim

miejscu. Mozesz by¢ soba.
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— Ezra. — Szepcze mezczyzna.

— Ezra. — Odpowiadamy chérem. Styszymy cie. Widzimy cie.

— Agnieszka. — Mdwie, czujgc na sobie petng intencji uwage kilkunastu oséb.

— Agnieszka. — Rozbrzmiewa ciepty wielogtos.

Po deszczu stonce wychodzi zza chmur. W drodze powrotnej do domu
sprawdzam w telefonie znaczenie imion. Froukje to fryzyjskie imie zenskie
pochodzenia gockiego oznaczajgce dostojnag kobiete, panig lub matzonke. Imig
Agnieszka pochodzi z jezyka greckiego od stowa hagnds, co oznacza czysta,
niewinna lub nieskalana. Czy co$ by sie zmienito gdybym wrécita do tego imienia?
Agnieszki! — Pamietam jak krzyczata nauczycielka w szkole, gdy razem

z imienniczka nie przestawatysmy gadac¢ w ostatniej tawce. Agus. — Méwita mama.
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CZULOSC
Sylwia Duda

Spojrzata na tézko. Spat w zmietej poscieli. Zastuchata sie chwile w jego
spokojny, rowny oddech. Patrzyta na zamkniete oczy. Przesuneta wzrok od jego
twarzy w strone wytatuowanych ramion i tego jednego niedokoriczonego smoka na
klatce piersiowej. W jej gtowie pojawitasie mysl, na ktérg mimowolnie
zareagowata czutym usmiechem. On juz nigdy nie skonczy tego smoczego obrazka.
Dwa lata wspdlnego zycia. Tyle sie wydarzyto, a czarne kontury smoka na jego
piersi nie wypetnity sie tuszem.

| kiedy tak patrzy na jego spokojny sen przypomina jej sie poczatek ich
znajomosci. Kiedy wsiadt do jej przedziatu w pociggu. Zerkat na nig ukradkiem przez
pierwsza godzine. Myslal, jak zagada¢. To ona odezwata sie pierwsza ijuz nie
przerywali rozmowy milczeniem do korica podrézy. Gdy wysiadat trzy stacje przed
nig, zapytat, jakim pociaggiem ikiedy zamierza wraca¢. Pomys$lata, ze itak nie
znajdzie jej w ttumie podréznych. Nie zada sobie tego trudu, zeby szukaé jej
w kolejnych przedziatach. A jednak. To byto przeznaczenie.

Na pierwsza randke, kiedy spotkali sie na Placu Wolnosci, on przyszedt
z bukietem czerwonych réz. Gtadzita czule te ptatki. Delikatny attasowy dotyk,
wyrazna zbita struktura pod opuszkami palcow. Dtugo wdychata stodki zapach, gdy
krwawe paczki zdnia na dzien rozsuwaly sie na boki, ozdabiajgc blat
stotu w pokoju. Pdzniej ten dotyk byt jego, na rozpalonej skorze. Czuty. Intensywny.
Pomyslata o tej chwili, gdy pierwszy raz przesuwata dionia po konturach
niedokonczonego smoka. Zrobito jej sie gorgco na samo wspomnienie tamtego
wieczoru.

Od tamtej pory czekat na nig pod uczelnia niemal kazdego dnia. Odkrywali
miasto i siebie nawzajem.

Wiasciwie powiedziat jej prawde od razu:
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— Jestem wychowankiem Domu Dziecka. Nie miatem prawdziwej rodziny
odkad skoriczytem siedem lat. Tak sig tutam.

Pomyslata: to nic. Nie przyszto jej nawet do gtowy, ze moze byc¢ trudno. Oboje
posklejaja w jedno dwa potamane zycia. P6t roku pézniej zndw ponowit to smutne
wyznanie:

— Nigdy nie miatem prawdziwej rodziny. Nie pamigtam.

Whtulita sie wtedy w niedokoficzonego smoka z catych sit. Zeby czut, ze ona
jest przy nim, jest blisko. Gfadzit jej wiosy, by po chwili padty z jego ust kolejne
stowa:

— Chciatabys stworzy¢ ze mng prawdziwg rodzing?

Uniosta gtowe, by spojrze¢ mu w oczy

— Tak— jej serce eksplodowato prawdziwym zarem, a niedokonczony smok
przykryt znéw jej ciato, gdy szukali siebie w kolejnym mitosnym spetnieniu.

Kilka miesiecy pozniej zwierzyta mu sie, ze okres jej sie spdznia, ze czuje sie
dziwnie... Razem poszli do apteki, razem $ledzili okienko biatego testera. Dwie
upragnione kreski wybiegty im naprzeciw. On ptakat, wzruszony. Nie przyznata mu
sie, jak bardzo sie tego boi. Wazne, ze on byt szczesliwy.

— Zrobie dla nas wszystko, dla naszego maluszka. Kocham was na zawsze —
powtarzat, zanim wyjechat do Niemiec, zeby zarobi¢ wiecej pieniedzy na ich nowy
poczatek.

Miat zosta¢ tylko miesiac, obiecywat. Porzadnie zarobi, wréci. Odpoczng
chwile razem i znéw pojedzie zarobié. Zeby niczego im nie brakowato.

Po miesigcu przestat pisa¢ | dzwoni¢. Wisiata na telefonie kilka godzin.
Abonent tymczasowo niedostepny. Odchodzita od zmystéw, bo cos musiato sie
sta¢. Stata mu setki wiadomosci bez odpowiedzi.

Odezwat si¢ po kilku dniach. Bez ttumaczen.

— Martwitam si¢! — rzucita, a tzy sptynety w stuchawke.

— Tez sie martwie — zaczat a ona czuta, ze gniew jej topnieje, dopdki nie
dokonczyt powoli— ze to dziecko nie jest moje.

Myslata, ze sie przestyszata. Ale on powtdrzyt to raz jeszcze. A potem, kiedy

zaczeta do niego z czutoscig przemawiac, potaczenie zostato zerwane. Na powrét
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abonent stat sie niedostepny. Zatopita sie we fzach. W strachu. Sama w cigzy.
W obcym miescie, gdzie skonczyta niedawno studia. Bez pracy i bez pieniedzy.
Poczuta strach, jak teraz ona i dziecko zalezg od niego. Ze nie wie, co bez niego
zrobi€.

Wrécit po kolejnym tygodniu. Padt na kolana na progu wynajmowanego
mieszkania. Trzymat w rekach czerwone roze. Ptakat.

— Wybacz, przestraszytem sie. Ale juz jestem. Juz bede. Bedziemy prawdziwg
rodzing, przysiegam.

Nie pytata juz o prace. Nie pytata, co dziato sie za granicag, ze nie miat dla nigj
czasu. Przyjeta réze iprzyjeta kontury smoka w tézku, jakby tamtej rozmowy nie
byto.

Nie zapamigtata momentu, kiedy =zaczat znikac. Znim zaczety znikac
pienigdze. A kiedy juz sie pojawiat, krytykowat porzadek. Kucharki z domu dziecka
lepiej gotowaty od niej. Jej kolezanki miaty na nig tylko zty wptyw.

Rzucit jej pewnego wieczoru:

— Zbrzydtas ostatnio.

Nie wytrzymata:

— Tak dla Ciebie ma wyglada¢ prawdziwa mitos¢ i prawdziwa rodzina? To jest
szacunek i zaufanie? — moéwita, choé bata sie tych stéw. Bata sie prawdy. Ze sie
pomylita. Zerwat sie na rowne nogi. Staneta na wprost niego. Zanim piesc¢ trafita jg
pierwszy raz, w jego oczach zobaczyta wsciektos¢ konturéw smoka.

Potem byta ciemnos¢. Krew.

Nazajutrz roze w tym samym kolorze.

Wybacz. Przepraszam.

Kolejny raz.

Teraz stata w drzwiach, patrzac jak $pi ze swoim smokiem, nieswiadomy.
Morfeuszem mogta by¢ morfina. Pézno odkryta jego sekret usmierzania zyciowego
boélu. Gdy brat, chwile byt sobg. Potem zndéw byt napastliwy. Agresywny. Odklejony.
Kiedy nie brat, tez nie byto lepiej.
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Kilka godzin temu powiedziata mu, ze odchodzi. Zamknat drzwi na klucz, ktéry
gdzies przed nig ukryt. Nie pierwszy raz. Tylko dzis byta bardziej gotowa niz
kiedykolwiek.

Chwile dotkneta opuchlizny pod swoim prawym okiem. Czy dalej nabiera
ksztattu, czy juz tak zostanie? Zapiekto ja rozciecie na wardze. Policzyta w myslach
wszystkie siniaki, ktére malowat na jej skérze przez ostatni rok. Nie pamietata juz,
jak wygladata przed nimi.

Czuto$¢ byta juz tylko okruchami w jej wspomnieniach. Jej swiat skurczyt sie
do jednego cztowieka. Spojrzata na kontury niedokonczonego smoka. Prawdziwa
rodzina zawsze musi by¢ razem. Tak mowit. Trzasneta zapatka. Zapach siarki

wymieszat sie z ostrg wonig benzyny.
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KSIAZKI, KTORYCH NIE

BYLO
Barbara Mytnik

Wielka, metalowa klamka stawiata opér, ale pod naporem obu dtoni niechetnie
ustgpita. Chybotliwe, drewniane drzwi skrzypnety i Marianna przestgpita prog, ktéry
jeszcze kilka lat temu prowadzit do czyjegos domu, ateraz widdt do miejscowej
biblioteki publicznej. Przywitat jg zapach starego papieru, kurzu, drewna i kwasny
usmiech pani Krystyny. Siedziata w zielono burym sweterku przy jednym ze stotow,
niemal catkowicie skrytym pod wiezami ksiazek, jak ropucha ws$réd wodorostéw.
Przez gtowe Marianny przemkneta mysl, ze brakuje tylko muchy i ze oto ona sama,
ze swoim dzwiecznym ,,Dzien dobry” pcha sie w sam srodek putapki.

— No jeste$ wreszcie — sarkneta bibliotekarka. Podniosta sie ze steknieciem
i gtosno odsuwajac krzesto ruszyta w strone Marianny.

— Juz myslatam, ze w tym miesigcu nie przyjdziesz, aludzie pytaja
o Andrzejewskiego — prawie wyrwata jej z rgk pakunek z ksigzkami.

— Mogtabym wymienia¢ ksigzki co cztery tygodnie, wtedy szybciej bytyby
z powrotem tu, na miejscu — niewinnym tonem zaproponowata Marianna, sciskajac
za plecami kciuki.

Krystyna, ktéra wypakowywata ksigzki na biurko obok katalogow,
wyprostowata sie gwattownie, jak razona piorunem. Rzucita jej ostre spojrzenie
spomiedzy gniewnie zmarszczonych brwi.

— A co to za wymysty?! Przeciez zna zasady! Waéjt wydat jasne zrzadzenie, ze
wiejskie Punkty Biblioteczne majga wymiane ksigzek co dwa miesigcel —
zacisneta zeby, uwydatniajgc mocno zarysowang zuchwe.

— Mam uwierzy¢, Zze tam u was tak sie garng do czytania? — z zacisnigtych

szczek wydart sie ztosliwy chichot.
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Marianna z nieprzyjemnym dreszczem poczuta, jak bibliotekarka lustruje jej
przykurzone od dtugiej, pieszej wedrowki buty, skromna niebieskg sukienke i zbyt
mocno opalone przy pracy w polu dionie. Odruchowo, troche jeszcze dziecinnym
gestem, zacisneta palce na fatdzie sukienki. Nabrata powietrza i juz, juz miata stanaé
w obronie swoich sgsiadéw, kiedy w gtowie zadzwieczat jej gtos mamy i petne
niezrozumienia stowa A rzuc te ksigzke! Po co ci to?

Niestety, pani Krystyna miata racje. Prawda bytfa taka, ze Marianna byta jedyng
czytelniczka Punktu Bibliotecznego, ktory szczesliwym zrzgdzeniem losu prowadzita
w rodzinnym domu. Punkt Biblioteczny brzmiat dumnie, ale w rzeczywistosci byt to
po prostu skromny, maty regat z kilkunastoma ksigzkami i niemal pusty kajet do
rejestrowania wypozyczen. Dziewczyna co jaki$ czas dopisywata ktéregos
z sgsiadéw na liste wypozyczajgcych, jako ze wiadza pragneta wprowadzenia
czytelnictwa na wsi i wymagata takiej aktywnosci. Tymczasem czytac¢ nikt nie chciat,
albo nie miat czasu isity. Marianna przezornie nie informowata nikogo o braku
czytelniczego entuzjazmu w Zofijowce.

Totez uniosta teraz dumnie gtowe, odrzucajgc swoje piekne, czarne warkocze
na plecy.

— Wystarczajgco, by zabra¢ nowa partie ksigzek, pani Ratajowa — zblizyta sie
kilka krokow w strone stojacego w gtebi pomieszczenia i tongcego w wolumenach
stotu.

— Aco to? Nowe powiesci? — juz miata chwyci¢ pierwszy z brzegu
egzemplarz, gdy pani Krystyna niemal podskoczyta, wciggneta gwattownie
powietrze i wyrwata go jej sprzed nosa.

— Niech sie nie interesuje! — co oczywiscie tylko wzmogto ciekawosé
Marianny. Wzruszyta jednak ramionami i nonszalancko odeszta pare krokow
w strone zbitego z sosnowych desek regatu. Trafitana nauki przyrodnicze
i geografie. Ciekawe, ale nie tak bardzo, jak to, dlaczego Ratajowa nie pozwala
nawet przeczyta¢ tytutdw ksigzek ze stotu. Wyjeta przypadkowa ksiazke
i zaczeta leniwie przerzucacd jej pozotkte kartki.

Uspokojona pani Krystyna wyjefa z szuflady biurka wykaz lektur przygotowany

wedtug instrukcji Ministerstwa Kultury i Sztuki.
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— Pakiet piagty, pakiet pigty... — mruczata do siebie, przesuwajgc palcem po
kartce.

Ze Sciany nad jej gtowg zyczliwie spogladat dystyngowany Bolestaw Bierut.
Tuz pod portretem zawieszono nowe hasto: Ksigzka pomaga w pracy. Marianna sitg
powstrzymata sie, by nie przewréci¢ oczami.

Tymczasem Ratajowa zaczeta krazy¢ po pomieszczeniu, wyszukujgc tomy do
kompletu numer pie¢ — Marianna byta przekonana, ze lustrzanie podobnego do
wszystkich wczesniejszych. Kilka obowigzkowych produkcyjniakow
i propagandowych pism, pare rolniczych poradnikdw, cos z literatury rosyjskiej
i radzieckiej, no i klasyka literatury polskiej. To dla tych ostatnich tu przychodzita.

Pani Krystyna zniknetaza jednym zregatéw. Popotudniowe storice
wpadato przez wielkie okna, wesoto migoczgc na oktadkach roztozonych na stole
tomoéw. Rozproszone, figlarne promienie zdawaty sie zachecac, by do nich podejsé.

Marianna przesuneta sie kilka krokdw w strone stotu. Bierut nie zmienit
pogodnego oblicza, nadal lekko sie usmiechat. Przystaneta, nastuchujac.
Dochodzace zza szaf szuranie butdow pani Krystyny ucichto, by ustgpi¢ miejsca
szeptanej litanii: Polewoj, Fadejew, Ostrowski... Marianna przeszta na palcach
jeszcze pare metréw, udajgc, ze wyglada przez okno, a w rzeczywistosci zezujac na
stot. W centralnym miejscu, przy brzegu, lezat jakis dokument. Obok niego
znajdowaty sie czyste karty katalogowe i niemal nie zapisana kartka.

— Tredowata Helena Mniszkéwna — przeczytata na lezgcej najblizej oktadce.
— Znachor Tadeusz Dotega — Mostowicz. Ocalenie Czestaw Mitosz.

— Czestaw Mitosz? — zdziwita sie w duchu. Nigdy nie styszata tego nazwiska.
Szybko zerkneta czy Ratajowa nie wraca i podeszta blizej, tak, ze mogta odczytaé
nagtdowek urzedowo wygladajacego pisma: Wykaz ksigzek podlegajacych
niezwtocznemu wycofaniu. Kartka obok okazata sie lista toméw skazanych na
potepienie, ktére znalazty sie z miejscowej bibliotece. Ratajowa wpisata dopiero
kilka pozycji.

— Kolejna czystka — szepnetado siebie ipod wptywem impulsu
chwycita jedna z ksigzek lezacych na blacie. Dtonie jej dygotaty, a w klatce

piersiowej czuta bolesny, szybki puls. Tetno zadudnito jej w skroniach.
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Za plecami ustyszata kaszlniecie pani Krystyny, a po chwili jej gderliwy gtos:

— No, mam juz wszystko, chodz no tu, dziewczyno!

Marianna, przebierajgc nogami w jednym miejscu, uswiadomita sobie, ze nie
ma gdzie schowac ksigzki. Co$ powstrzymywato jg jednak przed odtozeniem jej
z powrotem. Swiat na chwile zwolnit. Wtasny oddech huczat jej w uszach, kroki pani
Krystyny stukaty coraz blizej, aona nie mogtaruszyC sie z miejsca. Stafa ze
zdradziecka ksigzka w dtoniach, kiedy jej wzrok padt na najblizszy regat.

WSsSrdod  zbieraniny najrozniejszych mebli skfadajacych sie na wyposazenie
biblioteki znajdowat sie solidny, przedwojenny regat, z gtebokimi pdtkami.
Przyskoczyta do niego i wepchneta ksigzke na jedng z potek, w miejsce przy samej
Sciance, ukrywajac jg tym samym za rzedem dopuszczonych do obiegu lektur.

Zirytowana Ratajowa podeszta w tym czasie do biurka, na ktérym ztoskotem
odtozyta skrzynke z ksigzkami.

— Nie styszysz, jak cie wotam? — spojrzata podejrzliwie, lustrujgc miejsce,
w ktérym stata Marianna.

— Pani wybaczy, pani Ratajowa, zapatrzytam sie na leszczyne za oknem. Sag
juz na niej orzechy! — wskazata reka na okno, by odsung¢ uwage kobiety od mebla
za swoimi plecami. Pani Krystyna patrzyta na nig z kamienng twarza, by po dtuzszej
chwili przenies¢ wzrok na drzewo. Pokrecita tylko gtowag i dorzucita do skrzynki
broszure ttumaczaca zatozenia Planu Szescioletniego

— Rychto w czas — pomyslata Marianna — mamy 1952... Nic jednak nie

powiedziata i ostroznie, starajgc sie opanowac drzenie ndg, podeszta po pakunek.

*kxk

Drewniany pojemnik nieprzyjemnie wbijat sie jej w biodro, kiedy wracata do
domu. Zachodzgce storice mocno jeszcze ogrzewato strudzone ciato. Choc¢
musiata sie spieszy¢ — miata wréci¢ na wieczorne dojenie kréw — zdecydowata sie
chwilke odpoczg¢. Odtozyta skrzynke i przysiadta na kepie trawy pod debem
rosngcym przy polnej drodze, ktérg wedrowata. Jej mysli krazyty nieustannie wokot

ksiazek zakazanych itego, co zrobita. Styszata o karach za posiadanie niektorych
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tekstow, ale dotad kojarzyto sig jej to wytacznie z poniemieckimi, znalezionymi w ich
domach, ksigzkami.

Wiecznie gtodne wiedzy i literatury serce Marianny sScisneto sie na mysl o tych
wszystkich powiesciach, ktérych nie przeczyta. Przymkneta oczy, dajac sie ukoic
otaczajgcej przyrodzie. Wiatr delikatnie szumiat w koronie drzewa, skad sptywat
czule rozgarniajgc jej wiosy. Skowronki Spiewaty, a koniki polne dzielnie im
przygrywaty. Wstuchiwata sie w znajome, btogie dzwieki, kiedy jej uszu dobiegt
odgtos...przewracanych kartek? Ciasno upakowane ksigzki lezaty bezpiecznie
i nieruchomo w skrzynce. Czy to omamy stuchowe po dzisiejszych bibliotecznych
emocjach? | znowu ten charakterystyczny szelest!

Zerwata sie na nogi i uwaznie nastuchujgc rozejrzata dookota. Kawatek dalej,
na poboczu, lezata ksigzka. Zdumiona Marianna podbiegta i chwycita tom. Nie miat
okftadki, a niektére strony byly pogniecione, ale byta to najprawdziwsza ksigzka,
porzucona wsrod pol. Spojrzata na strone tytutowg, na ktorej rysowat sie wyblakty
tytut Wrzos M. Rodziewiczowna. Wstrzymata oddech, ajej palce odruchowo
zacisnety sie na papierze. Zlustrowata otoczenie, powoli iuwaznie. Droga
byta jednak pusta, podobnie jak okalajgce ja taki i pola. Ktos$ sie bardzo spieszyt
albo bardzo bat, wyrzucajgc ten kawatek przedwojennego Swiata prosto w pyt
i brud. Po plecach przebiegt jej dreszcz — poczutastrach, spotegowany
wspomnieniem panstwowego wykazu, ktéry ogladata tak niedawno. Po raz kolejny
tego dnia zamarta z zakazang ksigzka w dtoniach. Miata wrazenie, ze $ni,
unieruchomiona w chwili, niezdolna do podijecia decyzji. Podobnie jak wczesniegj,
co$ powstrzymywato jga przed jej odtozeniem. Jeszcze raz obejrzata sig,
sprawdzajac, czy na pewno nie jest obserwowana i wrécita do skrzynki z pakietem
numer pie¢. Wcisneta znalezisko pod broszure o planie szescioletnim i nie zwlekajac
dtuzej, ruszyta w dalszg droge do domu. Postanowita, ze za dwa miesigce wrdéci i po

tamta ksigzke. Ukryte za biografig Feliksa Dzierzyriskiego PoZzegnanie jesieni.

75



WIOLETTA I KORPOIMPREZA.

KACIK CZULYCH WROZB.
Kamila Zieba

Ponizej fragment ksigzki urban fantasy, ktorg obecnie pisze o czarownicy
Wioletcie. Jest po czterdziestce ijest wkurzona. Mieszka z mezem Kubg oraz
Leosiem i Stasiem — uroczymi nietoperzami. Probuje ogarngc swoje zycie, po tym,
jak traci moce w wyniku nieudanego zaklecia. Omytkowe przywrocenie do Zycia
zombie psa zmartej babci, zamiast ukochanego kota okazuje sie brzemienne
w skutkach. W dodatku swiezo zmartwychwstaly Atos okazuje sie wcale nie byc¢
psem. Wielcy bohaterowie ratujg swiat, ale Wioletta nie ma czasu ratowac caftego

Swiata. Musi ogarng¢ swoje zZycie oraz rozwiktac kilka mrocznych zagadek.

Zanim docieram uberem do hotelu na wypizdziejewie, w ktérym ma sie odby¢
impreza integracyjna, jestem cata mokra. Jest niesamowicie duszno albo mam
poczatki menopauzy. Kustykam w strone gtéwnego wejscia. Niestety, walizka
rozwalita mi palec u stopy. Ledwo chodze, ale zaciskam zeby i postanawiam
trzymac¢ fason. W koncu jestem profesjonalnga wrdézka. Od razu znajduje
koordynatorke imprezy.

— O, ojej, to tak pani bedzie wygladac¢? — pyta pracownica HR, nie prébujac
nawet ukry¢ rozczarowania.

— A jakby pani chciata, zebym byta ubrana?

— No, tego, jakas takg kolorowa spddnice, ztote kolczyki.

Bogowie, juz sie batam, ze powie ztote zeby. Na szczescie mam sukienke
w kwiaty i troche bransoletek, wiec mowie, ze sie przebiore, a pani obdarza mnie
wreszcie usmiechem.

— Super, o to chodzitol — moéwi, gdy wracam przebrana, a jej wzrok dodaje:

“Nie mozna tak byto od razu?”
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Pokazuje mi wrézbiarski kacik. Nawet fajny, stolik i wiklinowe fotele ustawione
pod drzewem, wokoto latarenki. Musze przyznaé, ze kto$ sie postarat. Poniewaz
przyjechatam z daleka, firma zatatwita mi pokdj. Bede mogta przenocowag,
przespac sie i wyjecha¢ po $niadaniu. kadnie z ich strony. Moze to jednak bedzie
mity wieczor. Zaczynajga mnie nachodzi¢ nietypowe, bo pozytywne, mysli. Co za
odmiana. Zaczynam sie cieszyC, ze Aga zatatwita mi to zlecenie i mnie namowita na
wyjazd. Nawet juz przelew mi zrobili na catg kwote.

— Ale te wrézby niech pani zrobi takie pozytywne — oznajmia pracownica HR,
ta sama, ktéra doczepita sie do mojego wygladu.

— Stucham?

— No wie pani, taki kacik czutych wrézb. Good vibes only — wymienia —
pozytywnie i do przodu.

Biore gteboki oddech ijuz planuje wyplu¢ caty wywdd, co o tym mysle, ale
jestem tu jako profesjonalna wrézka, wiec potykam, co mam do powiedzenia
i postanawiam sobie, ze utrzymam fason do konca imprezy. Kojarze te tylko
pozytywne wrdzby. Widziatam juz, jak niektére wrdzki na jarmarkach wyciagaty z talii
Tarota karty Diabta i Wiezy, zeby nie straszy¢ kwerentéw. Ja nigdy bym tak nie
zrobita, zawsze czytam catg prawde, a nie tylko kwiatki i serduszka.

— Postaram sie pamigta¢ — odpowiadam wymijajaco.

Poczatek imprezy rozkreca sie powoli. Ludzie ttumnie ruszajg do baru. Pewnie
przyjda, jak juz sobie co$ wypija na odwage. Podchodzi mtoda dziewczyna.

— Czy ma pani jakies$ pytanie do kart?

— Tak, co do mnie czuje Jarek?

No tak, mysle sobie, teraz bedzie wysyp pytan w stylu czy X mnie kocha?
Wréze kazdemu okoto kwadransa ileca standardowe pytania: “czy poznam
przystojnego bruneta/ sliczng blondynke?” lub “czy bedzie podwyzka albo, he he,
awansik?”

Atmosfera jest srednia. Przypomina mi sie, dlaczego nie lubie bra¢ takich
Zlecen. Kolejka sie zwieksza. Ktos z obstugi przynosi mi ciasto, ale nawet nie mam

czasu na nie spojrzec. Do stolika podchodzi babka koto trzydziestki.
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— Mi sie nie spieszy. Moze chce pani najpierw zjes¢ spokojnie ciasto? — pyta,
przywracajgc mi wiare w ludzi. — Chciatam zapyta¢ o mojg coreczke.

Wyciggam karty i mina troche mi rzednie. Nagle dostaje ol$nienia. Od czasu,
jak zniknat moj familiar i duch Bobek, nie miatam tak klarownego odczytu. Karty sg
przerazliwie doktadne w tym, co mi pokazujg. Widze historie choroby dziecka i walki
z choroba.

— Prosze mi powiedzie¢, czy choroba wréci? — Kobieta odzywa sie cicho,
aja czuje, jak co$s wykreca mnie w Srodku. Karty pokazujga nawrdt choroby. Nie
wiem, co zrobi¢. Zawsze moéwie prawde na odczytach, ale jedno spojrzenie w oczy
kobiety sprawia, ze po prostu nie jestem w stanie. To nie miejsce i czas na takie
informacije.

— Nie wrdci, ale prosze zrobi¢ wszystkie badania — odpowiadam z trudem,
przetykajgc ktamstwo.

Tylko jedna osoba potraktowata mnie jak cztowieka. To byta jedyna mita osoba
na tej imprezie, a ja ja oktamatam. Nie miatam serca powiedzie¢ jej prawdy. W tym
momencie czuje, ze cos we mnie peka.

Nagle zaczyna padaé, wiec wszyscy wbiegaja do srodka. Wcisneli mnie
miedzy fotobudke a roll—up z wielkim napisem: “Innowacyjnosc¢ i zmiana. Razem
ku przysztosci.” Tak, kurde! Na koniec swiata i chuj wie, gdzie jeszcze!

Jest ttoczno, gwarno i jeszcze bardziej duszno. Obecnos¢ tylu osob to wielka
energia. A ja czuje, ze mam dosc.

Nastepny podchodzi podpity team leader. Zadowolony z siebie facecik przed
czterdziestkg w opietym garniturze i koszuli o kroju slim.

— Ja tam nie wierze w takie pierdoty, ale moze mi pani powie co$ zabawnego
— podsmiechuje sie, a mi cos klika w gtowie.

Rozktadam karty i znéw widze wszystko zaskakujgco doktadnie, cho¢ nie ma
przy mnie moich duchéw. Mimo usilnego postanowienia, zeby owija¢ wszystko
w bawetne, wyrywa mi sig, co zobaczytam.

— Widze pojazd, predkos¢ i katastrofe budowlana.

— O, ajaki pojazd? — Oczy faceta zrobity sie okragte.
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— W poniedziatek rano nie wyhamuje pan na zakrecie podziemnego parkingu
w biurowcu i skasuje zderzak w tym swoim nowym, leasingowanym aucie. | to o ten
betonowy filar przy windzie.

— O! — odpart tylko izerwat sie z krzesta, nerwowo wybierajac numer
w nowym modelu smartfona.

— Halo, Marzena, sprawdz mi szybko w dokumentach, jakie mam warunki AC
na to nowe BMW.

Ttum koto mnie robi sie coraz wigkszy. Irytuje mnie gwar i hatas. Co chwile
ktos koto mnie przechodzi w drodze do fotobudki. Ludzie przymierzajg smieszne
przebrania igadzety. Czapki w ksztatcie pieczonego kurczaka, wielkie okulary,
rézowe boa z pidr, cekinowe kamizelki i inne dziwaczne rzeczy. Kolejka po wrozby
robi sie coraz wieksza, bo “skoro juz tu jestem, to poczekam na wrézbe”.

— Czy jak skoncze projekt przed czasem, to dostane podwyzke?

Karty znowu sg klarowne jak nigdy, a mnie sie juz nie chce owija¢ wszystkiego
w bawetne.

— Dostanie pan wiecej pracy za te sama pensje.

— A jakas premia albo nagroda? — pyta, a ja doktadam karty.

— Bedzie.

— Jaka?

— Uscisk dtoni prezesa. Zapraszam nastepng osobe!

Podchodzi mtody chiopak.

— Czy zatrudnig mnie tu po stazu?

— Tak.

— Na umowe na state?

— Nie, na Smiecidw..., znaczy, na umowe zlecenie.

— Do dupy takie wrézenie — dzieciak wybucha. — Miato by¢ pozytywnie!

— Niska pensje wynagradzasz sobie podbieraniem jedzenia innym
pracownikom.

— Co? — pyta, a ja widze, jak czerwieni sige na twarzy.

— Widze, ze to ty zjadtes obiad z lodéwki na trzecim pigtrze i zrzucites wine na

kolege.
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— Skad pani wie?

— Widze w kartach.

Chtopak zrywa sie z krzesta i ucieka.

— Zapraszam kolejng osobe! — usmiecham sie pod nosem.

Podchodzi pani.

— Czy jesli przedstawie wyniki projektu przetozonemu, to dostane to
stanowisko, na ktérym mi zalezy?

— Ma pani na mysli projekt, ktéry przygotowuje pani pracownica, a ktory
planuje pani przedstawi¢ w catosci jako wtasny?

— Proszeg?

— Ten projekt, o ktory sie pani obawia, ze pracownica dostanie podwyzke,
a nie pani.

— Cos sie pani pomylito. Prosze potasowac karty jeszcze raz!

— Kolezanka dostanie podwyzke. Pani awansu nie widze.

— Sama wszystkiego ja nauczytam, dlaczego ona ma awansowac, a nie ja!

— Zapraszam kolejng osobe! — wotam i czuje, ze jest mi coraz weselej.

Podchodzi facet koto pie¢dziesigtki w brazowym garniturze z koszulg tak
opieta, ze obawiam sie, ze w kazdej chwili moge straci¢ oko, gdy ktorys
z guzikdéw wystrzeli w moja strone. Na stoliku odstawia szklanke z whisky. Jego stan
wskazuje, ze byta to juz jego kolejna.

— Co tam ciekawego powie mi pani wrozka? — Usmiecha sie niby mito, ale
protekcjonalny ton nie pozostawia ztudzen, kto tu jest managerem wyzszego
szczebla.

Rozktadam karty, a w mojej gtowie widze nie tylko doktadny odczyt, ale mam
cata wizje, jak wyglada praca w tej firmie. Powiem krétko, nie wyglada dobrze.
Mobbing, obowigzkowe nadgodziny, brak umoéw na state i kopanie dotkéw pod
wspotpracownikami.

— Moze mi pani powie, jak bedzie szedt biznes?

— Dobrze, ale zalezy dla kogo. Najlepiej idzie pana wspadlnikowi.

— Jak to?

— Kolega drenuje z budzetu dodatkowe pienigdze na boku.
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— Wiedziatem! To dlatego nie zgadzaty mi sie ostatnio Excele! — zawotat
i zerwat sie z krzesta tak gwattownie, az si¢ przewrdcito. — Gdzie jest Piotr? —
zaczat wrzeszcze¢. — Marzena, natychmiast mi, kurwa, poszukaj Piotra!

Widziatam, jak pobladta pani, do ktérej zaczat przeklinad.

Duzo rzeczy nie wychodzito mi doktadnie tak, jakbym chciata. Za to klatwy
wychodzity mi zawsze idealnie. Po prostu mistrzowsko i to wiasciwie bez zadnego
wysitku. Przypomniata mi sie moja praca w korpo i wszystkie przykre rzeczy, ktére
mnie spotkaty. Wtedy nie mogtam nic zrobic, ale teraz — dlaczego nie?

“A zebys dostat sraczki w najmniej spodziewanym momencie i drogi do kibla
nie znalazt.”

Wielka moc to wielka odpowiedzialnos¢, czy jakos tak, a przynajmniej
podobno.

Pracownica HR ijednoczesnie koordynatorka imprezy zaczeta zwotywac
pracownikow, zeby obejrzeli prezentacje podsumowujaca prace firmy przez ostatni
rok. Przy okazji przyszta z pretensjami, ze pracownicy narzekali, ze wrozby nie byty
pozytywne, tylko szczere.

— Moze juz pani koriczy€¢ na dzisiaj.

Kiedy przechodze przez gtdéwng sale, zeby dojs¢ do czesci z pokojami
hotelowymi, moim oczom ukazuje sie ogromny telebim, ana jego tle drugi
najwazniejszy manager w firmie, ktory peroruje cos$ o postepie, innowacji ize
“musimy bardziej cisna¢ ze sprzedaza” i ze “zaprasza na prezentacje”.

“A do chuja z waszg prezentacjg” — kine siarczyscie pod nosem.

Wtym momencie telebim rozbtyska tysigcem Swiatetek LED, azust
pracownikow wydobywa sie donosne “Och!”. Ja rowniez spogladam w strone
telebimu, a tam radosnie mrugajg penisy roznorodnych ksztattéw i rozmiaréw. Moja
magia i umiejetnosci klgtwienia najwyrazniej nie ostabty. Brawo ja!

W tym momencie na scene wbiega manager w brgzowym garniturze, ktéremu
chwile wczesniej rozktadatam karty.

— Piotr! Ty ztamasie! — czka donosnie. — Wiedziatem, Zze zachachmecite$
przy Excelu z budzetem, dupku! — Nastepnie dobiega do zaskoczonego Piotra

i z catej pety wali go w twarz.
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Reszta wydarzen tego wieczoru toczy sie lawinowo. Nieswiadomi niczego
kelnerzy wjezdzaja z woézkiem, na ktdrym pyszni sie wielki tort upstrzony
pierdylionem sSwieczek iz hukiem otwieraja szampana. Ich miny szybko jednak
rzedng, gdy zauwazajg managerow oktadajgcych sie po twarzach na scenie, nad
ktora wisi telebim ze zdjeciami penisow.

Postanawiam szybko sie wycofa¢ z sali. Czy jestem zazdrosna o szczescie
innych ludzi? Oczywiscie, ze nie. Nie i moze troche tak. A moze po prostu tak. Za
moimi plecami rozgrywa sie istne pandemonium. Po telebimach szalejg ogromne
penisy, wielki tort ptonie, managerowie w podartych marynarkach oktadajg sie po
gebach. A ja odchodze, a wtasciwie kustykam znacznie weselsza niz przed impreza.

Nie planowatam zostawac¢ w hotelu na noc, ale teraz jasne, ze zostaje do jutra.
Swietna impreza. Normalnie batabym sie zemsty manageréw korpo, ale byli zbyt
zajeci dawaniem sobie po ryju. Jak dla mnie to byty idealne warunki na relaks.
Nawet stopa jakby mniej mnie bolata.

To byly uczciwie zarobione pienigdze. Zaczynam podejrzewac, ze wcale nie
stracitam swojego daru, tylko jestem przemeczona. Potrzebuje wakacji, ale nie tak,

jak w ostatnich latach. Teraz naprawde gdzies pojade. Nawet bez Kuby. A co!
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USLYSZ SZEPT NATURY
Agnieszka Fadocha

Gwar dziesigtkow gtoséw rozchodzit sie po okolicy niczym kregi na wodzie.
Dato sie w nim dostysze¢ ekscytacje, zmeczenie, atakze znudzenie. Hatas
generowany przez zgromadzonych ludzi zpewnosciga odstraszyt zyjace
w sgsiedztwie zwierzeta. Cho¢ moze przez lata popularnosci tego miejsca zdotaty
sie przyzwyczai¢ do niesprzyjajacych warunkoéw.

Stonce btyszczato w licznych szktach okularéw, srebrzyto metalowe kubki
petne przestodzonej herbaty, tanczyto po przettuszczonych witosach wedrowcoéw.
Chtodny wiatr chtodzit rozgrzane policzki i porywat porzucone chusteczki. Jednak
nawet przenikajace zimno nie zachecato zgromadzonych do ruszenia w dalszg
droge. Piechurzy zjaskrawych plecakow wyjmowali zawiniete w srebrzystg folie
kanapki, wyszorowane w domu jabtka albo czekolady ze wszystkimi dodatkami.

Po zdobyciu szczytu nalezato im sie odrobing odpoczynku.

Otoczony wysokimi swierkami, debami i bukami wierzchotek nie nalezat do
najbardziej widokowych. Ponad korone drzew mozna byto zerknac ze szczytu biatej
wiezy. Jednak wdrapanie sie na sama gore nie byto mozliwe.

Wsréd gwaru rozmow, wsrdod gryzacego dymu znad niewielkiego ogniska,
miedzy dziesigtkami strudzonych wedrowcow milczata para. Kazde znich
siedziato na zapasowej kurtce wyciggnietej kilka minut temu z czelusci
zdecydowanie za duzych plecakéow. Brunet lewym butem deptat pomaranczowy
rekaw. Co chwile delikatnie zmieniat utozenie ndg, jakby nie potrafit znalez¢ idealnej
pozycji. Towarzyszgca mu kobieta z zamknigtymi oczami wystawiata twarz do
stonica. Przez maty, zadarty noc przebiegata sciezka piegdéw.

Mezczyzna wpatrywat sie w jej jasng twarz. Nie odzywali sie do siebie od kilku
minut, ale zadne znich nie odczuwato ciezaru ciszy. Zadne znich nie miato

potrzeby wypetniania jej czczg gadaning. Trwali obok siebie, tak po prostu, cieszac
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sie momentem wytchnienia w wedréwce. Czerpigc przyjemnosc¢ z tej nietypowe;j
randKki.

Taki scenariusz spotkania z dziewczyng nigdy nie pojawitby sie w gtowie
Marcina. Ale z Aneta byto inaczej. To nie byfa kobieta, ktdra zabiera sie do drogich
restauracji. Jg nawet do kina trudno byto wyciagngc¢. Najchetniej spacerowataby
boso po rozlegtych potaciach trawy. Najchetniej oddychataby Swiezym, gorskim
powietrzem. Marcin, na tyle, na ile zdazyt jg poznac, widziat, ze miasto dusito Anete.
Jej ramiona opadalty, kiedy spotykali sie w centrum Wroctawia. Jej oczy btyszczaty
w odpowiedzi na zielen drzew. Cho¢ mezczyzna dostrzegat, ze coraz czesciej
Swiatto w nich sie zapalato w jego towarzystwie. Nie chciat robi¢ sobie wielkich
nadziei, ale trzepoczace w piersi serce nie dawato o sobie zapomniec.

Czesto zastanawiat sie, kiedy wiadomo, ze to ta jedyna. Jak rozpoznaé objawy
mitosci na cate zycie. Czy fakt, ze ogtucht na hatas wokét i jedyne, co styszat to
spokojny oddech Anety, czy to moze byC znak, na ktéry tak dtugo czeka?

— Myslisz, ze powinnismy juz iS¢? — szepnat, jakby chciat, zeby towarzyszka
go nie ustyszata.

Aneta otworzyta oczy i obrdcitatwarz w strone Marcina. Patrzyta na niego
zielonymi jak mtode liscie teczéwkami. Chyba mimo panujgcego gwaru
ustyszata pytanie.

— Jeszcze pie¢ minut.

Brzmiafa jak dziecko targujace sie z rodzicami. O dodatkowa chwile w t6zku
przed szkotg. O kilka minut pdzniejsze potozenie sie spac.

— Nie przeszkadza ci ten harmider?

Unidst prawa brew, jak zawsze kiedy sie nad czyms zastanawiat.

— Nie trzeba stucha¢ wszystkiego, co wpada do ucha. Mozna skupi¢ sie na
odgtosach natury.

— Ja nic nie stysze — wyzalit sie Marcin i ptasko potozyt nogi na trawie.
Siedziat bokiem do Anety i tylko dlatego jego ciemnobrgzowe buty nie dotykaty jej
ud. Kobieta miata skrzyzowane nogi. Wygladata jak medytujgcy mnich.

— Bo za bardzo skupiasz sie na ludziach — zganita go fagodnym tonem.

Poprawita delikatnie postawe i zamkneta oczy, twarz ponownie obrdcita do storica.
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— Uslysz wiatr targajgcy koronami drzew. Skup sie na cichym s$wiergocie
ptakéw dolatujgcym z gtebszych partii lasu. Poczuj ciepto promieni stonecznych
i wilgo¢ gleby przedzierajgcej sie przez warstwy kurtki. Otwérz sie na
doswiadczenia. Zapomnij na chwile, ze jestes cztowiekiem.

Marcin postusznie zamknat oczy iskierowat twarz do storica. Jaskrawe
Swiatto wpadato pod niedoktadnie zacisniete powieki, ale starat sie to ignorowac. Po
kilku sekundach zaczat odczuwac przyjemnosc¢ z pocatunkéw sktadanych przez
storice. Ciepto rozlewato sie po jego policzkach i schodzito coraz nizej — stopniowo
obejmujgc coraz wiecej. Puls wyraznie zwolnit, a gtosy turystow nieznacznie ucichty.
Opuscit rece wzdtuz tutowia i dotknat lekko wilgotnej ziemi. Zdzbta trawy taskotaty
wnetrze dtoni. Przyjmowat to do wiadomosci, ale nie roztrzgsat tego uczucia.
W tamtym momencie byt tu i teraz.

— Chyba zrozumiate$ co miatam na mysli — szepneta Aneta.

Marcin obrdcit sie do towarzyszki i w jej oczach dostrzegt btysk intensywny jak
nigdy przedtem. Patrzyta na niego, jakby byt co najmniej 6smym cudem Swiata.
Przygladata mu sie, jakby byt najwspanialszym dzietem natury. Patrzyta na niego,

tak jak on na nia.
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CORA ZIEMI

Paulina S,Wiactecka

Ponizszy fragment jest drugim rozdziatem powiesci, nad ktora pracuje. “Cora
Ziemi” bedzie opowiescig o dziewczynie, ktora od zawsze czuje niezwykia wieZz
Z otaczajgca ja naturg. To historia petna tajemnic, dawnych wierzen i szeptow lasu,
ktorych nie kazdy jest juz w stanie ustyszec¢. OpowiesC o tym, Zze czasem, aby
odnalez¢ wiasng droge, trzeba najpierw odwazyc sie zejsc z tej, ktorg wyznaczyt nam

Swiat.

— Kup tez troche miodu w karczmie. Jesli jeszcze bedzie — powiedziata
staruszka, podajgc ptécienny worek Kalinie.

— Tak, wiem. Powtarzatas to juz trzy razy babciu. Mam zajs¢ do karczmy
kupi¢ miod i sdl, do mtyna odebra¢ make i do tkaczki po ptétno.

— Tylko mi sie nie pakuj w ktopoty. Ranny lis na razie nam wystarczy.

Kacik ust dziewczyny mimowolnie powedrowat ku gorze, nie chcac jednak
denerwowac babci szybko opanowata twarz. Skineta jedynie gtowa, wyszta z chaty
i ruszyta na sciezke prowadzgca do wsi.

Kwiecien byt w tym roku dosc¢ ciepty. W rowach co prawda zalegaty jeszcze
plamy brudnego s$niegu, a ziemia pod butami byta miekka od roztopdéw. Storice
jednak Swiecito jasno nad gtowa, rozgrzewajac przyjemnie ciato przez co spacer
sprawiat Kalinie jeszcze wiekszg przyjemnosc¢. Gdzie$s wysoko odezwat sie dzieciot,
a wiatr poruszyt koronami sosen. Dziewczyna skierowatatwarz ku stoncu,
przymkneta oczy, wciggneta gteboko powietrze do ptuc igtosno je wypuscita.
Napawata sie zapachami budzacej sie do zycia natury.

Kalina przedtuzata swoj spacer, nie tylko zpowodu pieknej pogody.
Dziewczyna nie przepadataza odwiedzinami w wiosce. Zdecydowanie lepiej

czuta sie w chatce na uboczu, albo w lesie. To uczucie byto zresztg odwzajemnione.

86



Widziata, jak ludzie na nig patrzyli, i wiedziata co mowili miedzy soba. Akceptowali ja
na tyle, na ile byto trzeba, podobnie jak jej babcie.

Duet idealny. Stara dziwaczka i kukufcze dziecie.

Wioske ustyszata juz zanim zobaczyta pierwsze chaty. Gtosne rozmowy
mezczyzn. Krzyki kobiet. Uderzenia mtota. Rgbanie drewna. Skrzypienie wozow.
Kalina  przystaneta, popatrzytana  najblizsze = domostwa i mimowolnie
potarta palcami skrawek brgzowego ptaszcza. Po chwili ruszyta przed siebie
zwawym krokiem. Szta miedzy chatami ku karczmie, ktdéra byta centralnym punktem
wsi. Mozna tam byto kupi¢ sdl, midd, przyprawy i inne rzeczy, ktérych nie dato sie
zdoby¢ samemu. Dziewczyna mineta kilka kobiet. Przywitata je skinieniem gtowy,
aone z wymuszong uprzejmoscig odwzajemnity gest. Im blizej byta karczmy, tym
dzwieki przybieraly na sile imieszaly sie ze sobg, az zaczety przypominad
nieprzyjemny harmider.

Przy studni zebrata sie grupka mezczyzn.

— Mowie wam, trzeba bedzie wejS¢ gtebiej w las — powiedziat najwiekszy
z nich — Te stare deby tez trzeba bedzie w koncu scigé.

— A ktos moéwit, zeby je zostawiac¢? — prychnat szczupty blondyn.

— Stara spod lasu biadolita na ostatnim spotkaniu.

— Co Ty sie tej szalonej staruchy boisz?

— No, czasem jak tak spojrzy z ukosa to wyglada jak wiedzma.

Na te stowa reszta mezczyzn rozesSmiata sie gtosno.

Kalina rzucita gniewne spojrzenie w ich strone i juz miata co$ powiedziec, ale
w ostatnim momencie przypomniata sobie, ze obiecata nie pakowac¢ sie w zadne
ktopoty. Zacisneta usta w waska linie i przyspieszyta krok.

Obejrzata sie jeszcze na rechoczgcych mezczyzn i o maty wios nie wpadta na
zatadowany woz stojgcy przed budynkiem. Pietrzyty sie na nim worki z suszonymi
ziotami, beczki miodu i zwinigte skory zwierzat. Za kilka dni wszystko to miafo trafi¢
do miasta po drugiej stronie lasu.

Tak wygladato zycie w osadzie. Las dawat drewno, zwierzyne, midd i ziofa,
a mieszkancy zamieniali je na srebro. Czasami Kalina miata wrazenie, ze wiekszos¢

ludzi patrzy na przyrode i widzi przede wszystkim to, ile jest warta.

87



Uwage Kaliny przykuty geste futra lezgce na beczkach. Jeszcze niedawno byty
czescig zywych stworzen, a teraz staty sie towarem. Odwrdcita wzrok i ruszyta dalej
do budynku.

Pociagneta jedno ze skrzydet drewnianych drzwi karczmy i weszta do srodka.
Od razu uderzyt ja unoszacy sie w powietrzu zapach piwa, dymu i pieczonego
miesa. Kalina omiotta spojrzeniem pomieszczenie iruszyta w strone lady mijajac
ustawione w rzedach fawy. O tej porze roku karczma byta wypetniona ludZzmi.
Dziewczyna podeszta do kontuarza, usiadtana jednym zkrzeset iczekata az
karczmarz wrdci z zaplecza.

— Te cholerne sarny znowu weszty w pole — narzekata przysadzista kobieta.
— Zzerajg nam mtode pedy zyta.

— Wojt ma dzi§ otym moéwi¢ na zebraniu — odpowiedziat jej starszy
mezczyzna, po czym uniost kufel i upit tyk piwa. — Podobno chce zorganizowac
wiekszy odstrzat.

— | stusznie. Cztowiek pracuje caty rok, apotem przychodzi zwierzyna
i wszystko niszczy.

— Zgadzam sie. Trzeba zrobi¢ z tym porzadek.

Porzadek... To stowo obijato sie echem w myslach Kaliny. Co to w ogdle
znaczy? Babcia powtarzata, ze tad panuje wtedy kiedy jedno szanuje drugie.
A ludzie nie szanowali ani lasu, ani zwierzyny, ani nawet siebie nawzajem. Ciaggle
tylko biorg, wycinajg izabijaja. A co dajg w zamian? Nic. Zachowuja sie jakby
wszystko, co zyje, byto problemem do rozwigzania jesli nie zachowuje sie wedle ich
oczekiwan.

Z rozmyslan wyrwat Kaline karczmarz, ktéry wiasnie pojawit sie przy ladzie.

— Co podacé? — rzucit, wycierajac rece w szmate.

*k%k

Kalina kupita sol, ale tak jak sie spodziewata miodu nie byto. W ostatnich
latach stat sie rzadkoscig. Ze wzgledu na wyjatowienie ogromnych obszarow ziemi
ubyto takze pszczét, aco za tym idzie, te ktére zostaty nie produkowaty

wystarczajgcej ilosci miodu.
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Taki to porzadek, pomyslata Kalina.

Reszte spraw po ktore wystata ja babcia udato sie zatatwic, ale zamiast wrécic
od razu do domu, skrecita w boczng sciezke prowadzaca ku rzece.

Dopiero kiedy tam doszta, poczuta, jak miesnie na karku sie rozluzniajg.
Usiadta na kamieniu przy brzegu i przyciagneta kolana do piersi. Siedziata tak przez
pewien czas, wpatrujgc sie w nurt niosgcy drobne gatgzki i ostatnie kawatki lodu.
Nie byto juz stycha¢ krzykow i hatasu, zamiast tego jednostajny, delikatny szum.
Kalina zamkneta oczy. Trwata tak zastuchana w odgtosy natury.

Po drugiej stronie rzeki zaspiewata modraszka. Dziewczyna otworzyta oczy
i utkwita wzrok w gesty las rosnacy na przeciwlegtym brzegu. Nikt nie miat prawa do
niego wchodzi¢. Jednak tak samo jak wszystko inne, co zakazane, budzit w niej

ciekawos¢. Lubita tu przychodzi¢ i chociaz przez chwile na niego popatrzec.

*k%k

Kiedy wrdcita do chaty, babcia siedziata przy kominku i przebierata suszone
ziofa. U jej stop wylegiwat sie maty, rudy lis.

Kobieta zerkneta na Kaline.

— Co sie stato? — zapytata.

Dziewczyna powoli potozyta worek na stole i zaczeta rozwigzywac ptaszcz.

— Nie rozumiem tych ludzi.

Babcia w milczeniu oddzielata wyschniete rosliny, uktadajgc je na stertkach.
Zwierze podniosto gtowe, spojrzato na dziewczyne leniwie i z powrotem utozyto sie
wygodnie do snu.

— Mowili o lesie jak o stercie drewna. O zwierzetach jak o szkodnikach. Jakby
wszystko byto tylko po to, zeby im stuzyc.

Starsza kobieta przerwata prace, podniosta gtowe i skupita uwage na wnuczce.

— Jak myslisz, dlaczego tak mowili?

— Nie wiem. Bo s3 gtupi? — rzucita, wieszajgc ptaszcz na drewnianym kotku
przy drzwiach.

Babcia uniosta brwi i popatrzyta na Kaline, jakby doktadnie wiedziata z czego

wynika odpowiedz.
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— Nie, nie sg — odpowiedziata juz spokojniej dziewczyna.

— To powiedz, co w nich widzisz?

Kalina przez chwile szukata wtasciwych stow.

— Strach i chciwosc.

W kominku cicho zatrzeszczato drewno.

— Dobrze, Ze to dostrzegasz — powiedziata babcia.

— Rozumiem skad sie bierze chciwos¢. Nie umiejg cieszy¢ sie z tego co
posiadajg i ciggle chca wiecej. Ale nie pojmuje czego oni sie bojg?

— Tego, czego nie rozumiegja.

Kalina zmarszczyta brwi.

— Lasu? — zapytata, nalewajgc mleka do kubka.

— Zmiany. Natury. Tego, ze nie wszystko da sie obliczyC i przewidziec.

— Ale przeciez méwitas, ze ludzie kiedys czcili nature. A teraz?

— Tak, ale tez sie jej bali. A cztowiek lubi mysleé, ze jest potezny i panuje nad
tym czego sie boi.

— A dlaczego nie boja sie, ze zabraknie tego wszystkiego co daje ziemia?

Babcia podniosta gars¢ suszonych lisci i przesypata je miedzy palcami.

— Bo zapomnieli, ze to dar, a nie wtasnos¢.

Przez chwile obie milczaty. W kominku tanczyty ptomienie, a za oknem wiatr

poruszat gateziami starej lipy.
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MOKOSZ
Agnieszka Malec

Tekst jest fragmentem ksigzki o przygodach Wandy, nad ktdra pracuje. Wanda
jest kobieta po czterdziestce, w trakcie perimenopauzy, ktdra probuje ogarnac
wiasne zycie, regularnie pakujac sie w rozne tarapaty. A przy tym probuje by¢ idealna
matka, cOrka, zona, przyjaciotka, wolontariuszkg iodpowiedzialnym czfonkiem

spofeczenstwa jednoczesnie. Co oczywiscie nie moze sie udac...

To byt trudny dzien. Wanda szta na tramwaj do domu prawie zupetnie mokra
i bardzo zmeczona.

W tramwaju troche jej sie poprawito. Spokojny miarowy stukot két i drzwi,
otwieranych izamykanych na kolejnych przystankach dziatat kojgco. Ludzie tez
wydawali sie spokojniejsi niz zwykle. Moze dlatego, ze po tylu dniach deszczowej
pogody wszystkim udzielata sie aura sennosci. Tyle tylko, ze klima nie dziatata i robit
sie coraz wiekszy zaduch, a Wandzie dodatkowo zaczeto by¢ bardzo gorgco. Nie
ma wyjscia, trzeba bedzie wysigs¢ wczesniej. Wyglada na to, ze czeka jg jeszcze
wieczorny spacer przez park.

W parku tez oczywiscie byto mokro, wiec buty Wandy juz zdecydowanie
chlupaty, a cafa energia, jaka nabyta kilka godzin temu pod postacia dwdch
mato swiezych ptysiow i kawy zdazyta juz dawno wyparowaé. Dobrze przynajmniej,
ze tu nie byto duszno. Wtasciwie byto catkiem przyjemnie, bo deszczowy park
wydawat sie pusty i Wanda nawet pomyslata, ze mogtaby tu przyjs¢, kiedy bedzie
miata wiecej czasu — czyli chacha nigdy. Potem jednak zaczeto sie Sciemniac i przy
podnoszgcych sie mgtach juz sama nie wiedziata, czy w oddali sg jednak ludzie, czy
widzi duchy, bo wtasnie nabiera jg gorgczka po catym dniu w mokrych butach.

W domu zapakowata sie lekarstwami, zjadta jakas resztke chipséw i wlazta do

tézka, rzucajgc rodzinie metne fragmenty opowiesci z catego dnia. O tym, ze
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przemokta i zmarzta, o lekarzu, ktory rano kazat jej jes¢ watrobke na zelazo,
0 nieprzyjaznych staruszkach i dusznym tramwaju, i o tym, ze reszte opowie jutro.

Zasneta od razu inawet dosy¢ mocno, ale jej sny zrobity szybko sie tak
plastyczne, ze cigzko by to byto to uznac¢ za odpoczynek.

Przysnita jej sie z powrotem Ulica Diuga, po ktérej dzisiaj chodzita, ale w jej
$nie byfa tam inna pogoda i Swiecito storice.

Styszata na okofo zwyklty szum mieszajgcych sie gtoséw turystow
i mieszkancow, ale wszyscy mijani ludzie zlewali sie w bezksztattng mase.

Szta przed siebie w swoich przemoczonych z6ftych butach i miata wrazenie, ze
te buty za chwile sie rozpadna.

Przed nig szta kobieta w czerwonej Inianej sukience. Szta, araczej
ptyneta przez ttum, kotyszac szerokimi biodrami na boki, a jej dtugie rozpuszczone
wtosy falowaty z kazdym ruchem. Przed sobg trzymata ptaski okragty przedmiot
i chwile Wandzie zajeto, zeby sobie uswiadomic¢, ze to sito, ktérym kobieta
rytmicznie macha. W lewo i w prawo, na zmiane i w kétko, a wszystko, co byto na
sicie przesypywato sie szumigc gtosno, jak w gigantycznej grzechotce. Co jakis
czas kobieta podrzucata sitem do géry i wtedy jasnobezowe ziarna potyskiwaty
w stoncu przez chwile nad jej gtowa, a potem z szelestem opadaty z powrotem na
sito.

Wanda bezmyslnie szta za nig i miata wrazenie, ze jej krok dopasowuje sie do
tego co robi kobieta itez zaczyna kotysa¢ biodrami w rytmie przesypywanego
ziarna. W lewo, w prawo, podrzut. W lewo, w prawo, podrzut. DZzwieki tta najpierw
stopity sie w jedno, a potem catkowicie ucichty i stycha¢ byto tylko szum ziarna
toczacego sie po sicie. W lewo, w prawo, podrzut.

Buty Wandy w koncu sie rozpadty i byta teraz boso tak jak kobieta przed nia.
Szty obie po chodnikowych ptytkach, po tych samych, po ktérych dzisiaj wczesniej
wlokta sie Wanda, ale teraz obie szty w petnym storicu, kotyszgc biodrami. W lewo,
w prawo, podrzut. Spadajgce plewy sypaty sie na boki, wpadaty w dziury pomiedzy
ptytkami chodnikowymi iosiadaty na trawie, ktéra datarade wyrosngé

w szczelinach.
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Wanda pomyslata, ze skads zna te kobiete i to wszystko juz kiedys widziata,
ale nie mogla sobie zupetnie przypomniec skad.

Mijaty te same sklepiki i mate punkty z jedzeniem, ktére Wanda mijata tego
dnia wczesniej, ale teraz nie byto tam ludzi i wystawy tez wygladaty zupetnie inacze;.

W jednym z okien zobaczyta samg siebie ito ja tak zdezorientowato, Zze
musiata na chwile przystangé. Siedziata znowu w gabinecie ulekarza — tak jak
dzisiaj rano ion jej znowu ttumaczyt, ze powinna jes¢ koniecznie watrébke na
podniesienie poziomu zelaza ize takie jest zycie, jak sie jest kobietg. Wanda
nienawidzita watrébki ina samo  wspomnienie  poczufa mdtosci, wiec
porzucita szybe wystawowa i przyspieszyta kroku, zeby dogoni¢ oddalajgcg sie
kobiete.

Kobieta szta miarowym krokiem caty czas, nie ogladajac sie za siebie, caty
czas tak samo poruszajgc sitem i jednostajny szum dziatat na Wande hipnotyzujgco,
ale teraz jej wspomnienia zaczety sie pojawia¢ na kazdej mijanej szybie.

Zobaczyta lekarke, ktdra jej ogtaszata, ze Wanda przechodzi perimenopauze
a potem dodata w jednym zdaniu, ze trzeba schudnaé¢ szybko, bo potem to juz
w ogole sie nie da i szkoda by byto.

Zobaczyta siebie z popotudnia, zjadajgca dwa nieswieze, obrzydliwie sztuczne,
rézowe ptysie i znowu chciato jej sie wymiotowac.

Zobaczyta siebie jako matg dziewczynke, ktérej ktos kazat zjeS¢ mieso do
konca, mimo ze miata mdtosci, a potem przynidst stodki deser jak byto jej smutno.

Zobaczyta swoja matke, ktdéra nienawidzita gotowania. Ustyszata w gtowie od
razu jej stowa, ze wszystko to jest kwestia organizacji i ze Wanda nie miataby
problemoéw z zelazem i wagg, gdyby sie bardziej postarata. | ze powinna sobie ze
wszystkim sama dawac rade, a matce nie zawracac gtowe.

Zobaczyta babcie, ktdéra narzekata, ze mata Wanda wydziwia z jedzeniem,
a przeciez powinna jes¢ wszystko i nie narzekac. A teraz to i tak nie ma znaczenia,
co je, bo przeciez Wanda jest dorosta i juz nie jest najwazniejsza, teraz musi dbacé
O swoje dzieci. Babcia pytata, czy juz dzisiaj ugotowata dzieciom obiad? | czy one

jedzg wszystko i nie grymaszg? Czy jedzg mieso?
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A potem ciotke, ktéra zmuszata Wande do zjedzenia miesa do konca, a obcg
kobiete namowita do dosypania Wandzie dodatkowego jedzenia na talerz przy
wszystkich i mata Wanda nie miata wyjscia, musiata wszystko zjesc¢.

| ojca, ktory odkryt swoja mitoS¢ do smazonego miesa, wtasnie wtedy, kiedy
nastoletnia Wanda chciata by¢ wegetarianka i smazyt gigantyczne porcje ttustego
miesa co weekend, za kazdym razem proponujgc je Wandzie 2z szerokim
usmiechem, a ona prébowata sie schowac w tézku i zwalczy¢ mdtosci.

Byto jej coraz bardziej niedobrze i coraz bardziej goraco.

Szta juz teraz z przymknietymi powiekami, kilka krokéw za kobieta, kiwajac sie
na boki w rytm szumu sita i starata sie niczym nie mysle¢. Zblizaty sie do konca
ulicy Dtugiej, do kamienicy numer piec¢, tej samej, ktérej Wanda szukata dzisiaj
w deszczu cate popotudnie.

Atam, na konncu — Wanda to po prostu czuta — bytajej prababcia, ta
prababcia, ktéra nic nie méwita o jedzeniu i miata zawsze kota, i ktéra na jedynym
posiadanym przez Wande wspdélnym zdjeciu ja obejmowata.

Ta sama prababcia, o ktorej styszata historie, ze jak byta gotowa, zeby umrzec,
to zatatwita wszystko, co potrzebowata, potozyita sie i po prostu umarta.

| Wanda pomyslata, ze moze ona co$ wie — co$, czego nie wiedzg inni.
| poczuta gigantycznag ulge na mysl, ze moze w koncu ktos jg przytuli i cokolwiek
wyttumaczy, na przyktad jak sobie z tym catym zyciem radzi¢ i jakie sg wtasciwie
zasady, i jak ogarna¢ te catg perimenopauze, bo na litos¢ boska...

— Mamo mamo, wstawaj!!!

— Co? — brutalnie wyrwana ze snu Wanda mrugata wolno oczami.

— Popatrz, co dla ciebie mam! Tato ci kupit!

Wanda usiadta na t6zku nie do korica wiedzac co sie dzieje.

“Przysnita mi sie bogini Mokosz w Krakowie...” — zdazyta jeszcze tylko
pomysle¢, zanim tacka ze swiezg watrobka, podsunieta jej pod nos przed synka,

wywotata tak silne mdtosci, ze juz naprawde nie dato sie ich dtuzej powstrzymywac.
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FIR ANKI
Anna Seredyka

Budowanie nowego zaczeto sie od miekkiej poduszki w ksztatcie plasterka
kiwi i kwiecistej podktadki pod myszke. Juz sama nie pamietam, co na niej byto—
Stoneczniki Van Gogh’a czy moze jakis inny kwiecisty wzér Morrisa? Teraz to juz nie
wazne.

Gojenie zaczeto sie od tych dwoch rzeczy, poniewaz przekonana bytam, ze nic
innego juz nie miatam, tylko taka dziure wielkosci Rowu Mariackiego w sercu
i duszy. Usadowitam sie na tej miekkiej poduszce izaczetam klika¢ myszka,
ruszajgc kursorem tu i tam — pozornie bez celu.

Mama weszta do pokoju, w ktérym unosit sie zapach zrazéw i modrej kapusty
gotowanych przez Panig Helenke spod 9ki, samozwanczg masterchefke osiedla
Mtodych. Delikatny powiew parnego powietrza poruszyt firanka gesto upietg
poprzedniego wieczoru w zazdroski przez mame.

Mama.... Podeszta wtedy do mnie i obejmujgc puszysta reka przyciggneta do
swojego brzucha okrytego granatowym fartuchem w czerwone kwiatki. Pamigtam,
ze gdy bytam matym grzdylem za nic nie chciatam uwierzy¢, ze mama ma
jakiekolwiek inne ubrania poza tym fartuchem i znoszonym ptaszczem.

— Mamo, no wez.... Chciatam odklika¢ w samotnosci bezmiar pustki z serca.
Mama nic sobie nie robigc z moich pofukiwan pogtadzita mnie po napuszonej
czuprynie bordo, pobawita sie jedynym (celowo zostawionym) blond kosmykiem
i ucatowata czubek mojej gtowy. Zza Chinskiego Muru swoich dorodnych piersi nie
zdazyta zauwazy¢ strumyka tez moczgcego skére mojego rozgrzanego policzka.
Nabratam gteboko powietrza starajgc sie znalez¢ stowa bedace w stanie podeprzec
mnie w opozycji. Mama spojrzata przelotnie w zatapiajgce sie w Swietle
zachodzgcego storica bloki 11a i13b. Paru sasiadéw siedziato na balkonach

popijajac piwo na zmiane z zacigganiem sie czerwonym Malboro. Wdychajgc won

95



olejku migdatowego, ktéry zawsze wchodzit zmamg poczutam fale ciepta
zatapiajgca mnie od $rodka. Jakim cudem ona zawsze MNIE widzi?....

— Ach..... za moich czaséw.... Wykrztusita, zarzucita wykrochmalong Scierke
na ramie i wykonata w tyt zwrot. Jej skdrzane kapcie zostawity niewielkie wgtebienia
w wykfadzinie na mojej podtodze, podczas gdy ona sama wrécita do kuchni, na
swoje stanowisko zarzadzania domem, rodzing iswiatem — czyli taboret przy
kuchennym oknie. Przez uchylone drzwi ustyszatam jak pod nosem karci Panig
Helenke za smrdéd przypalonego sosu ze zrazéw.

Dwie mieciuchne delikatne rzeczy kontrastujgce z ostrymi kawatkami mojego
pogruchotanego serca— okragfa poduszka ikolorowa podktadka. Nim Mama
weszta do mojego pokoju myslatam, ze to jedyne co mi pozostato po tym, gdy Viola

pozegnata sie ze mna piszac na Gadu “ Kocham Cig, ale wybieram siebie”.
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CZERESNIA
Magdalena Szczepariska

Ogrdéd zaczynat pachnie¢ jesienig. Storice pojawiato sie coraz pdzniej i nie
zalewato juz tak zachtannie catej dziatki. W kuchni czu¢ byto jeszcze nocny chtdd,
wiec Danka zarzucitana ramiona wetniany Kkoc izapatrzyta sie na zmarniatg
czeresnie. Jeden z jej konardw niebezpiecznie przechylat sie ku ziemi.

Jako dziecko uwielbiata wspina¢ sie na jej gatezie izjada¢ owoce prosto
z drzewa. Pielegnowata czeresnie na swoj dzieciecy sposob: wyszukiwata drobne
rany w grubej korze i zbierata do stoiczka sgczgca sie z nich ztotg zywice. Lubita jej
lepkos¢ i stodki zapach, ktéry dtugo zostawat na palcach. Na ubytki w korze
przyktadata swieze liscie babki lancetowatej, przekonana, ze w ten sposéb pomaga
drzewu sie zagoic.

Ze wspomnien wyrwat jg ostry jazgot kosiarki.

— Nawet w niedziele rano musi kosi¢, kurwa — powiedziata gtosno Danka,
patrzac z niesmakiem na posesje nowego sasiada ijego idealnie zielony, réwno
przyciety trawnik. Sgsiad miat zwyczaj kosi¢ kazda sobote. Jesli w sobote padato,
kosit w niedziele. Jesli padato rowniez w niedziele, czekat na pierwszy moment,
kiedy trawa zdgzyta wyschngc. Danka podejrzewata, ze nawet gdyby pewnego dnia
trawnik przestat rosngc, sgsiad przez jakis czas kositby go z przyzwyczajenia.

Budowa domu sgsiaddéw zbiegta sie z powrotem Danki do Polski. Wczesniej
dziatka obok statapusta iprzez lata Danka myslata o niej jak o naturalnym
przedtuzeniu ogrodu dziadkéw. Kiedys chciata ja kupic¢ i posadzi¢ tam maty sad.
Gdy wrdcita, ziemia bytajuz jednak sprzedana, az betonowych fundamentéw
wyrastat nowy dom.

Po czasie uznata, ze moze stato sie lepiej. Miataitak dosy¢ roboty przy
remoncie starego domu.

Dom dziadkéw wymagat wiele pracy. Danka zerwata spréchniate podtogi,

oczysScita fundamenty, skuta ze Scian kolejne warstwy farby, a nawet wyburzyta
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czesC¢ scian, tak ze pozostat jedynie szkielet domu. Tylko piec kaflowy zostat na
Swoim miejscu.

Nie zamierzata juz w nim pali¢, ale nie potrafita sie go pozby¢. Pamietata te dni,
kiedy przyjezdzata do dziadkéw w chiodniejszych miesigcach i babcia grzata na
jego kaflach kotdre, a potem zanositajg do tézka Danki. Pierzyna byta ciepta,
a Danka czuta sie wtedy bezpieczna i kochana.

Matka nie rozumiata jej fascynacji domem.

— Stary, zniszczony dom — moéwita do Danki. — Zburz go i postaw nowy.
Albo sprzedaj w cholere.

Danka nie brata jednak tego pod uwage. Dom miat zostac.

Teraz otulita sie mocniej kocem, zaparzyta kawe i wyszta do ogrodu z cieptym
kubkiem w jednej rece i wiklinowym koszem w drugiej. Ledwie zeszta ze schodkow,
poczuta na fydkach miekki ogon.

Szary kocur sgsiadow przychodzit do niej prawie codziennie. Poczatkowo tylko
na chwile, zeby wysepi¢ troche jedzenia, ale z czasem zaczat zostawa¢ na coraz
dtuzej i czuc sie jak u siebie. Wchodzit do domu, wskakiwat Dance na kolana, kiedy
pracowata, i zasypiat przy wtdrze wtasnego mruczenia.

Schylita sie i przesuneta dtonig po wyprezonym grzbiecie. Kocur zamiauczat,
przemknat miedzy jej nogami i wskoczyt do domu.

— Aty dokad?

Kot nawet sie nie obejrzat. Danka usmiechneta sie pod nosem i przymkneta za
nim drzwi.

Winogron rést na ogrodzeniu oddzielajgcym dziatke dziadkéw od dzikiej ziemi,
odkad Danka pamietata. Z jego owocow dziadkowie i rodzice robili soki, dzemy,
wino. Owoce byly tak dobre istodkie, ze Danka chetnie jadta cate kiscie prosto
z krzewoéw. Jako dziecko przechodzita przez dziure w ptocie na druga strone, gdzie
ze wzgledu na lepsze oswietlenie kisci byto wiecej, a same owoce byty stodsze
i wieksze.

Teraz jednak nie byto juz to mozliwe. W ptocie nie byto dziury, a sama dziatka

nie byta juz pusta.
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Gdy Danuta zblizata sie do ogrodzenia, dostrzegta, ze przy ogrodzeniu stoi
sgsiadka z dwojka matych dzieci i w trojke zrywajg winogrona.

— Dzien dobry — zawotata sgsiadka i odwrécita sie do malca, ktéry wepchnat
do buzi kilka fioletowych kuleczek. — Macius$, wyjmij to z buzi, natychmiast. Takie
winogrona je sie bez skorek, wysysasz srodek, o tak!

Wozieta jedng z kuleczek i Scisneta jag tak, ze w palcach zostata sama skoérka.

Danka popatrzyta na owoce na swojej stronie dziatki i ze ztoscig stwierdzita, ze
kisci jest niewiele, podczas gdy po drugiej stronie krzew ugina sie pod ich ciezarem.

— Dzien dobry — odpowiedziata Danuta. — Ztym winogronem jest taki
szkoput, ze ono zawsze pigknie obradza po drugiej stronie mojego ogrodzenia, czyli
teraz u panstwa. Pewnie nic sie z tym nie da zrobié, chociaz kiedys probowalismy
przeciggnac gatezie na swojg strone.

Sasiadka pokiwata gtowg, nadal sie usmiechajac.

— Mam nadzieje, ze to nie problem, jak poprosze panig o zerwanie Kilku kisci.
Albo sama do panstwa podejde — dodata Danka.

— Alez oczywiscie! Niech dzieci pomogg, nie ma sensu, zeby pani chodzita.
Mam nadzieje, ze jakos$ sie podzielimy tymi owocami — odrzekta sgsiadka. —
Prosze podac¢ kosz przez ogrodzenie. Jas, Macius, wezcie kosz i nazrywajcie troche
OWOCOW.

Dzieci bez entuzjazmu wziety kosz i wrzucity tam kilka niewielkich kisci, po
czym sgsiadka podata kosz Dance.

Danka spojrzata do srodka. Winogron byto tam tyle, co przystowiowy kot
napfakat. Juz chciata zwréci¢ na to uwage sasiadce, gdy poczuta, ze w kieszeni
brzeczy telefon. To bytajej matka. Popatrzyta wiec na sgsiadke ina dzieci
i z uSmiechem podziekowata.

— Oczywiscie, mamo, jasne, zawioze cie. O ktérej mam by¢? — Pomimo tego,
ze miata kilka projektow do skonczenia, wtasnie zgodzita sie, zeby odwiez¢é mame
na msze do kosciofa.

Gdy wrdcita do domu, zauwazyta, ze kot wygodnie roztozyt sie na kanapie

i gteboko $pi. Jego mate fapki ruszaty sie przez sen. Z zewnatrz dobiegty ja gtosy
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dzieci, ktére go wotaty. Kot ani drgnat. Zawahata sie chwile, jednak postanowita go

nie budzi¢. Wypusci go, gdy tylko wroci.

*k%k

Deszcz uderzat zaciekle w przednig szybe samochodu, tak ze wycieraczki
ledwo nadazaty ze zbieraniem wody. Kobieta w zottym ptaszczu zrobita krok
w strone przejscia dla pieszych, ale zatrzymata sie tuz przy krawezniku. Obok niej
przemknat mtody chtopak na rowerze i omal nie wpadt pod samochdd Danki.

— Ostroznie! — krzykneta matka, zaciskajgc nerwowo palce na uchwycie nad
gtowa.

— Mamo, jade trzydziesci na godzine. To ten chiopak pedzit jak szalony. Nie
popatrzyta nawet, czy cos jedzie — odparta Danka.

Matka tylko pokrecita gtowa, nadal sciskajac kurczowo uchwyt.

Jej matka, kiedys apodyktyczna, silna kobieta, ktérej bat sie nawet ojciec
Danki, nie wiedzie¢ kiedy zmienitasie w zalekniong wszystkim staruszke.
Siedziata teraz obok w duzym berecie na gtowie, spod ktérego wystawaty mocno
natapirowane, bujne blond wtosy, dziwnie kontrastujace z jej malenka sylwetka.

W samochodzie panowata niezreczna cisza. Danka z niecierpliwoscig
patrzyta na nawigacje i liczyta pozostate kilometry z nadziejg, ze matka nie zacznie
jednego ze swoich ulubionych tematow.

— Nie przykrzy ci sie w tym domu? Sama tam siedzisz, ludzi nie widzisz.

No i zaczeto sie.

— Mamo, mam co robi¢. Niedawno skonczytam remont, mam prace —
odpowiedziata wyuczong regutke. — Poza tym spotkatam sie przeciez ostatnio
z Anka iz Olg, w kolejny weekend ide na impreze do Staska i Zuzi. Wiesz, ze sie
zareczyli? — dodata, zeby zmieni¢ temat.

— Ona taka niewygledna przeciez.

Danka parskneta. Czemu jej matka musi by¢ taka oceniajgca?

— Mamo...

— No co, tylko méwie. Zawsze byla taka nijaka. No, ale dobrze, ze sie

spotykasz z ludzmi.
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Danka zerkneta na nawigacje. Tylko jeden kilometr.

— Aty mySlatas, zeby sobie kogos znalezé? — zwrdcita sie nagle do niej
matka. — Ten Janek, z twojej dawnej szkoty, to taki fajny chtopak. Mowitas, ze
zapraszat cie na wesele.

— Mamo, prosze cie...

— Nic ci nie mozna powiedzie¢ — odparta matka.

Danka patrzyta przed siebie, a mimo to czuta na sobie wzrok matki. Peten
wspotczucia itroski. Wigczyta kierunkowskaz i zaparkowata tuz przy koscielnej
bramie. Na ulicy toczyli sie juz gtdwnie starsi ludzie i kilka mtodszych par z dzie¢mi.

— Jestesmy na miejscu. O ktoérej cie odebrac?

— Wréce z Kryska, ta od Wysockich — odpowiedziata matka. — Pamietasz jg
jeszcze? Ostatnio pytata, co u ciebie.

Danka tylko pokrecita gtowa.

*k*k

Pod ogrodzeniem staty ustawione kosze z winogronami.

Danka zatrzymata sie. Podeszta do ptotu ispojrzata na krzew. Po stronie
sgsiadow prawie wszystkie dojrzate kiscie zniknety. Zostato troche drobnicy i zielone
owoce, ktérych nikt najwyrazniej nie chciat.

— Przepraszam! — krzykneta. — Dzien dobry!

— O, dzien dobry — sasiad kiwnat w jej kierunku gtowa i odwrécit sie tytem.

Danka poczuta, jak jej szczeka sie zaciska, a policzki robig sie czerwone ze
ztosci.

— Modgtby pan na chwilke podejs¢? — powiedziata zniecierpliwiona. — Mam
sprawe.

— Jasne — sgsiad niechetnie odwrdcit sie w jej strone i zblizyt do ogrodzenia.

— Widze, ze zerwali panstwo caty winogron.

— Oczywiscie, przeciez szkoda, zeby sie zmarnowat — odpart sgsiad.

Danka pomyslata, ze méwi to z taka lekkoscia, jakby siegat po swoje.

— To mdj winogron — odpowiedziata. — Krzew ros$nie na mojej dziafce.
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— Pani Danusi — odpowiedziat sgsiad i niedbale opart sie o ogrodzenie. —
A jaki ja mam wptyw, po ktdrej stronie rozrést sie winogron? Jak pani chce, to dam
pani ten, co zerwalismy.

Wskazat rekg na kosze petne owocdw.

— Przeje pani sama? — dodat.

Danka poczuta, jak sie rumieni. Za kogo ten cziowiek sie uwazat, zeby
wydziela¢ jej ilos¢ owocow z jej krzewu?

— O to niech sig pan nie martwi. Wezme dwa kosze i nastepnym razem prosze
zapytac, zanim pan wszystko pozrywa — dodata.

— Oczywiscie, nastepnym razem zapytamy — odpowiedziat z przekgsem. —
Zreszta mi na tym winogronie nie zalezy, moge go wycig¢ — dodat, podajac Dance
kosze z owocami.

— A co do wycinania jeszcze, to niech sie pani zainteresuje swoja czeresnig —
powiedziat ikiwnat gtowa w strone drzewa. — To drzewo ledwo stoi. Troche
powieje, sniegu napada i drzewo runie.

— Poradze sobie, dzigkuje.

— Nie ma sprawy — sasiad usmiechnat sig, jakby nie wyczut ironii w jej gtosie.
— Zresztg mozemy sie rozliczy¢ winogronem.

Danka juz odwrdcita sie i miata wraca¢ do domu, kiedy sgsiad zawotat:

— A widziata pani moze naszego kota?

Danka przystaneta i chwile sie zawahata.

— Kota? Nie, nie widziatam.

— Gdyby go pani zobaczyta, to niech pani da znac¢. Jeszcze stabo zna okolice,
zeby sie nie zgubit.

— Oczywiscie — zmusita sie do usmiechu w kierunku sasiada. — Ale wie pan,
jakie sa koty. Nie mozna ich do niczego zmusi¢, chodzg wtasnymi $ciezkami.

Gdy wrdcita do domu, kot nadal lezat na kanapie. Gdy jg zobaczyt, zeskoczyt
na podtoge z dumnie podniesionym ogonem. Otart sie ojej nogi izamruczat.
W nagrode poklepata go po grzbiecie i data jedzenie.

— Nic cie tu nie trzyma — powiedziata do mruczacego kota. — Szukaja cie,

dzieci za toba tesknia.

102



Otworzyta szerzej drzwi.

— No juz, le¢!

Kot jednak stat w miejscu i przebierat tapkami.
— Jak chcesz.

Danka zamkneta drzwi i poszta do kuchni. Kot ruszyt za niag.

*kk

Kilka tygodni pdzniej Scieta czeresnie z pomoca swojego wuja.

Patrzyta, jak pita wgryza sie w twardy pien. Najpierw poszta jedna gruba gataz,
potem druga. Z kazdym cieciem ogrdd robit sie jasniejszy i pustszy.

Kiedy drzewo upadto, przez chwile poczuta ogromny smutek. Podeszta do
pnia i potozyta na nim dton. Kora byta chtodna i mokra. Z pnia saczyta sie ztota
zywica.

Nastepnego dnia pojechata po nowe drzewko.

Byto mate. Tak mate, ze przez chwile zastanawiata sie, czy nie wybrata ztego.
Sprzedawca powiedziat, ze za kilka lat powinno juz owocowac.

Kilka lat. Brzmiato to jak bardzo dtugo.

Wykopata dot tuz obok miejsca, w ktérym rostastara czere$nia.
Wsypata ziemig, wtozyta drzewko idoktadnie obsypata korzenie. Na koncu
przywigzata je do palika.

Przez chwile stata nad nim z topatg w rece. Zastanawiata sie, czy owoce z tego

drzewa beda tak samo stodkie i duze jak te ze starej czeresni.
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W IMIE LUDZKOSCI
Milena Malicka

Ponizszy fragment jest czescig projektu, nad ktorym pracuje. Akcja rozgrywa
sie w dystopijnej rzeczywistosci, w ktorej wampiry powoli przejmuja wtadze nad

zyciem ludzi.

“Chciatbym, zebys zostata mojg natoznicg”

Te stowa nie mogty wyjS¢ z mojej gtowy co raz za razem podnosito moje
cisnienie. Jak on smiat mi to zaproponowac? Jak mégt zwabi¢ mnie pretekstem
stypendium? Faktycznie, bardzo zalezato mu na wsparciu mtodych osdéb, ale troche
w innym kontekscie niz to przedstawiat. Zrodzone wampiry miaty mozliwosé
posiadania potomstwa zludzkimi kobietami. Za dziecko oferowali im
niesSmiertelno$¢. Sira powiedziat mi, ze nasza umowa nie bytaby tak naprawde
prawdziwa, a on potrzebowat tylko odwrdci¢ od siebie uwage rady wampirow. Nie
przekonywato mnie to, bo gdybym podpisata t¢ umowe to tak czy siak musiatabym
sie ztego wywigzac¢ tak jak ion. Na samg mysl, ze miatabym sypia¢ z obcym
mezczyzng, by urodzi¢ mu dziecko zrobito mi sie niedobrze. “Krew za krew”. To
hasto od lat napedzato propagande, ktéra miata pokazac, ze ludzie i wampiry muszg
wspotpracowac razem. Wy dajcie nam krew, ktérg mozemy sie zywic, a my oddamy
wam swoja, ktéra moze was leczy¢. Wy urodzcie nam dzieci, a my odwdzieczymy
sie wam niesmiertelnoscig. Wielu ludzi byto mocno negatywnie nastawionych do
konceptu natoznic, aja bytam jedng z nich. Wizja nieSmiertelnosci mogta by¢ dla
wielu kuszgca, ale jednak byto to przyczynianie sie do cierpienia kolejnych ludzi.
Jednak nie sadzitam, ze taka oferta bedzie skierowana w mojg strone. Siracide
zapewniat mnie, ze przez caty okres trwania umowy nie tkngtbym mnie, ale na ile
mozna wierzy¢ wampirom. “Przemys| to prosze. Daj sobie tydzien idaj mi

ostateczng decyzje”. Ale czy w tak krotkim czasie moze cos sie zmienic?
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Spotkanie niefortunnie umodwitam przed pracag, afrustracjia po tym nie
mogta opusci¢ mojego ciata. Nie potrafitam odpowiednio skupi¢ sie na swoich
zadaniach. Zle liczytam pieniadze, nie u$miechatam sie do klientéw tak jak
powinnam i na dodatek zbitam szklanke z cieptg kawa. Kierownik widziat, ze bytam
dzisiaj wiekszym ktopotem niz pomoca ikazat mi szybciej wrécic do domu.
Oczywiscie na koniec wspomniat, ze takie cos ma sie wiecej nie powtorzyc¢, a ja
wzietam to sobie do serca, bo strata pracy w takim momencie bytaby moim
gwozdziem do trumny.

Gdy wrdcitam do mieszkania minetam sie z mojg wspétlokatorkg Florence, ale
szybko uciektam do pokoju ttumaczac sie migreng, ktére co jakis czas mnie
nawiedzaty. Ale nawet w petnej ciszy, w ciemnym pokoju, ktére oswietlaty tylko
uliczne lampy nie mogtam uspokoi¢ gonitwy mysli. Ostatnio mezczyzni, ci zywi
i martwi, niesamowicie mnie zawodzili. Najpierw chtopak, z ktérym sie umawiatam
urywa kontakt bez stowa, a pdzniej oferta zostania natoznica wampira, ktéra
brzmiata jak staby zart. Zmeczona tym wszystkim zasnetam, ale ta noc itak nie

nalezata do spokojnych.

*kk

Caty dzien spedzitam na uczelni. Na dodatek wzietam sobie za mato jedzenia
i pod koniec dnia myslatam juz tylko otym. Za dwa dni miatam dac¢ Sirze
odpowiedz. Nie chciatam go ani widziec¢, ani styszec. Ale trzeba bedzie mu dac
jasno do zrozumienia, ze dzigkuje. Oby tylko to wystarczyto.

Gdy skonczyt sie ostatni wyktad ubratam na siebie gruby ptaszcz i wysztam
z budynku. Zaczeto sie juz Sciemniac i zrobito sie zimno. Miatam zwigzane wtosy, co
z brakiem szalika sprawito, ze szybko zaczetam marzngé. Postanowitam, ze na
droge wezme sobie kawe na wynos, bo itak potrzebowatam rozbudzenia na
wieczdr. Pomimo zakonczenia zaje¢ nauka sie nie koniczyta. Wesztam do matej
kawiarni, ktora byta catkiem zapetniona ludzmi. Zamoéwitam napdj i czekatam z boku
sali. Nagle odruchowo popatrzytam w bok izauwazytam, ze przyglada mi sie
kobieta niewiele starsza ode mnie. Miata ciemne, krétkie Ioki, a jej brgzowe oczy

patrzyty sie prosto w moje. Lekko sie do mnie usmiechneta, a ja szybko odwrdcitam
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wzrok. Na szczescie wtasnie przyszta kolej na odbiér mojej kawy. Podziekowatam
i szybko opuscitam lokal. Gdy sztam juz pare minut odwrécitam sie za siebie
i znéw ujrzatam te kobiete. Od razu sie spietam. Czy ona mnie $Sledzi?
Postanowitam, ze skrecam w boczng uliczke, by sprawdzi¢ czy faktycznie bytam jej
celem. Praktycznie od razu ustyszatam kroki za sobg, na co natychmiast
przyspieszytam swaoj chod.

— Jestes Clarion, prawda? — Ustyszatam za sobg i znieruchomiatam.

Odwrdcitam sig za siebie, a kobieta powoli skrécita dystans miedzy nami.

— Jak nie jeste$ pewna to chyba nie wiesz kogo szukasz — prychnetam
i chciatam sie odwrécic.

— Wiem tyle, ze wampir Siracide ztozyt ci pewna propozycje. Lekko
niecodzienna.

Gdy ustyszatam to zdanie po catym moim ciele przeszedt prad.

— Stucham?

— Po twojej reakcji sgdze, ze chyba jednak dobrze trafitam. Chciatabym z tobg
porozmawiac.

— Nie wiem, czy mamy o czym.

— Dostalismy informacje, ze zaproponowano ci zostania natoznicg. Moje
pytanie brzmi, czy faktycznie chcesz nig zostac.

— Nie wiem kim jestescie wy, ale nie, nie zamierzam z tego korzystac. Nie
jestem fanka wykorzystywania kobiet — odpowiedziatam jednym ciggiem
zapominajgc, ze moze powinnam uwazac na stowa.

— Dobrze wiesz, ze obecna wspotpraca ludzi i wampirow nie dziata tak jak
powinna. Ludzie ciggle oddajg krew, a notorycznie brakuje ich w szpitalach.
Wampiry zdecydowanie dominuja nad ludzmi. Nie wiem czy styszatas, ale obecnie
coraz czesciej mowi sie o ataku wampirow na suwerennos$¢ ludzi. Nam zalezy, zeby
do tego nie dopusci¢— powiedziata zblizajgc sie do mnie.

— Oczywiscie, ze ten problem jest rzeczywisty. Wiem, ze wielu ludziom nie
podoba sie obecny stan rzeczy. Rozumiem, ze jestescie jakim$ podziemiem? —
zapytatam bedgc nadal skonfundowana. Ludzkos¢ od czasu do czasu probowata

zyskaé wiecej wtadzy, wiec rebelie czy podziemia nie byty czyms$ dziwnym dla
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naszego spoteczenstwa. Byto to na tyle znormalizowane, ze nawet jako dzieci
bawiliSmy sie w rebeliantow.

— Wampiry chca zrobi¢ z ciebie pionka w swojej grze. Urodzi¢ im dziecko,
ktore bedzie kolejnym problemem dla ludzi. My z tego pionka chcielibysmy zrobié
gonca, ktéry pomoze ludzkosci. Mogtabys realnie pomdc z oligarchicznymi rzgdami
wampiréw. Pytanie, czy bytabys zainteresowana— powiedziata gteboko patrzac
W moje oczy.

Od zawsze chciatam pomagaé ludziom. Z tego powodu wybratam tez swaj
kierunek studiéw. Dobro ludzkosci byto dla mnie zawsze duzym priorytetem.
Zaczetam sie zastanawiacC, czy to co do mnie mowi ta kobieta naprawde mogtoby
sprawic, ze zaczetabym cos$ wiecej znaczyc.

— Moéw dalej — odpowiedziatam.

*k%k

Siedziatam w swoim pokoju wpatrujac sie w telefon. Po spotkaniu na ulicy
posztam z Camille, bo tak miata na imie nieznajoma, do bardziej ustronnego
miejsca. Zaproponowata mi, zebym zgodzita sie ha uktad z wampirem. Miatabym
wtedy okazje czesto przebywa¢ wjego domu iby¢é w otoczeniu waznych
wampirow. Mogtabym zdoby¢ dzieki temu rézne informacje. Oczywiscie najbardziej
cenne beda, te ktore dotyczytyby rzekomej wojny. Powiedziata mi, ze dzigki takim
informacjg moglibysmy pomodc rzadowi ludzi. Oczywiscie obiecywali mi wsparcie,
ale najwazniejsze w tym wszystkim byto moje bezpieczenstwo. Jesli dziatoby sie
cos ztego to sprobujg mi poméc ztego wyjsé, ale musiatbym mocno liczy¢ na
siebie. Byto to ryzykowne, ale sytuacje mocno polepszatoto, ze Sira chciat
sfingowac ten ukfad, wiec na pewno bytabym w bezpieczniejszej sytuacji niz inne
natoznice. Dzieki temu mogtabym upiec dwie pieczenie na jednym ogniu. Poméc
ludziom, ale izebra¢ pienigdze, ktdére pomogtyby mi na start w zyciu. Wampiry
zrobity wiele ztego nam ludziom, a ja miatam okazje spréobowac¢ zmieni¢ sytuacje.
Wstatam ispojrzatam na zegar. 22:30. Za poéttorej godziny mijat tydzien od

propozyciji Siry. Spojrzatam w telefon i wybratam jego kontakt. Chwile patrzytam na
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ikone stuchawki, ktéra rozpoczyna rozmowe. Wzietam gteboki oddech
i powiedziatam na gtos:

— Pamietaj po co to robisz.

| wybratam potaczenie. Odebrat za drugim sygnatem.

— Halo? — ustyszatam znajomy gtos.

— Przepraszam, ze dzwonie o tej godzinie. Chciatabym sie z tobg spotkaé—
zaczetam.

— Rozumiem, ze dotyczy to mojej propozycji? — zapytat by sie upewnic.

— T...Tak. Chciatabym jeszcze przedyskutowaé pewne aspekty umowy, ale
wstepnie jestem skionna sie zgodzic— powiedziatam na jednym wdechu, co
wskazato na mgj stres.

— Swietnie — mogtabym przysiegnaé, ze wtasnie sie usmiechnat. —
Spotkajmy sie jutro u mnie o 18. Pasuje ci?

— Tak. W takim razie do zobaczenia — powiedziatam i zakoriczytam rozmowe.

Popatrzytam na siebie w lustrze izaczetam podwaza¢ moje decyzje. Ale

klamka juz zapadta.
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WYSZLISMY PO DOM

Justyna Wenecka

Panowie, wiecie moze, kiedy dojedziemy na stacje? — zapytat krétko
ostrzyzony mtodzieniec, nerwowo gniotac w rekach czapke.

— Trudno powiedziec¢, ale wyglada na to, ze jesteSmy gdzies w potowie drogi
— odpart niewiele od niego starszy Henryk. — Jeszcze troche zejdzie. A co, spieszy
Ci sie jakos szczegodlnie? — zasmiat sie i rozejrzat po towarzyszach z nadzieja, ze
rozluznit ciezkg atmosfere.

Zaden nie zareagowat.

Mtodzi mezczyzni siedzieli wpatrzeni w przestrzen albo we wtasne bagaze.
Jeszcze pare godzin temu matki upychaty wich tobotkach szare mydto, maty
recznik, nozyczki, chleb, kawatek kietbasy. Po dwa podkoszulki, po dwie pary
spodni. Wiecej nie byto. Od dzi$ miato im to wystarczyc.

— Nie jest panu za gorgco w tym kozuchu? — zagadnat Henryk, zwracajac sie
do Michata. — Mamy ze dwadziescia trzy stopnie w storicu.

— Jest — odpart Michat sennie. — Ale wole sie zgrzac, niz go zgubic.

— Jak zgubi¢? My tu sami swoi. Co tu komu ukrasc¢?

Pytanie zawisto nad nimi ciezko. Niewiele mieli, ale to niewiele byto wszystkim.

Kopyta koni stukaty miarowo o droge. Wéz trzast sie na wybojach i skrzypiat,
jakby miat sie rozpas¢. Woznica co chwile zwalniat, prébujac omina¢ najgtebsze
dziury. Na polach trwaty zniwa. Ztoto falowato w storcu.

To pierwsze zniwa bez nich.

— To prawda, ze w Ameryce pienigdze rosng szybciej niz u nas zboze? —
odezwat sie znowu mtodzieniec.

— U nas we wsi trzech wyjechato — powiedziat Witek. — Jeden wrdcit.
Nakupit ziemi. Teraz pan.

— Atych dwdch?

Witek wzruszyt ramionami.
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— Nie wrdcili.

— Na pewno zostali ijuz im nie wsmak wraca¢ — odezwat sie krotko
ostrzyzony chtopak, prostujagc sie. — Mam na imie Aleksander. Mito poznac.

Wbz nagle podskoczyt na kamieniu. Aleksander stracit rownowage i z impetem
wyladowat na kolanach Michata.

— Ej! Uwazaj pan! — rozesmiat sie Henryk. — Jak tak dalej pojdzie, to jeszcze
pan na stacje nie dojedzie. Zostawimy pana za wozem. Jak to moéwig: chtop
Z Wozu...

— Baba z wozu! — poprawit go Aleksander. — Tak byto.

— Byto, nie byto, chtop bardziej pasuje. To¢ my same chtopy — zawyrokowat
Henryk. — Henryk jestem. | nie wiem jak wy, panowie, ale wolatbym nie zawracac¢
przez czyjas gtupote.

Michat usmiechnat sie lekko. Przeczesat wtosy szylkretowym grzebieniem.
Matka wsuneta mu go do reki, kiedy wychodzit. Jej najwiekszy skarb.

Spojrzat na ziemie znikajagcg pod kotami i poczut scisk w zotgdku. Zacisnat

dton na grzebieniu, po czym odwrdécit sie przodem do drogi.

*kk

Zegar wiszgcy nad ich gtowami miat ogromna, ztocong tarcze iczarne
wskazoéwki. Godziny wybijat gtosno, budzac niejedng przysypiajaca w poczekalni
osobe. Michat wpatrywat sie w niego jak zahipnotyzowany, obserwujac kazde
przesunigcie minutnika.

Niektorzy pasazerowie dopiero co przyjechali iniesmiato rozgladali sie po
stacji. Inni pojawili sie pie¢, dziesie¢, a nawet dwanascie godzin wczesniej. Ze
zdretwiatymi nogami i bélem plecow czekali na pocigg. Pakunki mieli najczesciej
zwigzane sznurkiem, kosze wypchane chlebem i wedlinami. Czasem transportowali
dobytek catego zycia: nerwowo gdakajgce kury i kaczki, starannie zabezpieczone
kosztownosci. Kobiety mozna byto policzy¢ na palcach jednej reki.

Byli tez tacy jak Michat, ktérzy poza marzeniami nie mieli ze sobg zbyt wiele.
Wolni, a jednak skazani na nieznane. Ubrani w za ciasne, zgniecione od siedzenia

garnitury. Michat patrzyt na nich i wiedziat, ze byly to najlepsze stroje, jakie mieli.
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Nosili je z duma i ostroznoscig, zeby ich nie zniszczy¢. Mozliwe, ze byty to garnitury
po ojcach albo ubrania uszyte specjalnie na te okazje.

Wyobrazat sobie, jak ich zony i matki z oddaniem prasowaty nieskazitelnie
biate koszule — choc teraz nie byto juz tego widac. Kotnierzyki, zbrgzowiate od
mieszanki kurzu i potu, uciskaly szyje, zostawiajac czerwone s$lady. Brud i ciggte
zmiany pozycji zniszczyly ich dostojny wyglad. Zbyt odswietny jak na pocigg. Tak
bardzo niepasujgcy do okazji, w ktérej wszyscy sie znalezli.

W poczekalni stato dwadziescia sosnowych tawek. Solidne Sruby na state
wigzaty ich zeliwne, azurowe nogi z podtozem. Drewniane siedziska ISnity nowoscig
i wcigz pachniaty farbag. Musiaty by¢ niedawno odnawiane. Ustawione w rzedach tuz
przy $cianie stanowity najlepsza mozliwos¢ odpoczynku, jakg mieli. Ci, ktérzy dotarli
na stacje jako ostatni, musieli obej$¢ sie smakiem i rozgosci¢ na podtodze.

W powietrzu mieszaty sie aromat kawy, zapach wedzonej kietbasy i ciezki
swad wegla.

~Prawie jak w domu” — pomyslat Michat.

Ztapat sie na tym, ze po kilku godzinach czekania przestat zwraca¢ uwage na
swoich towarzyszy z wozu. Docinali sobie przy kazdej mozliwej okazji, irytujac go
swoim dziecinnym zachowaniem. Zamiast tego, sam nie wiedzac kiedy, zaczat
podstuchiwaé rozmowy nieznajomych.

Dokad jechatata stateczna pani w eleganckiej, granatowej sukni? Do
Warszawy. Na pogrzeb stryja. Liczyta na zapisany dla niej i cérek majatek.

Kim byt ten wachlujgcy sie czarnym melonikiem dzentelmen? Dzien byt ciepty,
owszem. Michat pocit sie okrutnie, ale siedziat opatulony w zimowy kozuch, wiec to
zrozumiate. Ale tamten pan, w samym garniturze, meloniku i sznurowanych butach?
Pewnie trapity go jakies dolegliwosci. A moze bat sie podrézy? Nie, nie wygladat na
takiego, ktéry wybiera sie w nig po raz pierwszy.

Aten mtody chtopak o sSwidrujgcym spojrzeniu, w podartych, za krétkich
spodniach? Mama modwita, zeby uwazac¢ na ztodziei. Ten nic nie miat ze sobg —
wiec moze wiasnie ztodziej?

Michat spojrzat na swdj znoszony kozuch imocniej przycisngt do siebie

niewielki bagaz.
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sotrzezonego Pan Bog strzeze” — pomyslat. ,To moja pamigtka po domu
i towarzysz na kolejne lata. Co jak co, ale zaden ztodziejaszek mi nie grozi”.

Zasmiat sie w duchu.

Wstuchiwat sie w rozmowy obcych ludzi z takim przejeciem, ze nie zauwazyt,
kiedy ciezki, ospaty parowéz z hukiem wtoczyt sie na peron numer dwa.

Czak—czak—czak.

Para wypetnita stacje. Ktos przestat kaszle¢. Dworzec spowita wszechobecna
cisza, jakby wszyscy czekali na potwierdzenie, ze to juz — ze to, na co czekali,
wtasnie sie dzieje. Po chwili, jakby ulepieni zjednego ciata, zerwali sie
z wysiadywanych godzinami miejsc i pospiesznie ruszyli na peron.

— Panowie, ten na Warszawe?! — Aleksander krzyknat do sgsiaddw z tawki
obok.

— Tak bedzie! Dzisiaj odchodzi tylko ten, wiec musi by¢, ze na Warszawe! —
odkrzyknat jeden z nich, pospiesznie zgarniajgc swoje rzeczy.

Michat wygtadzit pognieciong marynarke izapigt kozuch. Chwycit jedyny
tobotek, z jakim przyjechat, i na miekkich nogach ruszyt w strone pociagu.

Nie wiedziat jeszcze, ze zabierze go dalej, niz potrafit sobie wyobrazic.

*k*k

Kochana Matulu!

Co stycha¢ w domu rodzinnym? Jozia i Halinka pewnie nieZle podrosty. Zatuje,
ze Was nie widze. Zatuje, ze nie moge pomdc w gospodarstwie. Zwtaszcza ze teraz
byty zniwa, wiec Tacie, Staskowi i Wawrzyricowi musiafo by¢ trudno. Dwie rece
mniegj to duzo.

Od ostatniego listu minefo troche czasu, ale nie wiedziatem, co napisac.
Matulu, nie jest dobrze. Ja tutaj nie jestem szczesliwy. Tak bardzo tesknie za Matula,
cieptym chlebem z naszego pieca, zapachem akacji. Ameryka wcale nie jest taka
piekna, jak jg opisywali. Mowiono we wsi, ze tyle bogactwa czeka, ze kariera do
zrobienia.

A ja Zyje w ciasnocie z trzema kolegami z budowy. Wcale nie mam swojego

mieszkania i nie robig kariery w wielkiej firmie, jak Ci wczesniej pisatem, tylko pracuje
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przy budowie torow. Mieszkamy w hotelu robotniczym. My z chtopakami mamy
w przydziale zatechfa klitke na czwartym pigtrze. Meble zmurszate, Sciany obdrapane
Z tynku, w rogach kwitnie plesn. Caty czas wietrzymy, bo smierdzi stechlizng. Zreszta
okno sie nie domyka.

Dwoch kolegow, z ktorymi dziele pokdj, to ci z Chocenia. Pisatem Ci o nich
w pierwszym liscie. Jechali ze mng na stacje — Henryk i Aleksander. Trzeci jest
z Wtoch, ma na imie Giovanni. Coraz lepiej sie z nim dogaduje.

Jem dwa razy dziennie: kawatek chleba z wyprzedazy z dnia poprzedniego i to,
co dajg na budowie — zazwyczaj jakas papke z kartoflami i mieso w galarecie.
Smakuje obrzydliwie. Nie to co obiady Matuli. Czasami kupujemy z chtopakami
konserwe i dzielimy na trzech. Wielce schudtem.

Pracuje ciezko, po dwanascie godzin dziennie, a latem nawet dfuzej. Dostaje
najnizszg stawke. W Ameryce to bardzo niewiele, ale w Polsce cos sie uzbiera.
Wszystko, co moge, odktadam na powrdt do Polski.

Ubrania mam juz tez zniszczone inie moge ich doprac. Szare
mydfo pozyczytem kolegom i teraz musze kupic¢ nowe. Nie wiem za bardzo, gdzie je
kupic¢. Nie rozumiem, co jest napisane na ulicy. O wszystko musze pytac polskich
kolegow, ktorzy sa tutaj dtuzej ode mnie. Robie, co mi kaza, i wydaje sie sobie
najgfupszy z nich wszystkich.

No i chyba najbardziej tesknie za Polska.

W nocy, kiedy nie moge zasnac, wyobrazam sobie, jak to bedzie, kiedy wroce.
Mam nadzieje, ze zarobie na tyle duzo, ze bede mdgt kupic troche ziemi i Wam
pomoge. Matulu, ile jeszcze?

Coraz czesciej ptacze, ale to tez w nocy, zeby nikt nie widziat i nie nazwat mnie

mazgajem. Tutaj potrzeba silnych chfopow, nie mazgajow.

Michat zawiesit staldwke nad kartkg i wpatrzyt sie w lekko naderwane lewe
drzwi bukowej szafy. Widziat przez nie futrzany kotnierz kozucha. Tego samego

kozucha, w ktérym przyptynat na Ellis Island ponad rok temu.

Ztozyt list na dwa i odsunat go na bok.
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Siegnat po nowa kartke, zaciagnat tusz i zaczat pisac:

Kochana Matulu!

Ameryka jest prawdziwym spetnieniem marzen. | cho¢ z checig bym dogladat
zbiorow — wrzesien, wiec pewnie juz po zniwach — to nie moge narzekac: kariere
robig, ptaca dobrze, odpoczywam, kiedy chce. Ba, zajadam rarytasy, o ktorych

istnieniu nawet nie wiecie! Matulu, zatujcie, ze nie mozecie zobaczy¢ tego, co jal

Przerwat.

Siegnat po szylkretowy grzebien i przeczesat bujne, wywiniete w gére wasy.
Spojrzat na obie kartki.

— Jutro dokoncze — pomyslat iostroznie zakrecit szklany pojemniczek
z tuszem.

Byt to prezent od Giovanniego. Na wtasny zestaw jeszcze nie byto go stac.
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Z1.0TY KOLCZYK

Agnieszka Pluciennik

Tekst jest fragmentem dtuzszej historii, nad ktorg obecnie pracuje.

— Biegnij — krzycze. Nawet nie odwracam si¢ za siebie. Pre naprzéd. Moje
nogi jakby dostaty turbodotadowanie, pchajg mnie naprzéd. Nie wiem jak moje
ptuca nadazajg z filtrowaniem powietrza. Serce bije jak oszalate. Moje policzki wrecz
ptong. Czuje drobne kropelki potu na moim czole. Za sobg stysze zdyszane sapanie
Zoski, odwracam sie za siebie. Widze, ze Zoska nie daje rady utrzymaé mi kroku. —
No biegnij — ponaglam. Dziewczyna za mng z kazdg sekundg oddala sie¢ ode mnie
coraz bardziej. Nie, nie moge pozwoli¢ sobie na wkopanie mnie przez nig. Moze
i ma moézg nie od parady, ale Florence Griffith—Joyner to ona nie jest. Dalej pre
naprzod, im wiekszy odcinek pokonam od miejsca zdarzenia do momentu, gdy
ustysze ztowieszcze sygnaty i niebieskie koguty tym lepie;.

Akcja troche trwata, na pewno jest grubo po dwudziestej trzeciej. Dalej nie
mam zegarka, bo kolejny raz pekta mi opaska i nie miatam czasu zamowic kolejnej,
aby méc nosi¢ swéj smartwatch. Mdj telefon natomiast odbija sie niebezpiecznie
w plecaku o minikamerke, latarke iradosnie romansuje wplatujgc sie w kable
tadowarki i stuchawek. Oby tylko znowu nie pekt mi ekran. Nie sta¢c mnie, zeby
kolejny raz to naprawia¢. Mniejsza, nie wiem, ktéra godzina. Ale wiem, ze mijam
wtasnie pasaz, do ktoérego uwielbiata chodzic¢ moja mama. Pamietam jak
zabrata mnie tam kiedys i razem mierzytySmy w przebieralni pstrokate tiulowe kiecki.
Dla mnie wybrata morski btekit, a sobie wybrata krwistg czerwien. To paradoksalne
wspomnienie wybija mnie z rytmu. Mam poczucie jakbym zwolnita. Nie moge.
Ponownie przyspieszam. Takg sama czerwien widze na swoich dtoniach. Teraz
odcien nie jest juz tak zywy. Zaschnieta krew brunatnieje. Pod paznokciami mam juz

niemal czarne zacieki. Pocieram palcami wnetrze swoich dtoni i skrecam w kolejng
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brame. Zatrzymuje sie w zautku. Potrzebuje ztapa¢ oddech. Opieram dtonie o swoje
kolana i lekko sie pochylam. Gtosno oddycham. Kurcze, gdzie jest Zoska?

Zrzucam plecak z plecéw i wygrzebuje zjego wnetrza telefon. Szybka na
szczescie jest cata. Jaskrawy ekran wskazuje szeS¢ minut po pétnocy. Wrzucam
telefon ponownie do plecaka. Rozsuwam kieszenie moich dresdéw i wsypuje do
matej kieszonki wewnatrz plecaka pare ztotych wiszacych kolczykow i naszyjnik
z tego samego kompletu, ktéry na wystawce tytutowat sie jako Angel. Zaczynam
zasuwac plecak, by ponownie zarzuci¢ go na plecy.

— Aco6z to za Slicznotka otej porze tutaj spaceruje? — chrapliwy gtos
dobiegat gdzies zciemnosci. Momentalnie sie prostuje iczuje napiecie we
wszystkich migsniach. Probuje szybko rozgryzé¢, z ktérej strony dobiega gtos. Nie
dos¢, ze jest tutaj przeokropnie ciemno, to w dodatku podczas akcji stracitam lewa
soczewke i czuje sie troche jak pijana patrzac niewyraznym jednym okiem. Moje
rozmyslania musiaty trwa¢ za dtugo, bo czuje ucisk obcych rgk na moim
przedramieniu.

— Zadatem pytanie — tym razem ostrzej odpowiada mi ten sam, co
poprzednio, gtos. Odwracam sie mimochodem i patrze w twarz nieznajomego.
Mezczyzna wyglada mi z twarzy na okotfo czterdziesci lat, ale jego ubior jest bardzo
zaniedbany. Odrzuca mnie zapach, ktory roztacza swojg osobg. Mysle sobie, ze nie
pozwole na to. Za paznokciami mam juz jedno DNA, moge mie¢ drugie.
W przyptywie adrenaliny wbijam swoje paznokcie w jego obrzydliwg twarz. Ten
jednak chwyta mnie druga reka i przez gtowe przebiega mi mysl, ze chyba pora
zaczac¢ sie modli¢. Nagle znikad zjawia sie Zoska i wita nieznajomego paralizatorem.
Gdy mezczyzna puszcza uscisk doktada mu jeszcze gazem pieprzowym prosto
w oczy. Obie styszymy tylko jego krzyk, potknigcie i upadek.

— Wiej — krzyczy do mnie Zoska ijuz znika za zakretem. Jestem
oszotomiona, ale nie trzeba mi dwa razy powtarzac. W duchu mysle sobie, ze
niepotrzebnie wczesniej krytykowatam Zoske. Jej plecak, ktéry ja spowalnia jest
zdecydowanie lepiej wyposazony. Wybiegam z bramy i skrecam w lewo za Zoska.

Zatrzymujemy sie z Zoska dwie przecznice dalej. Obie jestesmy zdyszane, ale

zdecydowanie wystarczajgco oddalitySmy sie od miejsca naszej pierwotnej akciji.
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— Zoska, ja.. dziekuje. — mowie zdyszana i dalej nie dowierzam w to, co
dziato sie przed momentem.

— Nie ma sprawy. — rzuca, jakby nigdy nic.

— Nie wiem co by byto, gdyby nie ty.

— Nie gadajmy o tym. — ucieta Zoska. — masz swoje tupy?

— Tak, przerzucatam je do plecaka chwile przed tym, zanim pojawit sie ten typ.

Zrzucam plecak iz niepokojem stwierdzam, ze jest rozpiety. — przeklinam
w glowie i szarpie wewnetrzng kieszen, widze samotnie wiszacy ztoty kolczyk, ktéry
zahaczyt sie o materiat poszewki plecaka. Drugi moze by¢ wszedzie. Wszedzie

w tym miescie.

*k%k

Nazajutrz budzi mnie walenie do drzwi. Przecieram zmeczone oczy, mam
poczucie, jakby moja gtowa miata zaraz eksplodowac¢. Beznamietnie sune sie do
drzwi. Bez namystu otwieram drzwi ijuz wiem, ze byt to bfad, ze nie spojrzatam
przez judasza.

— Jadwiga Klimowicz? — w drzwiach wita mnie dwdch funkcjonariuszy policiji.

— Tak — odpowiadam z zacisnietymi zebami.

— Prosze z nami. Jest pani podejrzana o rabunek w zaktadzie jubilerskim.

W gtowie kottowato mi sie mndstwo mysli jadgc z policja w kierunku mojej
niechybnej zguby. Na posterunku spotykam mezczyzne, ktérego miatam
nieprzyjemnos¢ poznac¢ wczoraj wieczorem i moje dtonie mimowolnie zaciskajg sie
w piesci.

— Pani wspdlnik juz czeka, jego juz przestuchalismy. Teraz pani kolej

— Wspdlnik? — ze zdziwienia az krzyknetam. Przez chwile brakuje mi tchu.
Mezczyzna porozumiewawczo do mnie kiwa

— Co tu sie odpieprza — mysle sobie. Gdzie jest Zoska? Kobieto, ratuj mnie,
jak wczoraj — mysle sobie

— ZauwazyliSmy na pani dtoniach $lady krwi, zapraszamy na badania —

kontynuuje policjant, ignorujac méj wybuch ztosci.
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Mimowolnie spojrzatam na swoje dtonie iwidze, ze na palcach ipod
paznokciami mam zaschniete brunatne slady.

— Dlaczego nie umytam dfoni? — zastanawiam sie. Prébuje sie skupic i nie
bardzo moge sobie przypomnie¢ jak traftam do mieszkania. Od mys$lenia
rozbolata mnie gtowa.

Oczekiwanie na wyrok dtuzyt mi sie niemitosiernie, a w mojej gtowie
pulsowato cisnienie.

— Krew na pani dioniach pasuje do krwi Zofii Pogérskiej, ktéra mamy w bazie.
Powie nam pani co sie stato?

— Zoska, nie, to nie tak. Zoska to moja kumpela. Przyznam si¢ do wtamania
do jubilera, ale na pewno nie jestem w zmowie z tym mezczyzng. Prébowat mnie,
nie wiem, zgwatci¢. Napastowat mnie w ciemnym zautku. Zoska mi pomogta,
uratowata mnie przed nim.

— Pani Jadwigo, prosze nie ktamac, tylko szczerze wyznaé co sie wydarzyto.

— Mobwie prawde — krzyknetam, podnoszac sie z metalowego
krzesta i opierajac dtonie o blat stotu przede mna.

— Prosze nie unosic gtosu. Wiemy, ze pani klamie — kontynuowat policjant.

— Niby skad? Od tego podejrzanego typa?

— Nie. Pani Zofia Pogdrska zostata wczoraj zamordowana. Nie mogta pani
pomagac i wiemy, ze krew z pani dtoni jest zgodna z krwig ofiary. Zatem pani
zeznania sg fatszywe.

Opadtam z hukiem na krzesto i nie mogtam ztapac tchu.
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ZNIKAJAC
Monika Kwit

Nie kazda historia zaczyna sie od poczatku. Ta zaczyna sie od checi znikniecia,
ktore nie zawsze oznacza ucieczke. Czasem to jedyny sposob, aby przetrwac... Tekst
ten jest fragmentem powiesci nad ktora pracuje, a pomyst jej napisania zrodzit sie

podczas wyzwania ,,Nie moge, bo pisze”.

Czutam przyjemna ulge stojac pod prysznicem. Strumien lodowatej wody
w kojacy sposoéb tagodzit moje zmeczone podrdzg i emocjami ciato. Z kazdg kolejna
minutg coraz bardziej rozluzniaty sie moje spiete miesnie. Opartam gtowe o zimne
kafelki, nie zwazajgc na to, ze woda zalewa chtodnymi kaskadami moje oczy i usta.
Miatam wrazenie, ze wraz znig sptywa ze mnie cate napiecie ostatnich dni,
a silniejszy bdl ktoéry towarzyszyt mi od rana, jakby momentalnie zelzat. Znatam jego
rézne rodzaje. Do tej pory sadzitam jednak, ze péki moge mie¢ nad nim jakgkolwiek
kontrolg, jest on dla mnie do zaakceptowania. Pozwolitam mu sta¢ sie czescig mojej
codziennosci. Od poczatku uwazatam, ze cena jaka przy tym ptacitam byfa warta
tego poczucia, ze mam nad czyms wiadze i dzieki temu moge w koncu poczuc sie
bezpieczna. Teraz niczego nie bytam juz taka pewna.

Kgpatam sie jak zawsze zzamknietymi oczami, starajac sie jak najmnigj
dotyka¢ swojego ciata. Od dtuzszego czasu czutam sie w nim obco. Zupetnie tak,
jakby nie nalezato do mnie. Anoreksja przypadata na caty okres mojego dorastania.
Czas kiedy nasze ciata zaczynajg sie zmienia¢, sam w sobie jest stresujacy, aja
dodatkowo mierzytam sie ze skutkami intensywnych gtodéwek. Mojg codziennoscia
byty niezliczone wizyty lekarskie i pobyty w roznych osrodkach. Nie wiem, kim bym
byta bez choroby. Nie zdgzytam samej siebie poznac i polubi¢. Nie miatam szansy
zobaczy¢ swojego dojrzatego ciata. Nie pozwolitam sobie dorosnag...

Probowatam przegoni¢ te mysli, a szum wody troche mi wtym pomagat.

Przemytam wtosy ulubionym szamponem o zapachu lawendy, znalezionym wsréd
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spakowanych na szybko rzeczy. Ostatnig butelke skonczytam tuz przed wyjazdem,
wiec niematym zaskoczeniem byto odkrycie tej schowanej w bocznej kieszeni
mojego plecaka. Widocznie matka wsuneta jg wczoraj, gdy nie patrzytam. Wracam
wspomnieniami do naszej milczacej podrézy w drodze do osrodka. Tak bardzo
chciatam jej powiedziec, ze sie boje i bedzie mi jej brakowaé. Jak zawsze zdusitam
jednak w sobie te uczucia i zacisnetam mocniej usta.

Nagle lodowata woda pod wptywem zwiekszonego cisnienia z moca
smagnefa moje nagie plecy, az wstrzagsngt mna silny dreszcz. To mnie
przywrécito do rzeczywistosci. Znéw bytam w matej, szarej tazience. Delikatnie
masujgc skore gtowy, poczutam jak czes¢ wtoséw zostaje miedzy moimi palcami.
Kiedys byty dtugie i ISnigce, ale musiatam je scigé¢ do ramion, gdy zaczety wypadac
na potege. M¢j lekarz niczym mantre powtarzat, ze musze wiecej jesé, zeby
organizm mogt sie rozwija¢ inabra¢ sity. Mojg odpowiedziga jak zawsze
byto milczenie. Co miatam mu powiedzie¢? Wiedziatam o tym doskonale, jednak
moja gtowa nie podazata za cafg resztg. Czutam sie w tym wszystkim tak bardzo
zagubiona. Tesknitam za moimi jasnymi, dtugimi i gestymi wiosami. Byt czas, gdy
siegaty az do pasa. Uwielbiatam, gdy przed péjsciem do szkoty mama sadzata mnie
na matym, drewnianym taborecie w tazience i starannie zaplatata warkocze,
upinata koki oraz tworzyta inne wymysine fryzury. A potem z duma patrzyta na swoje
dzieto i powtarzata, ze mam najpiekniejsze wtosy, jakie kiedykolwiek widziata. Nie
potrafitam sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio poczutam jej czuty, niewymuszony
niczym dotyk. Tesknitam za jej cieptymi dtorimi, ktére potrafity doda¢ mi otuchy
i sprawiaty, ze czutam sie bezpieczna. Brakowato mi wspdlnie spedzanego czasu
i jej cieptego, wrecz zarazliwego Smiechu, ktéry tak bardzo kochat moj ojciec.
Zawsze powtarzat, ze to w nim zakochat sie najpierw. Na jednym ze spotkan
studenckich, przyciggnetajego uwage, gdy stojac zznajomymi $miata sie
swobodnie i bez skrepowania. W naszym domu to wiasnie jej Smiech budzit mnie
kazdego ranka. Lubitam podstuchiwaé, jak rodzice drocza sie ze sobg w kuchni,
przygotowujac $niadanie, ktére potem zjadaliSmy przy dzZzwiekach piosenek
Krzysztofa Krawczyka. Zawsze konczyto sie to wspdlnymi tancami i wygtupami

z tatg, na ktére mama tylko zerkata, cho¢ wiedziatam, ze sama rowniez miata ochote
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do nas dotaczyc. Nieraz pdzniej pedzilismy z tatg spdznieni szkolnym korytarzem.
Zawsze jednak potrafit wykorzystac swoj urok osobisty i zatagodzi¢ niezadowolenie
nawet najtwardszych nauczycieli.

To byt czas, gdy wiele rzeczy robitySmy wspodlnie. CzytaliSmy ksigzki,
chodzilismy wspdlnie na zakupy lub na spacery do naszego ulubionego parku,
gdzie mogliSmy obserwowacé wiewiorki. Kiedys fatwo byto odczyta¢ z twarzy mojej
matki mitos¢ i wrecz bito od niej naturalne, matczyne ciepto. W ktérym$ momencie
wszystko sie jednak zmienito. Nie budzit mnie juz Smiech, a gtucha cisza bezlitosnie
uderzata z kazdego kata. Zostatysmy tylko ona, ja oraz milion niewypowiedzianych
stow i uczu¢ ukrytych gteboko w sercu. A potem przyszta moja choroba, ktéra na
dobre rozgoscita sie we mnie iwnaszym domu. W oczach mojej matki nie
widziatam juz nic poza przerazeniem i bolem. Jej ukradkowe spojrzenia w rownym
stopniu mnie irytowaty, co smucity. Miatam wrazenie, ze patrzac na mnie nie
widziata juz swojej ukochanej coreczki, a jedynie mojg chorobe. Dlatego wolatam juz
te momenty, gdy unikatySmy swojego wzroku. Z czasem stracitySmy tez tg cenng
ni¢ porozumienia, ktéra zawsze nas tgczyta. Walczytam z ogromnym poczuciem
winy, ze ja nam to zrobitam. A moze jednak kazda z nas miata w tym swoj wiasny
udziat?

Wychodzgc spod prysznica ruszytam w strone wieszaka, zostawiajac na
biatych, gtadkich ptytkach mokre $Slady stép. Szybko przetartam wyziebione
ciato szorstkim, bezowym recznikiem. Mocno przeciggatam nim po skérze, az
zrobita sie cata czerwona. Przechodzgc obok lustra, jak zawsze unikatam patrzenia
w nie. Juz od dawna mu nie ufatam. Zaczeto sie to wtedy, gdy poprzednia
terapeutka poprosita, bym zrobita sobie zdjecie i doktadnie mu sie przyjrzata. Nie
rozumiatam, po co to wszystko. Przeciez dobrze wiedziatam, jak wygladam.
Zrobitam to z mysla, ze to kompletna gtupota. Tak bardzo sie mylitam. Nigdy nie
zapomne tego, co poczutam, gdy spojrzatam na fotografie. Po raz pierwszy
zobaczytam kogos, kogo nie rozpoznawatam. A przeciez to bytam ja. To musiatam
by¢ ja. Ajednak z przerazeniem patrzytam na zupetnie obcg mi dziewczyne. Od
tamtej pory nie odwazytam sie juz stang¢ przed lustrem ispojrze¢ na siebie

w catodci. Zaczetam watpié, czy naprawde zobacze tam prawdziwg siebie.
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Wyrzucitam tamto zdjecie i wolatam udawac, ze nigdy nie powstato. Wcigz jednak
powracato do mnie pytanie. Ktéra z nas jest prawdziwa idlaczego nie jestem
w stanie tego dostrzec? Batam sie irdwnoczesnie pragnetam tego momentu.
Zarzuciwszy na siebie obszerng, dresowa bluze i spodnie ruszytam w strone pokoju.
Czekata na mnie nowa rzeczywisto$¢ w osrodku, z ktérg musiatam sie zmierzyc. Nie

bytam jednak pewna, czy jestem na to gotowa.
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BEZA
Natalia Mituniska

Bata sie. Lek rozlewat sie po krwiobiegu, przyspieszat. Napedzat serce.
Stuk—stuk puk—puk—puk. Przez ostatnie 20 lat bata si¢. Budzita sie ze Scisnietym
sercem. Zasypiata nastuchujagc: czy sie nie ztamie? Ale teraz!

Kiedy tylko otworzyta drzwi, wiedziata, wiedziataze cos jest nie tak.
Przywitata jg cisza.

— Synku, co robisz? — Zawofata — Kupitam babeczki, twoje ulubione! Nic.

Otwiera drzwi, a tam...pusto.

Nie ma go, nie ma go w domul!

Nie odbiera telefonu. Biega beztadnie z pokoju do pokoju, jakby mogt byc
gdzies schowany. Otwiera szafki w kuchni, a nawet pralke.

Gdzie jestes? Dzwoni do syna. Jeszcze raz. Jeszcze. Jej pisklak wypadt
z gniazda? Co sie stato? Czy gdzies poszedt? Potamat sie? Miat wypadek? A ten lek
we Krwi szumi: umart, umart, moze umart.

Zndw dzwoni i znéw ten sam bezmysiny gtos: abonent czasowo niedostepny.

Przywykta do leku. Ale czy naprawde da sie do niego przyzwyczaic?
Traktowata jak niechcianego lokatora, ignorowata, parzyta herbate, robita pranie,
biegta z kanapkami, z kisielkiem sprawdzi¢, zobaczy¢: uff, tak, zyje, nie cierpi,
znow przy kompie. Uff.

Ateraz? Mysli pedza jak szalone: gdzie dzwoni¢, moja wina, musze do
Sebastiana, gdzie mogt pojsc??? Rece sie trzesa, gtos drzy. Twarz czerwona. Gtos
Sebastiana w stuchawce, opanowany, wrecz witadczy. Jak ona mu spojrzy w oczy?

»,Dzwonie do Vanessy. Moze ona cos wie. Wracam do domu. Czekaj, nie idz
nigdzie.”

Siedzi na stofeczku w kuchni. Tak sie starata! Dbata, byta, nic dla siebie. Gdzie

on poszedt, no gdzie? Czy nie zyje? Nie mysl tak, nie mysl! Brzek obracanego
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klucza wyrywa jg zletargu. Sebastian. Cos jg boli? To palce, zacisniete na
marchewkach na zupe, zbielate od nacisku.

Reszte pamieta jak przez mgte. Maz, zasadniczy isrogi. Przestuchanie
Vanessy. Szalona decyzja Sebastiana, by ruszy¢ sladem, w z6ttym autku, z Va za
kierownicg. Siedzi, nic nie mowi, gdy Sebastian pakuje sie i udziela instrukciji: ,tadu;j
telefon, pij wode, dzwon codziennie. Znajdziemy go!” Milczy, potakuje, a w gtowie
kotacze jej sie tylko jedna mysl: uciekt. Uciekt ode mnie.

Nie wypadt z gniazda. Wyleciat?!?

*k%k

Va bardzo nie lubi, gdy kto§ mowi jej, co ma robi¢. Chyba dlatego
pomogta uciec Kosciuchowi. Ta jego matka, nadmiarowa, biusciasta, wzdychajace.
Whbiegajgca do pokoju bez pukania. Zdyszana. ,,Czy wszystko dobrze? Czy moj
maty puci—puci—zuczek —koteczek —miau—miau chce mleczka?” Va
przewrdcita oczami na samo wspomnienie. Zmienita bieg i przyspieszyta. Chtopak

miat prawo do wolnosci. Miata tylko szczerg nadzieje, ze za bardzo sie nie potamie.

*k*k

Czas ptynie, woda kapie w kuchni. Cisza. Nic sie nie dzieje. A lek krazy, ptynie,
wzbiera. Gdy telefon pika zrywa sie na rowne nogi. SMS. ,,Zblizamy sie do granicy.”
Ok. Odpisuje. Znéw zamiera. Godziny tykaja, tyk tyk, robi sie ciemno. Sebastian
dzwoni: ,,wypij wodg, idz spac¢. Obdzwonitem szpitale, nigdzie go nie ma. Odezwe
sie jutro. Wjezdzamy do Czech. Dobranoc”

Telefon meza wyrywa jg zletargu. Chowa warzywa rozrzucone po blacie.
Miekkie masto. Chleb porzadnie do chlebaka. Prysznic. £ézko. Dzi§ nie wezmie nic

na sen. A jesli zadzwonig? Jesli trzeba bedzie jecha¢ do szpitala? Walczy¢ o niego.

*kKk

Przez tyle lat byt epicentrum jej wszechswiata. Co teraz robi¢? Zkim

rozmawiac?
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Nie ma w sumie zadnych przyjacidtek. Te z konserwatorium majg swoje zycia,
pewnie nadal graja albo ucza. Ich drogi rozlazly sie, ztamaty kiedy urodzita syna. Zna
mamy innych niepetnosprawnych dzieci. Kolezanek nie z wyboru, a z poczekalni,
szpitali, osrodkow. Nie chce do nich dzwonié. Co powie? Syn nie mdégt mnie zniesé
i uciekt? Jego list parzy. Piecze. Spycha go na bok $wiadomosci.

Z Sebastianem mieli milczacy podziat obowigzkéw. On czytat o chorobie,
sktadat papiery do ZUSu, chodzit do pracy. Ona walczyta w szpitalach,
ogarniata dom, pilnowata dziecka. Kolejna noc a ona lezy z otwartymi oczami. Nie
zasnie? Gdzie on jest? Gdzie? Nie moze wbiec, sprawdzi¢, postucha¢ oddechu.
Zyje, jest, caly. Wiedziata, ze nie powinna tak wbiegaé. Ze ostatnimi laty, zawsze
taki otwarty iufny, zaczat sie odsuwac¢. Raz nawet zamkngt sie na haczyk
w tazience!

— Nastolatki — ttumaczyta jej Ela, mama Maksa — takie sg. Musisz mu troche
odpuscic¢, bo zupetnie ci sie zbuntuje. Przeciez wiesz, ze z czasem mniej sie tamig.
Poza tym, tyle im nie wolno! Pomysl, ani biegac, ani naprawde sie bawic. Cate zycie
jak film na zwolnionym tempie.

— Ale jak mu sie cos stanie? — wydukata — jak on bedzie zyt, gdy nas
zabraknie?

— Serio? Ja nie moge sie doczekac, az moj sie usamodzielni. Tak, jestem
zmeczona. | chciatabym troche pozy¢. Moze zostanie programistg albo ttumaczem?
Tyle jest teraz opciji pracy zdalnej, na szczescie.

Beza nie chciata o tym mysle¢. Lek podnosit glowe, warczat. Méj, mgj, jest
moj! Moje dziecko, mdj syneczek, uchronie, przypilnuje, moéj! On w pokoju
zamkniety, co tam robi? Czy uwaza? Serce przyspiesza, rece mokre, sprawdze tylko
rzuce okiem. Syneczku? Wszystko dobrze? Tak, mamo. Apo co ty sie tak
zamykasz? Za duszno ci bedzie! Uff, drzwi otwarte.

Kiedy zamknat sie w fazience zupetnie oszalata. Te obrazy: potamany na
mokrych kafelkach, otwarte ztamanie, krew ioni po drugiej stronie bezsilni.
Zaczeta pukac, wotaé, oddech przyspiesza, moje dziecko umiera, moje dziecko,
wota: Sebastian, zréb cos! Zréb! | kiedy Sebastian z impetem wbija sie do srodka,

jej nagi, mokry syn jest caty. Zastania si¢ recznikiem. Patrzy jej w oczy. Ona gdacze,
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stowa bezwtadnie wypadajg z ust. Ulga. Zyje. Sebastian rozciera bark, strofuje syna.
Ale on patrzy na nig. Tyle czasu mieli wtasne sekrety przed zasadniczym ojcem.
Teraz w oczach jej synka nie ma ekscytacji ani porozumienia. Jest rozczarowanie
...nig? Zal. | co$ jeszcze, nieuchwytnego. Ziarenko buntu? Stojg tak przez chwile,
woda leci z prysznica. Scena rodzinna w tazience, pierwsza dekada dwudziestego
pierwszego wieku. W koncu Sebastian zakreca kran. Czar pryska. Zycie toczy sie
dalej. Wraca do normy.

Ale.. Od czasu prysznica cos sie zmienito. Skonczyto. Wczesniej mieli dobry
kontakt. Teraz Jajko zamknat sie w sobie. Nie chce rozmawia¢. Milczy. Im bardziej
sie odsuwa, tym bardziej ona szaleje. Musi, musi wiedzieé. Sciana. Zagaduje,
probuje, syn udaje zmeczonego. Jego Nie rosnie z kazdag chwilg. Nie. Jej syneczek
mowi NIE? Do niej???

Miata dos¢ swojego jojkliwego tonu. Czy go styszata? Oczywiscie, ze tak. To
joj—joj—joj, przymilne stodki ton, prosba podszyta ztoscig. Wpus¢ mnie! Wpusé
mnie do swojego swiata! No wpusc!

Nie mozesz, za maty, malutki jestes, syneczku. Beze mnie nie przezyjesz. Nie
dasz rady. Ateraz? Cisza. Pustka. Uktad stoneczny z ktérego uciekta gwiazda
rozpada sie w drobny mak. Planety wypadajg z orbit. Gdzie jestes, stoneczko?
Rosnie gula.

Jak mogtes mnie tak zostawi¢? Samg? Z gardta wydobywa sie szloch, gorace
tzy pod powiekami. | oto Beza, tulagc watek ozdobny z wersalki, z podwdjnym,
Sliskim chwostem, tka, buczy, wyje. Zwija sie w ktebek. Latami nagromadzony bdl
wycieka na podtoge. Strézka suchego piasku, bol ktéry przesypywat sie w niej jak
w klepsydrze. To czekanie, kiedy ztamie. To czekanie, czy sie zrosnie. Ta, wreszcie,
bezwzgledna bezradnos¢, kiedy czujesz bdl dziecka, ale nic, nic wiecej nie mozesz
zrobic. Teraz to wszystko uwalnia sie z dzwiekiem, ze tzami, ciato zaciska sie wokot
poduszki, jak embrion, jest tylko zacisk i dzwiek. | piasek, ktéry z cichym szuraniem

sypie sie na podtoge.
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*k%k

Budzi sie z piaskiem pod powiekami. Sucho w ustach. Co tu sie stato? Wstaje
chwiejnie, po wode. Wtazi bosg stopa w piasek. Skad sie tu wziagt? Nawiato go przez
otwarte balkonowe drzwi? Ale to taki jasny, migkki piaseczek, jak z plazy nad
Battykiem. Uderza jg wspomnienie dziecinstwa. Rozgrzany piach, spalony brzuch
taty, parawany. Wiatr. | ten zapach morza, swieza bryza.

Skad ten piach? Niewazne. Cztapie do kuchni, wypija tapczywie szklanke
wody. Druga. Sprawdza telefon. Zadnych wiadomos$ci. Wraca powoli do tézka.
Ktadzie sie. Lezy. Czuje sie pusta i cicha. Tylko krzyk. Lekka bryza. Zapach Battyku.
Zasypia.

*k%k

Budzi sie gwattownie. Az siada. lle godzin mingto? Prébuje dzwoni¢ do
Sebastiana, do Jajka, sprawdza telefon raz za razem ale nic, bez wiesci. Nagle ten
sam metaliczny gtos zamiast spokojnego, suchego tonu meza: abonent czasowo
niedostepny. On tez? Nie ma sity dzwoni¢ po szpitalach. Wie, ze powinna. Ale

odczeka jeszcze troche. Do takiego ciosu trzeba sie przygotowac.

*k%k

Siedzi w fotelu. Lezy na sofie. Zielona sofa w salonie, ostatnia rzecz, na ktorej
jej zalezato. Ktdra kupita dla siebie. Sebastian sie zgodzit, cho¢ niechetnie, byt
przeciwny rozpuszczaniu sie irozpieszczaniu. Wtedy chyba zobaczyt, ze ona juz
ledwo ciggnie. To byto po tym jak Jajko, szescioletni, prébowat wejs¢ na zjezdzalnie
i zndw ztamat noge. | teraz ta zielona sofka, twarda i powygniatana, staje sie baza.
Lezy. Widzi, ze Fikus ma sucho. Trzeba tez podla¢ kwiatki na balkonie. Surfinie.
Lezy. Jest cicho. Nikt nie dzwoni. Przewraca sie na plecy. Nawet muchy na suficie.
Nikogo. Pierwszy raz od bardzo, bardzo dawna jest sama. Bez Sebastiana czuje sie
jak bez kregostupa. Maz, mysli z czutoscia, sztywny i suchy. Przejety, maskujacy
uczucia surowym tonem. Bez niego czuje sie jak bez kosci, rozpuscity sieg,

rozptynety. Jak meduza wyrzucona na brzeg.
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Kim byta kiedys?

To tak dawno, ze nie pamieta. Mtodg dziewczyna, tyle ja kosztowato dostanie
sie do konserwatorium. Pamieta szkote na Karowej, kasztany za oknem.. Wiosng
z kazdego okna leciata inna muzyka: saksofon, gitara, fortepian. Ona byfa w klasie
wiolonczeli. Kochata ten moment ciszy przed wystepem. Smyczek w dtoni, pauza.
Unosisz go wprawnym gestem i ... ptynie. Muzyka.

Wiasnie, muzyka. Jak to sie stato, ze znikneta z jej zycia? Przestata najpierw
grac, a potem stuchac.

Sebastian nastawiat radio. Wieczorami, po kolacji, gdy siedzieli w kuchni. Pora
na wieczorny koncert. Ale ona nie chciata, nie mogta. Wymawiata sie¢ zmywaniem,
bdlem gtowy, uciekata do tazienki. Widziata smutne spojrzenie meza. To zawsze byta
ich rzecz. Ich zwyczaj. Ich czas. Nim urodzit sie Jajko duzo chodzili do Filharmonii.
Razem, trzymajgc sie za rece. | co srode po kolacji, ,choc¢by walito sie i palito”
Sebastian parzyt czarng herbate Assam, podkrecat radio i stuchali razem. Muzyka
przenosita ich... A potem naprawde zawalito si¢. | spalito. W tym nowym Swiecie
Sorow i szpitali nie byto miejsca dla muzyki.

Teraz wstaje, jak ukituta niewidzialng szpilka. Co za impuls kaze jej iS¢ do
sypialni, przesunag¢ stolik, wejs¢ na krzesto i wyzej? Otwiera pawlacz. Wyjmuje
metodycznie kartony z zimowymi ubraniami. Z kazdym schodzi: krzesto, podtoga,
karton na tézko. Kolejny i kolejny. Teraz kartony z papierami Seby ze studiéw.
Rozliczenia podatkowe z lat 2000—2005. | kolejne 2006—2012. Wycigga reke,
pawlacz jest gteboki. Czy dosiegnie? Juz jg ma, trzyma raczke, ciggnie powoli.
Schodzi na dot. Pokrowiec pokryty kurzem. Trzyma jga w ramionach. Z gardta

wydobywa sie szloch. Jest. Moja Viola.
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POD CIENIEM BIALYCH

KAPTUROW
Agnieszka Herbut

Fragment powiesci: ,,O Kobiecie,ktora gotowata szczescie”

W St. Francisville panowat dzisiaj niebywaty upat. Cho¢ wilgotny, parny klimat
Luizjany, charakteryzujgcy sie wyjatkowo upalnym latem, to standard tego regionu,
dzis temperatura przekroczyta 45 stopni w cieniu. Powietrze byto tak potwornie
ciezkie, ze Serafinie zdecydowanie pogoda dzisiaj nie stuzyta. Wiedziata, ze
choroba, ktérg w sobie nosita, powoli pozerata jej organizm, ale jej dusza na przekér
wszystkiemu, krzyczata: Wstawaj, Serafino! Juz czas! Ludzie na ciebie czekaja!

»,Pod Zielonym Debem” wszystko musiato by¢ dopracowane i przygotowane
tak jak lubita jej babka, z precyzyjng starannoscia, godna rodzinnej tradycji. Co by
byto, gdyby ktéregos dnia nie przyszta? Kto przynidstby ludziom ukojenie w ich
mozolnej, ciezkiej rzeczywistosci i codziennych utrapieniach? Kto, techtajgc ich
delikatne podniebienia, mogtby zamiast niej podarowa¢ im odrobine szczescia,
serwujac najlepsze gumbo w catej Luizjanie? Mys$lac otym, delikatnie
rozchylita powieki. Cho¢ jej ukochane siostry, Hortensja i Rosaline, pomagaty jej
w codziennych pracach, nie potrafity odtworzy¢ potrawy Babci Felicji tak dobrze, jak
robita to ona. Zdecydowanie, energia Serafiny byta niezastgpiona. W tej potrawie
byto cos§ magicznego. Zawsze kiedy jg gotowata, nucita sobie po cichutku
niewolniczy hymn czarnoskérych matek, ktérym bezpowrotnie odebrano sitg
potomstwo, piosenke o nazwie Salangadou. Po jej pulchnych policzkach toczyty sie
wtedy tzy wielkie niczym grochy, wpadajac dzwiecznie do wielkiego kotta, a klienci
po zjedzeniu potrawy wybuchali niezrozumiatym ptaczem. Kiedy sie usmiechata,
cate bistro tanczyto zakletym rytmem bluesa. Mowiono, ze to wszystko sprawka

Felicji, ktérej duch przez lata nie opuszczat bistro, i ze podpisata pakt z samym
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diabtem grajgcym na gitarze na rozstaju drog nieopodal Zielonego Debu. Najstarsi
opowiadali, ze obiecat jej kulinarng stawe i sukces, w zamian za wieczng tutaczke
miedzy swiatem zywych a umartych.

Dzi§ Serafina czuta sie fatalnie, nie tylko z powodu pogody. Tej nocy nie
potrafita przespa¢ ani jednej minuty. Czuta, ze wraz z upatem nadchodzi co$
potwornie niedobrego. Przez otwartg na osciez okiennice domu, dobiegaty do jej
pokoju dzwigki grajgcych bebndw, przynoszace wraz ze sobg bagienne szepty

przodkéw. Gdzies w oddali styszata muzyke i kobiecy, gorzki lament. Jakby
ktos przezywat niewyobrazalny bdl po stracie bliskiej osoby. Rozdzierato jej to serce.
Ttumigc kolejne ziewniecie, postanowita jak najszybciej opanowac rozbiegane mysili
i skupi¢ sie na czyms innym. Wstata, wzieta letni prysznic i zatozyta wygodna,
lawendowag sukienke z dekoltem w serek oraz kokardg zawigzang z tytu. Na szyi
zawiesita ztoty tancuszek z zawieszkg w ksztatcie lilii. Jej babcia otrzymata go
w prezencie od swojego meza, Jamesa, gdy opuszczali plantacje Myrtles juz jako
wolni ludzie. Wybiegta bez $niadania. Przekrecita w btekitnych drzwiach ogromny,
mosiezny klucz i schowata go do skrytki tuz nad futryng, po czym zdecydowanym,
szybkim tempem oddalita sie w kierunku Zielonego Debu.

W oddali dostrzegta Sama, ktéry cierpliwie wyczekiwat jej przybycia. Przywitat
ja cieptym, znajomym usmiechem, ktéry od lat przypominat jej, ze nie musi dzwigac¢
catego swiata samotnie. Nie dosc¢, ze zaopatrywat bistro w lawendowy midéd ze
swojej pasieki, to tagodzit nim takze rany peknietego serca Serafiny. Byli
doskonatymi kompanami: przyjaciétmi od dziecka i kochankami noca. Nie byl
oficjalnie parg, cho¢ Sam marzyt o tym kazdego dnia. Oswiadczyt sie juz dwa lata
temu, jednak Serafinie ciezko byto podjac te decyzje. Schowata pierscionek na dno
szuflady, czekajgc na lepszy moment w zyciu, ktéry nie nadchodzit.
Wmawiata sobie, ze tak bedzie dla niej najlepiej, nie wiedzac jeszcze jak bardzo sie
pomylita. Cho¢ kochata go catg sobg, bytotak jak bytoinie chciata niczego
zmienia¢. Sam nie nalezat do ludzi szczegdlnie wyksztatconych. Nie potrafit pisac,
a czytanie sprawiato mu trudnosci.

Serafina dbata jednak o to, by kazdego dnia czytat na gtos na przydomowe;

werandzie ,The Louisiana Weekly”, nowoorleanski tygodnik opisujacy zycie
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afroamerykanskiej spotecznosci Luizjany. Robit to dla niej, nigdy dla siebie. Gdyby
nie Serafina, prawdopodobnie nie potrafitby poprawnie przeczyta¢ ani jednego
artykutu. Pochodzit z bardzo pracowitej rodziny, miat dwéch starszych od siebie
braci i jedna miodszg, adoptowang siostre, sierote, ktérg przygarneli do domu jego
rodzice po tragicznym incydencie zwigzanym z dziatalnoscig Ku Klux Klanu. Louise,
nazywana przez niego pieszczotliwie Loulou, bytajego najwiekszym oczkiem
w gtowie. Miata niebywaty talent do przekonywania go do swoich wszystkich,
szalonych pomystow. Zazwyczaj nosit jg na barana, gdy razem wybierali sie¢ do
pobliskiego sklepu. Dla Loulou byt gotéw na wszystko. Pewnego razu zakradt sie
nawet na prywatny teren burmistrza Billa, by mogta zobaczy¢ jego konie skgpane w

blasku wschodzgcego ksiezyca. Pdzniej musieli uciekac, gdyz wyczuty ich psy
pilnujgce posesji. Biegli tak szybko, ze Sam nie tylko podart spodnie, ale takze
zgubit swdj szczesliwy kapelusz. Serafina nie byta z tego powodu zadowolona.
Wiedziata, ze ktéregos dnia moze sprowadzi¢ to na nich ktopoty. Dzi$ myslata o tym
bardzo intensywnie.

Jego rodzina od pokolen zajmowata sie pszczelarstwem. Robili to na tyle
skrupulatnie i dobrze, ze byli znani w catym regionie. Niestety niejednokrotnie byl
atakowani przez niechlubng organizacje ukrywajgcg sie pod biatymi kapturami,
ktorym przeszkadzato, ze czarnoskorzy prowadzg tak dobrze prosperujacy lokalny
biznes. Nie tak dawno dostali ostrzezenie. Na drzewie obok pasieki znaleZli
powieszong i podpalonag kukte jako przestroge, ze jezeli nie zrezygnuja z handlu,
moze spotkac ich cos bardzo niedobrego.

Sam nie przejmowat sie zbytnio tym, co sie wydarzyto, uwazat, ze to tylko
banda pijanych, bogatych ludzi na koniach, ktérzy wypili tego wieczora zbyt
duzo bourbona. Serafina za$ byfta odmiennego zdania. Dla bezpieczenstwa ich
wszystkich starata sie przestrzega¢ prawa Jima Crowa, dotyczgcego segregacii
rasowej, opierajgcego sie na doktrynie ,Odseparowani, lecz réwni”. Bistro rzadko
goscito biatych klientéw, gdyz obowigzujgce prawo zabraniato im spozywania
positkow w tych samych lokalach co czarnoskérzy. Starata sie tez nie pokazywac

czutosci publicznie, poniewaz wedtug stanowego prawa, okazywanie sobie uczué
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publicznie byto surowo potepiane. Usmiechneta sie do niego, ukrywajgc uczucia
przed spojrzeniami innych i poprosita o wniesienie miodéw do srodka lokalu.

Dochodzita dziewiagta, a upat bezlitosnie dawat sie juz we znaki. Zrobito jej sie
stabo i poczuta, jak swiat zaczyna wirowac jej przed oczami, po czym gwattownie
osuneta sie na najblizsze krzesto.

— Sam, czy mégtbys, prosze, poda¢ mi szklanke schtodzonej sody? — Alez
oczywiscie. Co sie dzieje moja droga? Czy tej nocy zndw nie mogtas zasnac,
Kochana Pszczo6tko?

— Nie wiem, Sam. Nie wiem co sie ze mna dzieje, ale martwige sie. Okropnie
sie martwie. Wczoraj podobno Ku Klux Klan podpalit sklep Johna i Emily. To
byto cate ich zycie. Nie wiem co bedzie dalej, ostatnio ciggle dzieje sie cos
niedobrego. W nocy zndéw dobiegly mnie niepokojace odgtosy jakiej$ ptaczacej
kobiety. Boje sig, ze to zty omen, przestroga od samego diabta. Sam, prosze cie,
ponad wszystko uwazaj na siebie! Jestes najlepszym cztowiekiem pod storicem.

Jestes dobry, poczciwy i pracowity, nasi ludzie Cie uwielbiajg, a oni takich jak
ty ija nie lubig. Nie chce, zeby réwniez tobie przydarzyto sie jakies nieszczescie.
Wasze pszczoty to wszystko, co macie, tak jak ja mam swoje bistro, bez ktérego nie
potrafie zy¢, to moja spuscizna, sens mojego zycia, przypominajgcy mi kazdego
dnia o babci i dziadku. Poswiecili temu cate swoje wolne zycie, zeby to miejsce
zbudowac od samego poczatku, w pocie czota i z ogromng mitoscig. Dla siebie, dla
nas, dla nastepnych pokolen. Rébmy co nam kaza, a po cichutku zajmujmy sie tym,
co jest dla nas istotne. Niepotrzebnie postuchates Loulou. Niepotrzebnie dates sie
wciggna¢ w taka zabawe matej, nieroztropnej dziewczynce. Twoj kapelusz miat
Twoje inicjaty SR (Sam Riverstone), jezeli go odnalezli, w koncu dojdg tez do
Ciebie.Taki jest nasz los ina razie musimy nauczy¢ sie z nim zy¢. By¢ moze
ktoregos dnia odzyskamy swoja wtasng wolnos¢ i bedziemy zy¢ tak, jak kazdy
cztowiek na tej ziemi. Moze ten stynny pastor, Martin Luther King co$ zmieni.
Styszatam, ze przyjezdza do Baton Rouge, aby wygtosi¢ przemdowienie. Podobno
mowi o Swiecie, w ktérym wszyscy beda réwni, bez wzgledu na kolor skéry. Brzmi

to jak marzenie, prawda Sam? Ale przeciez kazde wielkie zwyciestwo zaczyna sie
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od marzenia. Niech Bog ma go w swojej opiece. W tych czasach nigdy nie
wiadomo, co moze mu sie przytrafic.

— Dobrze moja droga Pszczétko, bede ostrozny, ale wiedz, ze robie to tylko
przez wzglad na Ciebie. Dla mnie od dawna jestes mojg zong. Niezaleznie od tego,
czy sie pobierzemy, czy nie, jeste$ juz nig. Gdybym cie nie spotkat na swojej
drodze, pokazatbym tym klaunom w biatych przescieradtach, gdzie raki zimujg! Co
oni sobie wyobrazajg! Bijg nas, upokarzajg, podpalaja nam domy i sklepy. To si¢ nie
miesci w mojej gtowie.

Ja sie ich nie boje i pomimo tego, ze przyrzekam ci nie robi¢ zadnych gtupstw,
nie pozwole na to, zeby Tobie i twoim Siostrom stato sie cos ztego. A teraz napij sieg,
prosze wody z moim lawendowym miodem najdrozsza. Wiesz gdzie jesteSmy, wiesz
jak Twoje potrawy oddziatujg na wszystkich, musisz mie¢ sity, zeby ich dzisiaj
nakarmic¢ i otuli¢ dobrym stowem, wszystko inne zostaw juz mnie, kobieto, ja jestem
mezczyzng w tym domu! ,Woman, | am a man in this house!” powiedziat z udawang
powaga.

Uniosta wzrok ispojrzatana niego. Nareszcie sie rozchmurzyta. To
stwierdzenie zawsze wywotywato usmiech na jej twarzy. Wiedziata, ze to ona tu
rzadzi. Sam réwniez o tym wiedziat, ale lubit podkresla¢ swoje meskie ego. W ,,Pod

Zielonym Debem” wszystko zdawato sie toczy¢ swoim zwyczajnym rytmem
i nikt nie spodziewat sie tego, co miato wydarzy¢ sie pozniej. Serafina
niejednokrotnie byta Swiadkiem ludzkich tragedii. Widziata na wifasne oczy, jak
w srodku nocy wyciggano czarnoskorych mezczyzn z ich domostw, widziata palace
sie krzyze, zwyrodniate publiczne lincze, przywigzywanie Iludzi do drzew
cyprysowych, oblewanie ich goracg smota. Tak wygladata codziennos¢ Luizjany
tamtych czaséw.

Nigdy nie zapomniata o tej jednej, najgorszej w jej zyciu nocy, ktéra zmienita jej
zycie na zawsze. Dochodzita godzina dwudziesta druga, ,Pod Zielonym Debem”
zostata tylko mama Cecile, babcia Felice, dziadek James iona jako najstarsza
z siéstr, majgca zaledwie trzynascie lat. Pomagata rodzicom i dziadkom
w prowadzeniu bistro. Nie musiata, poniewaz nikt od niej tego nigdy nie wymagat.

Jednak ona sama uwielbiata zakrada¢ sie do kuchni i podgladaé gotujace w niegj
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kobiety. Smakowata, uczyta sie, zapisywata wszystko, co tylko przyszto jej do gtowy.
Porownywata smaki do wszelkich abstrakcyjnych doznan, jakie przezywata
w danym momencie. Tamtej nocy pomagata sprzata¢ po gosciach. Tanczyli w rytm
piosenki Mahali Jackson, klaskali i Spiewali petng piersia ,,How | got over”. Serafina
ja uwielbiata. Tej nocy po raz ostatni widziata swojego dziadka. Tanczac i Spiewajac,
obrécita nagle gtowe w strone przeszkolonych drzwi. Stat tam.

Wysoki, odziany w biaty kaptur z wycietymi oczami, niczym ztowrogi duch
czekajgcy na odprowadzenie duszy do swiata umartych. Wszyscy nagle przerwali
taniec. Cecile podeszta do gramofonu powolnym krokiem, zeby wytaczy¢ muzyke.
James wiedziat co powinien zrobic¢. Wiedziat, ze po niego przyszli. Podszedt powoli,
z lekko opuszczong gtowa, spogladajgc ukradkiem na Felice. Ucatowat jg w czoto,
popatrzyt w oczy i powiedziat: ,,Tu nasza wspolna droga dobiega korca Gotgbeczko,
pamietaj o mnie jako dobrym, kochajacym cie nad zycie cztowieku, pamietaj o tym,
ze wszystko czego dokonatem, zrobitem dla was, dla waszej wolnosci”, po czym
wyciagnat starg harmonijke, przykucnat i wreczyt jg Serafinie méwiac: ,,To dla Ciebie
kolorowy ptaku, niech blues wiedzie Cie odwaznie przez zycie”. Spojrzat na Cecile,
a jego oczy zaszklity sie od tez. Wiedziat, ze jest na niego wsciekta, za jego nocne
sabotaze, wiedziat tez, ze nigdy mu tego nie wybaczy.

Corka nie wypowiedziata, ani jednego stowa. Nie potrafita. James odwrdcit sie
w strone drzwi i wyszedt za mezczyzng, wiedziat, ze szarpanie sie nic nie da, a moze
tylko pogorszy¢ sprawy. Serafina wyrwata sie z rgk babci i pobiegta za nimi. Przed
Zielonym Debem stato moze dwudziestu mezczyzn ubranych w identyczne stroje,

trzymajgc zapalone pochodnie. Stanefa naprzeciw nich wszystkich. Nie
czuta strachu, nie czufa ani grama leku. Miata zaptakane oczy i jedynym uczuciem,
jakie wtedy odczuwata, byta wsciektos¢. Krzykneta: ,Dziadku James!”, aten
delikatnie odwrdécit w jej strone gtowe nie wypowiadajgc juz ani jednego stowa.
Mezczyzni wsiedli na swoje konie, James zostat posadzony na jednym z nich, ze
zwigzanymi sznurem rekami. Gdy odjezdzali jeden z nich podjechat do Serafiny
i powiedziat: ,Zapamietaj ten dzien do konca swoich dni dziecko, zapamietaj te
lekcje na zawsze, jezeli kiedykolwiek skierujesz swdj gniew przeciwko nam, my tu

wrocimy. A teraz uciekaj, zanim bede musiat cie dogonic”.
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James juz nigdy nie wrécit. Tamtego dnia Serafinie juz na zawsze pekto serce.
Przeklinata te noc cata sobg, modlita sie do Boga, zeby go im oddat. Uciekata sie do
prastarych rytuatéw Hoodoo, lecz wszystko byto nadaremne. Bedac jeszcze
dzieckiem, poprzysiegta w duchu zemste na kazdym, kto go skrzywdzit i na kazdym,
kto nie pozwolit, zeby wrécit do kochajgcej go rodziny i na kazdym kto nie pozwolit
na to, zeby go godziwie pochowad.

Serafina po chwili zadumy podniosta si¢ z krzesta i powiedziata: — Drogi mdj,

kochany Samie, musimy nakry¢ stoty, dochodzi dziewiata.
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UCIECZKA

Joanna Szatkowska

Jest to fragment powiesci, nad ktora obecnie pracuje. Gtowny bohater, Wiktor,
jest utytutowanym siatkarzem, ktory w najwazniejszym sezonie traci forme i zostaje
skreslony z reprezentacji Polski tuz przed Mistrzostwami Swiata. Oliwia jest
dziennikarka sportowa specjalizujaca sie w pitce siatkowej. Jej artykuty o kiepsko
grajacym siatkarzu stajg sie gtosne i popularne. Po trzech latach znowu ich sciezki

Sie przeplatajg, ale teraz nic nie bedzie takie, jak kiedys.

Siedziatam przy wyspie kuchennej, na ktorej stat otwarty i wtgczony laptop.
W dtoniach Sciskatam szklanke z mrozong kawa i wpatrywatam sie w ekran. Moje
serce bito mocno, miatam wrazenie, ze z kazdg kolejng minutg przyspiesza.
Zerknetam na zegar wiszacy na Scianie. Dwie minuty. Zostaly jeszcze dwie minuty
do wielkiej — na pewno dla mniej — godziny. By¢ albo nie by¢. Moment, na ktéry
czekatam bardzo diugo.

Wybita godzina osiemnasta, astrona, ktorej do tej pory byta otwarta,
odswiezyta sie automatycznie. Bardzo cenitam ten tryb administratora naszej
witryny.

Artykut opublikowany.

Patrzytam przed siebie, a moze na ekran, nie wiem. Przez sekunde miatam
w gtowie mysl, ze co$ moze sie zmienic. Ale nie miatam juz na nic wptywu.

Mineto kilka chwil, a statystyki wystrzelity w gore. Odstony. Udostepnienia.
Komentarze.

Rozpoczeto sie szalenstwo.

Moj telefon zawibrowat. Nie odktadajac kawy, wzietam go, odblokowatam
i odczytatam wiadomosc¢ od Krzysztofa.

Mamy to, Oliwia! Ty to masz! Gratulacje! Jestes wielka!
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Tyle entuzjazmu w wiadomosci mojego przetozonego, wiec powinnam byta sie
usmiechnac. Ale nie zrobitam tego.

Zamknetam po prostu laptopa, odtozytam telefon z powrotem na blat
i podesztam do otwartych drzwi balkonowych.

Nie mogtam patrze¢ na ekran, na te litery iliczby. Wysztam na balkon,
usiadtam na fotelu i powoli popijatam napdj, patrzac przed siebie, na zapadajacy
wokoét mnie pétmrok.

Powinnam Swietowad, cieszy¢ sie z rozgtosu mojego artykutu, z popularnosci,
ktora rozpedzita sie od samego poczatku tego tematu. Ale nie potrafitam. | totalnie
nie wiem, dlaczego.

Mineta godzina, moze dwie. Kawe juz dawno wypitam, odstawitam na stolik
obok. Patrzytam przed siebie, ale nawet nie wiem, kiedy pétmrok zamienit sie
W wieczorne ciemnosci.

Ustyszatam wibracje telefonu. Spodziewajac sie¢ wiadomosci od kogo$
z zespotu, wstatam i posztam po niego. Zadrzatam, widzgc nadawce.

Wiktor.

"To miata by¢ rozmowa, nie wyrok".

Zamartam. Chociaz nie wiedziatam, czego sie spodziewatam, to na pewno nie
tego.

— To byt wywiad — wyszeptatam, jakbym chciata nada¢ wiekszego sensu
prawdzie. Przez chwile patrzytam na ekran, ale nie zdecydowatam sie na
odpowiedz.

Statam kilka minut w ciszy, a potem znowu dzwiek nadchodzacego smsa.
Odblokowatam telefon, aby przeczyta¢ wiadomosc.

»Myslatem, ze chociaz ty dasz mi dokonczy¢ zdanie.”

Tym razem nie zareagowatam od razu. Co$ w tym zdaniu byto inne. Za bardzo
osobiste.

RIVE

Nie “dziennikarz”, nie “media” — tylko ja.

Opartam sie oblat ipowoli wypuscitam powietrze zptuc. Nie tak to

miato wygladad. Kliknetam “odpowiedz” i patrzytam jak kursor miga. Raz. Drugi.
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To byt wywiad — wystukatam, ale po chwili zwatpitam. To zdanie
brzmiato strasznie stabo. Stowa nagle przestaty by¢ takie proste, jak wtedy, kiedy
pisatam artykut, ten czy inne poprzednie. Przygryztam warge i pomyslatam, co moge
jeszcze dodac.

Nie o to mi chodzito.

Zawiesitam palec nad ekranem. Przeciez nie byta to prawda, nie do konca.
Chciatam, zeby tekst byt mocny, zeby sie klikat. | zeby ktos w konicu nie tylko
zauwazyt, ale tez zapamietat moje nazwisko.

Zamknefam oczy, na sekunde lub dwie. Gdy je otworzytam, zerknetam na
wiadomosci i potem zablokowatam telefon, nie wysytajgc zadnej odpowiedzi.

Usiadtam przed laptopem. Jego ekran rozswietlit ciemnosci mojego salonu
i chociaz nie lubitam pracowaé bez Swiatta, wstanie i wtgczenie lampy byto teraz
ponad moje sity.

Moj artykut nadal byt na stronie gtéwnej. Tytut wygladat doktadnie tak samo.
Pewny, mocny. | przede wszystkim niepodwazalny. Wesztam w tres¢ i szybko
odnalaztam interesujgcy mnie fragment.

~Wyjezdzasz do Wtoch. To ucieczka?”

Zatrzymatam wzrok na tym zdaniu. Doskonale pamietatam moment, w ktérym
je zadatam. Nie wahatam sie wtedy ani na sekunde.

A teraz po raz pierwszy poczutam cos, czego nie czutam tam w kawiarni. Ani
w trakcie rozmowy, ani przy redagowaniu wywiadu.

Zwatpienie.

Przewinetam tekst nizej, do samego konca.

»,arom kiedys$ uderzat z sitg, ktérej nie dato sie zatrzymac. Dzis pozostato po
nim tylko echo”.

Zacisnetam palce na krawedzi laptopa, tak mocno, ze zbielaty mi knykcie.

— To tylko tekst — wyszeptatam, jakbym chciatato sobie przypomnieé
i utrwali¢ w gtowie.

| nie wiem, co sie zaczynato dzia¢, ale nie brzmiato to jak usprawiedliwienie,
tylko jak kurtyna, za ktéra mozna sie schowac. Opartam czoto o dton.

Chyba chciatam zniknac.
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ZOLEDZIE
Sylwia Lenkiewicz

Przyjacielu,

pisze akurat do Ciebie, bo wiem, ze jestes jedyng osobag, ktdrej nie jestem
w stanie oktamac¢. Wiem, ze mnie zrozumiesz, ze bez konsekwencji potrafisz
dotkng¢ mojego rozzarzonego serca i sie nie oparzyC. Nie sparzy¢ delikatnej jak
papier skoéry. Zatrzymac nienaruszony ksztaft linii papilarnych. | by¢ ze mna idla
mnie, tak po prostu, postucha¢é mojego monologu, bo wiesz nie oczekuje
odpowiedzi.

Wiesz juz, ze bardzo bym chciata uciec. Mysle, ze przeczuwates$ to juz od
dawna. Przyszedt czas, w ktérym pektam. Zostatam roztupana na czesci. Jak
zotedzie pod debem. Moja brgzowa skorupka przestata mnie chronic¢. Statam sie nie
tylko pokarmem dla saren, ale i atrakcjg dla biegnacych do szkoty dzieci. Zdeptana,
stratowana, zgnieciona. Moje resztki rozwiewa jesienny wiatr, peten zagubionych
i chaotycznych mysli. Nie odrodze sie jako przyszte drzewo. Jest juz na to za pézno.
| cho¢ zazwyczaj nasionko musi peknaé, zeby, cokolwiek mogtoby z niego
wyrosna¢, to w moim przypadku nie ma juz warunkéw na rozwoj. Nie kazde
pekniecie daje nowe szanse, bo jak mozna poskleja¢ tak bardzo skruszone czesci
warstwy ochronnej?

Czuje, ze od diuzszego czasu tkwie w zawieszeniu. Zapewne kojarzysz te
kadry zfilmow albo teledyskéw, gdy gtowny bohater stoi na srodku chodnika,
a wszystko naokoto funkcjonuje w przyspieszonym tempie. Tak sie wtasnie czuje.
| nawet nie staram sie tego ukrywac. Ostatnio powiedziatam o tym zupetnie obcej
osobie. A wiesz, co ona mi odpowiedziata? Ze widocznie potrzebowatam pauzy.
Zaczetam sie nad tym gtebiej zastanawiaé. Mysle, ze wiesz, ze miafa racje. Tylko ze
ja uciekam, z kazdym rokiem wcigz na nowo, potrzebujgc tej przerwy jako

przejsciowego etapu.
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Przypomniatam sobie moment, gdy zapragnetam uciec po raz pierwszy. To
byto kilkanascie lat temu. Nie styszate$ tej historii, bo to Ty jestes jej poczatkiem.
Zrédtem mojego zagubienia, przyczyna niedopowiedzen. Pamigtasz moment, kiedy
nasza relacja zaczeta znaczy¢ cos wiecej? To wiasnie byta jesien. Dotknates wtedy
mojej duszy, otulites mysli. Chciatam tam wtedy zosta¢ w tej porze roku, poczué
cos innego, zaskoczy¢ serce. Uciec od tamtejszej rutyny, okryC sie rumiencem. Juz
taka jestem, gdy serce wygrywa z rozumem. Teraz juz wiem, ze nasza relacja sie
przeterminowata i ta cisza, ktéra nas dzieli juz nie rozpotawia mnie na kawatki,
szczegolnie w tych chwilach zwatpienia i przyttumienia rdzawej ciszy.

Przyjacielu, juz nie chce ucieka¢ do kazdej jesieni. Nie chce uciekac od siebie.
Przetrwaé lato resztkami sit. Nie unika¢ stonca. Obnazy¢ sie ze wszystkich
niedoskonatosci, aby powrdci¢ w tej wersji, ktdéra zaakceptuje, ktéra pokocham.
Zdjac¢ z siebie nadmiar oczekiwan, pozbyc sie presji, ktorg doczepitam do siebie jak
tatke. Jestem jak ten piekny wielobarwny lis¢ klonu, ktéry przykleit ci sie do mokrej
szyby w aucie, chcesz sie go pozby¢, bo zastania ci widok. Aja nie chce ci
przeszkadza¢. Chce, zeby$ docenit moje barwy, ten moment, w ktérym jestem
najbardziej intensywna i kolorowa. To ta chwila, ktéra mnie odradza i pomaga mi
wyjsC z zawieszenia.

Jestem Zotfedziem, skrywam w sobie tajemnice, skrywam w sobie cate drzewo,
skrywam w sobie pustke. Dopoki mnie nie otworzysz, nie jestes w stanie zobaczyc¢

mojego wnetrza. Jestem zotedziem, ktéry nie chce by¢ w cieniu cudzego debu.
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UMIERA OSTATNIA
Triska Sky (Dorota Wojtanek— Tylek)

*

Statam na peronie mata, samotna wsrdd szarych chtodnych powierzchni.
Byto piekne sierpniowe popotudnie. ,Czy na dworcach zawsze muszg byc¢
przeciagi” pomyslatam, bezwiednie oplatajgc sie ramionami pod wptywem nagtego
chtodu. Pociag, ktérego tak wypatrywatam jakas chwile temu, dawno juz odjechat
i tylko ja statam na opustoszatym peronie. Pary, grupki witajgcych sie ludzi, samotni
spieszacy sie i zdazajgcy w swoich kierunkach powolnym krokiem pasazerowie juz
dawno znikneli z pola widzenia. Niemite uczucie porazki scisneto mi gardto. Czutam
jak wraz z nim do oczu zaczynajg cisnac sie tzy. Wszystko byto jasne juz od ponad
pét godziny, chociaz ja wcigz nie chciatam uwierzyC. Nie przyjechat, po prostu nie.
Nie dat zadnego znaku — telefonu, listu, nic. A przeciez w wakacyjnych rozmowach
wielokrotnie obiecywaliSmy sobie, ze odlegto$¢ nie znaczy nic i nawet podczas
pozegnania ustalaliSmy spotkanie i jego przyjazd. List, ktéry przyszedt zaledwie dwa
dni temu byt potwierdzeniem tego wszystkiego. Dokfadnie napisat mi date i godzine
swojego przyjazdu i cieszyt sie na spotkanie.

Zrezygnowana, W koncu ruszytam w strone przejscia podziemnego. Moze za
chwile przyjedzie inny pocigg i wysypia sie z niego kolejni pasazerowie. Dzi$ juz nie
chciatam by¢ swiadkiem nastepnych radosnych powitan. Czutam ztos¢ i wsciektosc
przeplatang zalem, pretensja, poczuciem bezradnosci. Posztam do domu.

Trzy dni pdzniej przyszedt list. Pachnacy jasminem, ozdobiony rysunkami
kwiatow i serc. Zanim go otworzytam, wiedziatam, ze to od niego. Serce bito mocno,
gdy rozcinatam delikatnie koperte, tak, zeby nie uszkodzi¢ narysowanych kwiatow.

Papier musiat by¢ nasgczony olejkami zapachowymi, bo jego zapach wywotat
u mnie lekkie zawroty gtowy. Byto tu wszystko, czego oczekiwatam — przeprosiny,
gorgce stowa, stodkie serduszka i przede wszystkim kolejna obietnica spotkania.

»Przyjade, tym razem na pewno. Wybacz mi, jeszcze raz prosze. Spanikowatem, ale
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teraz widze, ze to byto niepowazne”. Nie wiem co sprawito, ze mu uwierzytam. Moja
gtowa wybuchta teczg radosci.
Zanim podniostam stuchawke i wybratam znany na pamie¢ numer, ten numer,

musiatam ztapaé chwile spokojnego oddechu.

*

Termin kolejnego spotkania jest dos¢ odlegty i pewnie bedzie juz zimno, jak
zazwyczaj w listopadzie. Nie przejmuje sie jednak, ttumaczac sama sobie, ze mam
czas na ochtoniecie, przemyslenie naszych stéw, zachowan i oczekiwan. Przeciez
chcemy by¢ razem. W czasie gorgcych wakacji, ktore spedzatam w tej samej
miejscowosci, obiecaliémy sobie tyle ciepta, byto miedzy nami tyle bliskoéci. Swiat
w naszych oczach byt jasny i bezproblemowy. | wspdlny. Odlegtos¢ nie stanowi
problemu, kiedy serca sg gorace.

Chociaz czas oczekiwania wydaje sie gorgcy, dni uparcie ptyng powoli, swoim
niezmienionym tempem. Uczelnia, praca, dom. Dom, praca, uczelnia. Dom, dom.
Samotne weekendy sa najgorsze. Znajomi spotykajag sie, kiedy mamy wszyscy
wspolng wolng sobote, ale ja nie zawsze jestem na tych spotkaniach. Czuje jakis
dystans, myslami jestem w innych miejscach. Miejscach naszej przesztosci,
wymarzonych miejscach naszej wspodlnej przysztosci. Dzwonimy do siebie
regularnie dwa razy w tygodniu, czasem rozmowy nie sg dtugie, bo wiadomo —
obowigzki, zmeczenie, praca. On bardzo duzo pracuje iczesto nie ma sity na
rozmowe, ale nawet kilka minut dziata na mnie jak ozywczy prysznic. Po kazdym
takim telefonie, chocby byt tylko chwilg westchnien, mam zapas energii na caty
tydzien. A czasami nie mozemy skonczy¢, rozmowa przecigga sie nawet kiedy
wydaje sie, ze wszystko juz zostato powiedziane. Wiadomo, te lubie najbardziej.
Energia po nich mnie rozsadza, ucze sie szybciej, pracuje lepiej i... tesknige bardzie;.
Kiedys zapytatam, dlaczego tak naprawde nie moze przyjezdza¢ czesciej. Wykrecit
sie czasem, brakiem pieniedzy na podrdze, niemoznoscig zorganizowania pracy.
Takimi banatami, jakby nie wiedziat, jak boli mnie jego nieobecnos¢ przy mnie.
Naciskatam wiec, az do granic. | nie osiggnetam nic. Puste pytania, czy nie ciesza

mnie rozmowy, czy ciggle musze chcie¢ wiecej, w koncu, czy nie bedzie to piekne,
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kiedy tak stesknieni wpadniemy sobie w ramiona. Nie umiatam zaprzeczy¢, wiec
uznat temat za zakonczony. Miatam poczucie cichej porazki. Nie chciatam sie na niej
skupiac¢, nie chciatam wpada¢ znowu w ten stan, w jaki wpedzitam, kiedy tego
pieknego letniego dnia po prostu nie przyjechat.

Rozmowy wiec trwajg nadal, oczekiwanie réwniez.

| w koncu nadchodzi listopad, a konkretnie jego czwarty tydzien. W ostatniej
chwili przesunat o tydzien termin spotkania, ale przeciez tydzien to tylko migniecie
czasu.

Teraz wiec spiesze na dworzec, z wewnetrznym usmiechem i spokojem. Nie
da rady tego zburzy¢ nawet ucigzliwie krecaca sie mysl otym, ze w ostatnim
tygodniu tylko przekazat mi wiadomos¢ przez moich rodzicow, bo zadzwonit
0 porze innej niz nasza ustalona. Oddycham spokojnie i staram sie iS¢ réwnym
krokiem, powstrzymujgc sie od ciggtego przyspieszania. Czasu mam jeszcze sporo,
specjalnie wysztam wczesniej, zeby ochtong¢ przez chwile przed przyjazdem
pociggu. Dzisiejszy dzien jest wyjatkowo pogodny iciepty, jak nie listopadowy.
Rozpinam mojg nowg, kupiong specjalnie na okazje spotkania kurtke i rozsuwam
szal. Jest naprawde ciepto.

Po peronie kreci sie pare osob, ktére tez przyszty po swoich krewnych,
znajomych, ale nie ma ttumu. Pociag wjezdza bez opdznien, zapowiadany przez
trzeszczace gtosniki. Odruchowo poprawiam kurtke, wtosy i szal i czekam. Czekam,
az ostatni pasazer opuszcza wagon ipociag odjezdza z peronu. Czekam ina
peronie robi sie pusto. Czekam zastygta w bolu, ktéry nagle spada na mnie
uswiadamiajgc mi, ze znowu jestem tu sama. Nie moge ruszy¢ sie z miejsca. kzy nie
ptyng, mysli nie kiebig sig, stoje nieruchoma, ale tak naprawde mnie tu nie ma.

Po czasie nie wiem jak dtugim ruszam w kierunku domu. Dzien nagle przestat
byC ciepty i piekny, otulam sie szczelniej szalem. Ide niespiesznie, ale prosto do
domu, nie mam juz dzi$ ochoty na spacer.

W przedpokoju, gdy zdejmuje buty dobiega mnie zatroskany gtos matki —

— Wiedziatam, ze nie przyjedzie, dzwonit jakies 10 minut po twoim wyjsciu.
Nie zdazyt na pocigg, cos mu wypadto w domu. Bedzie za tydzien, ale jeszcze

zadzwoni do ciebie.
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Nie do konca wierze w jej stowa, ale nie chce mamie sprawia¢ przykrosci.
Rzucajac krotkie ,,ok” zamykam sie w swoim pokoju. Mam jeszcze troche pracy
i zaliczenie w nadchodzgcym tygodniu, dobrze, ze nie przyjechat, bo nie
zdazytabym ze wszystkim. Padam na t6zko twarzg w poduszke, zeby nie czuc
goracych tez na policzkach.

Naprawde dzwoni. Juz na drugi dzien. Przeprasza, prosi o wybaczenie, wie, ze
gtupio wyszto. Daje sie znowu przekonac i przyjmuje przeprosiny. Umawiamy sie za
dwa tygodnie, bo on ma wazne spotkania w pracy i nie da rady wczesniej. Dla mnie
to w porzadku, przeciez w koncu tez mam swoje zycie i sprawy.

Tym razem nie bede juz wychodzi¢ na dworzec. Adres zna i wezmie takséwke,
pogoda jest teraz zmienna, wiec nie planujemy spaceru. Zgadzam sie na wszystko.

Nie zauwazam nawet, ze pojawia sie ni¢ chtodu.

*k%k

Patrze w swoj kolorowy kalendarz, przewracam kartki, czes¢ zapisana
drobnym pismem, cze$¢ oznaczona, niektére przyozdobione rysunkami
i naklejkami. Usmiecham sie sama do siebie, tadny jest ten modj kalendarz, ten maj
witasny dziennik. Petny tajemnic znanych tylko mi, ale tez dni ze zdarzeniami
o ktérych wiedzg wszyscy.

Minat rok. Rok od pamietnego sierpniowego popotudnia, kiedy po raz pierwszy
poczutam sie przez niego oszukana. Rok, od kiedy nie wysiadt z pociggu i nie
przyjechat pomimo wzajemnych goracych wyznan, stodkich obietnic i tesknoty za
spotkaniem. Rok, podczas ktérego tych obietnic bylo jeszcze wiecej i wiecej
niespetnionych dni. lle, nie chce nawet liczy¢. Patrze na stosik pachnacych listow,
kazdy ozdobiony, kazdy wypetniony gorgcymi stowami i kolejnymi obietnicami.

Jestem dzi§ w domu sama. Rodzice z mtodszym bratem pojechali gdzie$ na
wycieczke. Wszyscy korzystajg z konczacych sie wakacji ijeszcze cieptych,
sierpniowych dni. Patrze na nowy aparat telefoniczny, uzbieratam pienigdze
i wymienitam go sama, z przekonania, ze jest zepsuty. Przeciez byta to na pewno

wina telefonu, on dzwonit na pewno, ale zepsuty aparat nie odzywat sie dzwonkiem.
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Przez pierwsze tygodnie bytam otym przekonana, wiec nowy telefon szybko
zastgpit stary model.

Dzisiaj wiem juz, ze niepotrzebnie tak szybko wydatam pienigdze. Aparat
telefoniczny byt niewinny i zupetnie sprawny, zwyczajnie jemu jak zawsze ,cos”
wypadato i nie mégt rozmawiac.

Przynajmniej nowy telefon jest tadny i pasuje do salonu.

tapie koperte za rog i patrze jak ogien z zapatki przenosi sie na papier. Kiedy
wybucha wysokim ptomieniem, rzucam list na stos pozostatych, lezacych luzno
w wannie. Szybko zajmujg sie ogniem. Tak jak myslatam, sa nasaczone olejkami,
wiec palg sie btyskawicznie. Na szczescie stara Zzeliwna wanna dobra jest nie tylko

do kapieli.
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KRYSTYNA BEZ

GODNOSCI
Sylwia Dec

Emerytowana pofudnica Krystyna to zbuntowana bohaterka moich ksigzek.
W “Krystyno, uspokdj sie” probuje odnalez¢ sens zycia na emeryturze i trafia do
sanatorium dla upiorow i demonow. A w drugiej czesci, “Krystyno, na litos¢ boskg’,
mierzy sie z urokami all inclusive i prastarymi demonami na Wyspach Kanaryjskich.
Krystyna przypomina, Zze nie zawsze trzeba by¢ mifg dziewczynka i zabiera w droge
do oswajania uptywu i starzenia na swdj, niepokorny sposob. Obie czesci czekaja na

Ciebie w Empiku i innych ksiegarniach!

Promocja za jedyne 666 ztotych, szatanski Amsterdam w szes¢ + szesSC +
jeszcze szes¢ dni gratis — tak gtosita oferta podrozy, ktora skusita potudnice
Krystyne z okazji walentynek. Moze to byt dobry pomyst? Witasnie przeciez
przeszta na emeryture, zostawita za sobg wabienie chtopow, zamieszkata w domku
na wsi i céz... zaczynato troche jej sie nudzic.

Pare tygodni pdzniej wylgdowata w Amsterdamie. Rozgrzane zycie metropolii
porwato ja z miejsca jak wir. Krystyna zapuscita sie w miejskg dzungle, zatopita sie
miedzy knajpami, podrywata kazdego, kto dat sie poderwac i palita wszystko,
zczego dalosie  wyciggnga¢ buszka. Odwiedzata hipisowskie = squaty
i anarchistyczne meliny, wpadata jak burza do dzielnic czerwonych latarni, az
dziewczyny same zaczety ja przegania¢ w strachu przed konkurencja. Krystyna nie
zadawata sobie pytan, nie zastanawiatasie po co idlaczego. Byta starym
demonem, miata za sobg setki lat babrania sie w chtopskiej krwi, tysigce lat walki
o przetrwanie, poniewierki z wrogami i kuszenia nieszczesnych chtopdéw. A teraz
byta juz na emeryturze i céz... czy nie tym powinni sie zajmowacé emeryci?

Radosnym korzystaniem z zycia?
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Tak wiec Krystyna korzystata w swoim, niepodrabialnym stylu.

Az pewnego wieczora wszystko jebfo.

*

To byt trudny wieczér. Zaczat sie od imprezy techno, potem przeszedt
w zbiorowg orgie, by wyewoluowaé w zbiorowe narkotyzowanie. Uch, te obowigzki
emeryta, przebiegato przez zalane euforig i substancjami mysli Krystyny, nie jest
tatwo na tej emeryturze! Po narkotyzowaniu sie jeszcze wjechato wcinanie kebaba
na czas, po kebabie napatoczyta sie¢ rozochocona, japonska wycieczka, wiec
zndw orgia, potem impreza, apotem znowu prochy... W efekcie Krystyna
wracata do hotelu po trzech dniach, ale w przeciwienstwie do bohateréw niektérych
religii, nie miata poczucia, ze zmartwychwstaje. Wrecz przeciwnie — na drzwiach
hotelu zawista, jakby miata tam zasnac.

A obudzita sie tylko dlatego, ze cos smyrgneto jej miedzy nogami.

To byt kot! Wielkie, bure kocisko czaito sie pod drzwiami hotelu nad ranem,
probujac najwyrazniej wslizgnac sie do srodka.

Krystyna niewiele myslata. Zachowata sie tak, jak moze sie zachowac
emerytowana, ztosliwa potudnica po trzech dniach orgiastyczno—narkotycznego
szalenstwa.

Kopneta kota w dupe.

Zwierze miaukneto oburzone, jakby poczuto potudniczy palec w samym srodku
swojego trzeciego, podogonowego oka. Zrobito uskok, ale ogonem zaplagtato sie
miedzy  Krystynowe tydki tak, ze potudnica wywingetana chodniku
orfa i wylgdowata twarzg w katuzy.

| juz zwiewato w podskokach, juz Krystyna probowata sie podnies¢, by dorwac
gnoja i wetkng¢ mu te puchate nogi w dupe, gdy nagle zobaczyta cos dziwnego
w tafli brudnej, katuzowej wody.

Technicznie rzecz biorgc, powinna tam dostrzec swoje oblicze. Ale geba
w katuzy nie nalezata do niej. Geba w katuzy owszem, miata blond wtosy i niebieskie

oczy, ale jasne kosmyki byty zaczesane z grzecznym przedziatkiem, z oczu
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patrzyto przemita panienka, a za wtosami unosito sie cos$, co wygladato jak urocze,
rozowe skrzydta.

Co do kurwy, skrzywita sie Krystyna, a wtedy do wizji doszedt gtos.

— Halo, Krystyna, tu twoja godno$¢ — usmiechneto sie odbicie cierpko, cho¢
gtosik nadal miato stodki jak ksiezniczka Disneya. Znad rézowych skrzydet wzbity
sie gwiazdki stodkiego brokaciku i rozswietlity mrok amsterdamskej katuzy.

— Co takiego? — potudnica przetarta oczy. Serio, Swiecito sig, jak psu jaja sie
Swiecito w tej katuzy.

— Tak, tez jestem zdziwiona, ze jeszcze tu sie znajduje — parskneta elfia
panieneczka oburzonym gtosikiem. — Chociaz czekaj, zapomniatam ci powiedziec,
ze wiasnie pakuje walizki!

— Co takiego? — wymamrotata zdezorientowana Krystyna. Ona tu na kacu,
a ta z btyskiem, z brokatem, z pretensjami!

— Zegnam, potudnico — rzucita z fochem rézowa panienka, pokazujac
Krystynie sSrodkowy palec.

| znikneta.

Krystyna podniosta sie znad katuzy. Kota nie byto nigdzie, imprezowicze
Amsterdamu juz albo jeszcze spali. Godnosc¢? Po co to komu? A niech spierdala,
pomyslata Krystyna i wgramolita sie do hotelu.

Gdy zapadata w sen, rézowa, stodka panieneczka ulotnita sie z jej pamieci.

Ale to byt dopiero poczatek.

*

Nastepnego dnia rozpoczat sie krystynowy koszmar.

Zaczeto sie od tego, ze Krystyna obudzita sie¢ w nocnej koszuli zakreconej na
gtowie. Obudzito ja oczywiscie zimno, ktére szczypato jg w tytek. Nie zdazyta wstac
ztézka, a juz zaplatata sie w kotdre i wywalita na sam nos. Poszta do fazienki, ale
utopita telefon ~ w kiblu. W wannie  wywineta orta, zamiast pasty do
zebow wycisneta na szczoteczke krem na pryszcze na tytku, a muffinke na

Sniadaniu pomylita sie ze $wieczka. Dziwnie jej sie przezuwato kakaowa,
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pozbawiong smaku mazie, ale zorientowata sie dopiero wtedy, gdy knot wlazt jej
miedzy zeby.

Tak, przy wycigganiu zabrat ze sobg plombe. Te najdrozszg oczywiscie.

— Co za cholera? — mamrotata Krystyna, grzebigc sobie w ustach przy
zgorszeniu wycieczki niemieckich emerytéw w holu hotelowej restauracji.

Ale potem byto jeszcze gorzej.

Na schodach zaplatatasie wdywan izjechatana dupie. W windzie
rozlata mopa  sprzagtaczki, wysiadajac  poslizgneta sie¢ i wciggneta w katuze
Smierdzacej wody przystojnego Witocha w drogim garniturze. Gdy wyszta na ulice,
ochlapat ja samochdd, jeden, drugi i pigty. Ptak na nig narobit trzy razy, czwarty raz
prosto do cytrynowego loda, ktérego kupita na kaca. A kiedy wpakowata sie na
tawke idopiero pod tylkiem wyczuta mokra warstwe czarnej farby,
z odmetdw pamieci wyszta ku niej rozowa, stodka panieneczka.

Godnosé.

Kurwa, godnos¢ odeszta.

Na poczatku chciata to zignorowaé. Poszta, moze wrdoci. A moze to tylko kac.
Moze szkodzi jej amsterdamskie powietrze. Ale przez caty dzien potykata sie,
wpadata na ludzi, lgdowata w katuzy, rozkraczata sie na S$liskich podtogach
i wdeptywata w ekskrementy. W rézne ekskrementy. W efekcie kolejny dzienn wesotej
wycieczki emerytki zamienit sie w piekto. A gdy zmeczona, ubita Krystyna
wrdcita wieczorem do hotelu, od razu ztapata za telefon.

Oczywiscie najpierw musiata go upusci¢ prosto do kieliszka drogiego wina
i rozlac reszte butelki na t6zku.

— Honorata — prawie wrzeszczata, gdy po drugiej stronie odebrata znajoma
wiedzma. — Godnos¢ mnie opuscita. Co mam robi¢?

Trudno byto o kogo$ bardziej r6znego od siebie niz Krystyna i Honorata. Gdy
potudnica szalatana city—breakach, Honorata posztaw drugg strone —
kupita sobie kampera, przygarneta kota i pedzita spokojnie zycie pogodzonej
zlosem wiedZzmy. Czasem Krystyne wkurzata — zawsze byta usmiechnieta, na
wszystko miata rade, wpadata niekiedy w moralizatorski ton.

Ale przydawata sie w takich wtasnie, podbramkowych sytuacjach.
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— Och, czytatam o tym kiedy$ — odparta teraz od razu, a potudnica skrzywita
sie.

— Napisali ksigzke o tym, jak nawpierdalatam sie¢ masci na bdél dupy zamiast
pasty do zebéw? — warkneta, ale Honorata nie data sie sprowokowac.

— O tym, ze duchy godnosci czasem odchodza — odrzekta spokojnie. — Ale
zdarza sie to bardzo rzadko. Ostatnio w 1034 roku. Przed nasza erg, Krystyna. Co ty
jej zrobitas?

Krystyna zignorowata to pytanie.

— A czytatas tez o tym, co robi¢ w takich wypadkach? — mrukneta zgryzliwie.
Po drugiej stronie telefonu rozlegto sie ciche westchniecie.

— To proste iniezbyt proste jednoczesnie — odparta Honorata
dyplomatycznie.

Krystynie wiasnie wtedy skoriczyt sie zmyst dyplomacji.

— Honorata, bo ja zaraz rzuce ten telefon i przyjade do ciebie osobiscie... —
zagrozita, ale wiedzma parskneta tylko Smiechem.

— Pewnie itak wyglebisz sie na schodach — odcieta sie¢ i dodata: — To
proste, bo musisz odczyniac¢ jej odejscie tylko przez siedem dni.

Nawet umyst skacowanej isponiewieranej Krystyny wyczut nadchodzaca
putapke.

— Oho, juz ja cie znam. A co musze robic przez te siedem dni?

Po drugiej stronie telefonu zapadta ktopotliwa cisza.

— Och, Krystyna... musisz by¢ grzeczna.

*

Grzeczna! Do jasnej cholery, grzeczna! Jak to sie robito? Po co sie to robito?

W swoim zyciu Krystyna nauczyta sie jednego — ci, ktdrzy sa grzeczni, koncza
w paszczy niegrzecznych. Albo na stosie niegrzecznych. Albo w wiezy
niegrzecznych. W swiecie Krystyny bycie grzecznym byto czyms tak odlegtym, jak
jeden biegun od drugiego.

Po rozmowie =z Honorata postanowitato wyprzeC. Przez kolejny dzien

borykata sie z katuzami, z ptasig sraczka, ze skérkami banandéw, ktére zmuszaty ja
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do pokracznego rozkroku na chodniku. Drugiego dnia zaszyta sie w swoim tdzku,
ale nawet tam dopadty ja problemy. Nozka tézka pekta, z gory sypnat sie tynk,
zalata winem posciel i prawie podpalita t6zko od papierosa.

Gdy ledwo dogasita kotdre, uznata, ze sie poddaje.

Chuj, bedzie grzeczna.

Przez kolejne dni odstawita wino, wddke i narkotyki. Pomagata staruszkom
przechodzi¢ na pasach, a babom w sklepie moéwita ,dzien dobry”. USmiechata sie
do ludzi, nie straszyta dzieci, czesata sie w rowny przedziatek inie darfa sie na
kierowcow przy przechodzeniu na pasach.

Po szesciu dniach byfa juz cholernie zmeczona. Gorzej niz od tych orgii,
narkotykow i szalenstwa. Jakie to jest wyczerpujace! Te uprzejmosci, te
rozwaznosci, ten cholerny przedziatek... Gdy szésty dzier dobiegat korica, Krystyna
rzucita sie zmeczona na tézko.

Czy jutro juz bedzie w porzadku?

Nie wiedziata, ze czeka jg ostatnia, najgorsza proba.

*

Krystyna wychodzita z hotelu, gdy to zobaczyta.

Bury grzbiet. Gruby ogon. Cholerny kocur, ten sam, ktérego kopneta, gramolit
sie teraz z matej, miejskiej Smietniczki. Musiat utkwi¢ miedzy rama sSmietnika
a ptaska platforma, robigca za jego daszek, bo byt za gruby iewidentnie
potrzebowat pomocy.

Ale na Krystyne patrzyt wyzywajgco.

Och, pomysilata potudnica. To jest ta cholerna, ostatnia proba.

| co, ona ma tego gnoja wyciggnac¢? Za fraki ma wzig¢ takiego bebzona,
uratowac tego kotleta? Kot dalej gapit sie na nig z pogarda, ale koci, rozptaszczony
bebech, tkwigcy miedzy metalem, nie pozostawiat watpliwosci.

— No kici, kici... — burkneta Krystyna — chuju.

— Sama jestes chuju — ustyszata gruby gtos. Co takiego? Nie pita od szesciu

dni, a teraz kot do niej gada?
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— Cos$ ty powiedziat, sterto ktakow? — przyjrzata sie kotu wrogo, ale ten
mlasnat tylko rézowym jezorem.

— Miau.

Z oporem wyciggneta go spomiedzy metalowych ram $mietnika, chocC
musiata uzy¢ sity. Postawita go na ziemig, trzymajgc na dystans od siebie. Gdy
kocie tapki dotknety chodnika, zwierze spojrzato na nig i wyprezyto sie z duma.

Ruszyto w swojg strone, prezentujgc trzecie oko pod ogonem.

Tak, to wygladato jak pokusa.

Ale Krystyna nawet nie drgneta.

Gdy kot zniknat za winklem, nie poczuta niczego. Nie zobaczyta nikogo, tylko
nagle w szarym powietrzu Amsterdamu roztanczyt sie ztoty brokat.

Pie¢ minut pdzniej juz siedziata w hotelowym barze i zamawiata tequile.
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KSIADZ

Anna Krasifiska

Agata po skonczonej mszy swietej poszta razem z babcig do zakrystii.

Kosciot w Kiuszczynie zbudowano w latach dziewiecdziesigtych. Wczesniej
bytatu mata drewniana kaplica nalezgca do parafii w Wierzbinowie. Ksiadz
przyjezdzat raz w tygodniu, w niedzielg, tylko po to zeby odprawi¢ msze sSwieta.
Whnetrze kosciota pozbawione byto tego wszystkiego co Agata tak lubita najbardziej:
mroku i tajemnicy. W ktuszczyriskim kosciele pachniato srodkami czystosci i Swiezg
farbg. Za to zakrystia, z jakiegos niewyjasnionego dla niej powodu wygladata tak
jakby przeniesiono jg z gotyckiej katedry. Meble byty masywne z ciemnego drewna,
a z sufitu zwisaty mosiezne lampy przypominajace swieczniki.

Agata staneta w progu przepuszczajac Jadwige przodem. Babcia zaptacita za
odprawiong witasnie msze, a potem zamodwita jeszcze dwie kolejne za Michatka,
W rocznice jego smierci i za Franca na rocznice ich Slubu. Kiedy ksigdz zanotowat
juz wszystko w oprawionym w skore kalendarzu, zwrdcit sie bezposrednio do Agaty:

— Pani Agato, dobrze, ze pani przyszta. Moge prosi¢ na stowko?

Babcia mrukneta ,Zostancie z Bogiem” i zanim Agata zdazyta co$
odpowiedzieC, wyszta z zakrystii.

Ksiadz Kordowski, opierat sie o wysoki kredens, na ktérym staty posrebrzane
kielichy przyniesione przed chwilg z ottarza i wpatrywat sie¢ w nig intensywnie.
Ksigdz Kordowski miat decydujgcy gtos we wszystkich sprawach dotyczacych wsi,
ale rzadko kiedy uciekat sie do bezposredniej interwencji. Czasami wystarczyto, ze
namascit wystannika, albo subtelnie z ambony wskazywat, ktéra strona konfliktu ma
jego btogostawienstwo. Interweniowat osobiscie duzo rzadziej, a wtedy nigdy nie
mowit wprost. Zawsze byto: ,,Ktos mi powiedziat”, ,,Ktos mnie prosit”, ,Moze pan by
lepiej to przemyslat”. Bardzo rzadko itylko w wyjgtkowych sytuacjach zatatwiat

sprawy bezposrednio.
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Konsekwencje niepostuszenstwa wobec ksiedza bywaty rézne, w zaleznosci
od skali przewinienia. Mogto sie okazaé, ze wtym roku procesja na Boze
Ciato bedzie szta inng trasg i juz nie bedzie ottarza przed twoim domem, albo twdj
syn nie uzyska zgody na S$lub koscielny, ajedyny dostepny termin na chrzest
whnuczki to bedzie godzina dwudziesta w sobote.

Byto tez wycigganie konsekwencji politycznych. Komendant Kiluszczynskiej
OSP byt sktécony ze swoim bratem sottysem. Wszystkie jego pomysty od lat byty
sabotowane na poziomie gminy istarostwa, astraz nie mogfa sie doprosic¢
o naprawe wozu. Atak sie sktadato, ze softys byt réwniez koscielnym ksiedza
Kordowskiego.

Agata swiadomie trzymata sie z daleka od wielkiej i matej polityki, tej catej
Ktuszczynskiej gry o tron i bardzo sie starata nie pokazywac po ktérej jest stronie.
Oficjalnie, dlatego, ze pracowata w bibliotece i lubita swojg prace, a angazowanie
sie politycznie, obytoby w tej sytuacji niezbyt madre, ale tak naprawde to dlatego, ze
ponad wszystko cenita swoj swiety spokd.

— Pani Agato, styszatam, ze mieliSmy we wsi gosci z Warszawy.

Agata wzieta gteboki oddech w myslach dobierajgc stowa i zastanawiajgc sie
nad odpowiedzig, ale ksigdz nie czekat i kontynuowat.

— Nie uwazapani, ze sie ztego wszystkiego zrobitaza duza afera?
Przychodza do mnie ludzie i sie¢ skarzg. Wie pani jaki jest problem na tym nowym
osiedlu. Jedna droga wjazdowa, ktorej nie ma jak jej poszerzy¢. Ta droga przez las
wszystkim by sie przydata. Kiedy$ nie dojedzie tam karetka na czas do chorego.
| co wtedy? Kto bedzie winny?

Tu ksigdz zawiesit dramatycznie gtos przygladajac sie jej wyczekujaco i znowu,
zanim Agata zdazyta cos odpowiedzie¢, zaczat méwic dale;.

— Po panu Siwickim nie spodziewatem sie niczego lepszego. On nie jest stad,
a do tego niewierzacy. Ale pani?

W tym miejscu ksiadz cmoknat i pokrecit z dezaprobatg gtowa.

Skoro pani tak na tych Niemcach zalezy, trzeba byto z tym przyj$¢ do mnie. —
ksigdz kontynuowat, a Agata zrozumiata, ze nie oczekuje dialogu, tylko chce ja

przywota¢ do porzadku.

154



— Poswiecitbym symboliczny pomnik na naszym cmentarzu. Zrobitoby sie
ekshumacje szczatkdw — w tym miejscu ksiadz odchrzgknat i poprawit koloratke.
Ktamat i wida¢, ze nawet jemu przychodzito to z trudem. Bo i on i ona wiedzieli, ze
o zadnej ekshumacji nie bytoby mowy. Tak jak w przypadku innych poniemieckich
cmentarzy, nikt nie usunatby ludzkich szczatkéw, tylko przykryto by je dodatkowa
warstwa ziemi, a nagrobki posztyby na gruz. Potem gdzies z boku, na jakims
diabelskim kamieniu pojawitaby sie tabliczka, ze wtym miejscu byt cmentarz
dawnych mieszkancow Golcowa i tyle. Ciezko byto jej wyttumaczy¢ dlaczego, ale na
sama mys| poczuta ogromny wewnetrzny sprzeciw.

Agata zaczetfa kalkulowa¢ w myslach co moze zrobi¢. Anton Maciszka byt
koscielnym i wiadomo byto, ze softysem zostat dzieki btogostawienstwu ksiedza
Kordowskiego, a brak drogi wtym konkretnym miejscu, znacznie utrudniat mu
zbicie majatku na schedzie po niedawno zmartym ojcu. Do tego chodzity stuchy, ze
Antoni ma ambicje startowa¢ na radnego do powiatu. Brak drogi, ktérg obiecywat
od kilku lat, na pewno kosztowatoby sporo gtosow w kolejnych wyborach.

— Pani Agato, po co sie pani do tego miesza? Nie wyglada to dobrze, nie
wyglada. Juz od dtuzszego czasu panig obserwuje. Te wycieczki Niemcow, ktore
pani oprowadza po okolicy. To grzebanie w historii. Mato sie ludzie tutaj przez nich
nacierpieli? Czy naprawde chce pani narobi¢ swojej rodzinie ktopotu?

Trudno powiedzie¢ czym teraz ksigdz Kordecki jej grozit. To mogto by¢
wszystko. tucja nie dostanie podwyzki w urzedzie. Herika firma bedzie przegrywat
wszystkie przetargi w gminie, a moze dziecko Moniki i Pawfa nie dostanie sie do
panstwowego przedszkola.

Ksigdz nie bytlby bezposrednim egzekutorem, on by tylko komu$ cos$
zasugerowat, a potem jak Pitat, na koncu teatralnie umytby rece. Nie grozit niczym
konkretnym, ale Agata wiedziata, ze o to wiasnie mu chodzito. O to zeby nie méc
tego przewidzie¢ co moze ich spotka¢. Gdyby chodzito tylko o nig, Agata
podniostaby sie i wyszta.

Powoli, wazgc kazde stowo, bo przeciez wszystko mogtoby zosta¢ uzyte

przeciwko niej zaczefa:
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— Prosze ksiedza, ale przeciez tak nie mozna. Tu nie chodzi, ani o Niemcoéw,
ani o te prochy, tylko o pamie¢. Ksigdz na pewno tam byt i widziat, ze tam ciggle
ktos chodzi, sktada kwiaty i pali znicze.

— Chodzit nie chodzit — w gtosie ksiedza stychac byto irytacje — wie pani kto
tam chodzit? Zna pani tych ludzi? To pewnie ci Niemcy, ktérych pani tu sprowadza.

— To jest cmentarz. — Agata powiedziata akcentujgc kazde stowo. —
wydawato mi sie, ze od nas katolikéw, mozna wiecej wymagac. Wydawato mi sig, ze
zmartym nalezy sie szacunek.

Ksigdz wyprostowat sie i popatrzyt na Agate z dezaprobatg krecac gtowa.

— Prosze ksiedza, ten cmentarz byt tam jeszcze przed wojnag. To byli nasi
sgsiedzi.

— Pani zaraz uderza w takie histeryczne tony — ksigdz odpowiedziat twardo
— ato jest bardzo przyziemny problem. Ludziom potrzebna jest nowa droga w tym
wtasnie miejscu, anie kolejne miejsce pamieci. Ja tylko apeluje o rozsadek
i proponuje godne rozwigzanie. Zlikwidowaé¢ cmentarz, ale po bozemu. Niech pani
przestanie drazy¢ ten temat i biega¢ z tym po mediach. Szum w internecie zaraz
ucichnie. Po wszystkim wybierzemy miejsce na pomnik, a pani moze zasugerowac
co napisac na tablicy pamigtkowe;j.

Agata czuta jak serce zaczyna jej bi¢ szybciej. Czuta jak drzg w jej rekach
kluczyki do auta. Przez chwile nie potrafita wydusi¢c zsiebie stowa.
Przezuwata w ustach odpowiedz, bata sie, ze zacznie jej drze¢ gtos, albo sie
rozptacze ze ztosci. Dlatego zamiast kontynuowac¢ dyskusje, podniosta sie
i wydusita z siebie tylko.

— Prosze ksiedza ja juz sobie pojde babci czeka.

— ZBogiem. My jeszcze do tej rozmowy wrécimy. Niech pani sobie to
przemysli.

W domu, kiedy zamkneta za sobg drzwi na gorze, odetchneta z ulgg. Po czym

siegneta po telefon i wystukata smsa do Maliny ,,Pomoge Pani z tym reportazem”.

Fragment ksigzki nad, ktora pracuje.
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CYKL ZYCIA MOTYLA

Justyna Wenecka

Gdy gasienica osiggnie odpowiedni rozmiar i mase, przyczepia sie do gaftezi lub
innego bezpiecznego miejsca i przeksztatca w poczwarke. W tej nieaktywnej formie,
ktora z zewnatrz wyglada jak nieozywiony obiekt, zachodza niesamowite zmiany:
gasienica przeistacza sie w dorostego motyla. Ten proces moze trwac od Kilku
tygodni do miesiecy, w zaleznosci od gatunku.

Zazdroscitam kazdemu, kto rozsiadat sie w fotelu. Ja, odkad pamietam,
rozsiadatam sie tylko w sobie. Nigdy nie bytam tam, gdzie inni. W zasadzie nigdy
z siebie nie wychodzitam. Skrzypiatam i Sciskatam sie w fotelu mojego zycia —
fotelu z najezonym kolcami, wyscietanym lekiem i podszytym bdélem.

Moj fotel byt w zatobie i ja tez w niej bylam — w wiecznej zatobie po wizjach
Swiata, wizjach przyjazni i wizjach siebie, ktore nigdy sie nie spetnity.

Nie wiedziatam, co znaczy cieszy¢ sie miejscem czy szukaé okazji do
kontaktéw. Ze moze poznam kogo$ fajnego? Ze wydarzy sie co$ ciekawego?
Abstrakcja spoza mojej orbity. Jedynym celem kazdej aktywnosci, ktora
wychodzita poza zakres bezpiecznej nibylandii, byto przezy¢ i jak najszybciej do niej
wrdcic.

Bytam jak Piotrus Pan, uwieziony w swoim ograniczonym, ale wygodnym
Swiecie dawnych lat. To nie tak, ze nie dorostam. Dorostam za szybko i miatam
dosc. Nie chciatam dtuzej mierzy¢ sie ztym, co znaczyto dla mnie by¢ dorosta.
Przerazato mnie to.

Cokolwiek, co mnie zaskakiwato — nawet pozytywnie, jesli dzis patrze
obiektywnie — stanowito ogromne wyzwanie. Blokowato mnie. Zamrazato. Nie
wiedziatam, jak sie zachowac. Nie wiedziatam, jak powinnam zareagowac.

| tak wygladaty moje spotkania z rzeczywistoscia: zastyganie, obserwacja, co
moge, co wypada, a na koniec reakcja, ktérej pézniej zawsze zatowatam. Mielitam to

w kotko. Nie mogtam zasngé. Czy dobrze odpowiedziatam? A moze kogos
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urazitam? A moze kto$ przestanie mnie lubi¢? A moze wszyscy? Czy juz zawsze
bede sama? Z takimi odzywkami — na pewno... A moze lepiej nastepnym razem sie
nie odzywac?

Z gadatliwej Justyny statam sie milczaca wersjg siebie, ktéra w strachu przed
odrzuceniem nienawidzi siebie jeszcze bardziej. | jeszcze bardziej boi sie swiata,
ktérego nie moze przewidzieC. A zwtaszcza siebie.

Moj swiat byt czarno—biaty: albo ktos byt wspaniaty, albo nie tracitam czasu.
Jesli ktos mnie zranit raz albo zrobit cos, z czym sie nie zgadzatam, nie mogtam juz
dtuzej z nim rozmawiac. Moja twarz tez mi nie pomagata w relacjach. Nie zlicze, ile
razy ttumaczytam sie z tego, ze wcale nie bytam zta. Podobno wygladatam na zta.
Co czutam? Nie wiem. Mozliwe, ze akurat walczytam z wilasnymi demonami
i atakowatam sie od srodka. To bardzo prawdopodobne.

Na twarzy malowaty mi sie gtosy, wspomnienia i plany, ktérych nie mogtam
wyciszy¢. Wyobraz sobie, ze wtgczasz pralke, zmywarke, stuchasz muzyki, piszesz
wiadomos¢, pracujesz, malujesz sie, robisz sobie psychoanalize szukajgc alternatyw
swoich beznadziejnych zachowan z przesztosci i planujesz kazda kolejna sekunde
dnia — prébujac nie umrze¢ ijeszcze co$ z siebie wycisnaé. Jakas krztyne
kreatywnosci czy cierpliwosci. 1to w jednej sekundzie. A moze nawet wiece;.
Zawsze.

| teraz pomysl, ze to wszystko wtasnie dzieje sie w mojej gtowie.

Moj mozg sie nie resetuje. Nie zna ciszy na zawofanie. Ciggle gdzies biegnie,
potyka sie, wpedza mnie w ktopoty i nabija siniaki na ciele. Po prostu nie umiem
odpoczywac. A jesli dochodze do granicy wytrzymatosci, to — jak w komputerze —
system robi twardy reset i wytgcza wszystkie funkcje w milisekundzie. Omdlenie
wazowagalne. Czasami zdgze zareagowac i rzucam sie na podtoge, zeby nie upasc
jak ktoda. Innym razem budze sie, gdy jest za pdzno. W katuzy krwi i moczu, ze
ztamanym nosem. Natura jest madra. Robi wszystko, abym dalej mogta zy¢.

Smieré to najwiekszy z moich lekéw. Zreszta boje sie o wszystko.

O to, czy dobrze umytam zeby i czy bedg terminy na higienizacje w listopadzie
0 16:30. Czy w tym miesigcu przyjdzie owulacja. Czy zmieszcze sie do samolotu.

Czy mam wystarczajgco soli. Czy nie powinnam odstawi¢ kawy, skoro mnie
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rozregulowuje. Czy nie czytam za duzo ksigzek. A moze za mato. Czy moj maz mnie
nie zostawi. Czy ja go nie zostawie — tak jak wielu poprzednich mezczyzn?

Czy, gdy znowu zrobi sie za trudno i poczuje ten Scisk w ciele, napiecie, ktore
nie ustaje mimo wszystko — czy nie spakuje toreb i nie uciekne do innego domu,
miasta, kraju?

Kiedys miatam wrazenie, ze ucieczka zmywa ze mnie wszystkie przewiny
i béle. Daje mi nowy, swiezy poczatek. Kupuje czysty notes, zaktada nowy planer.
Ze, jak za dotknieciem magicznej rézdzki, znéw mam prawo snué wizje:
przebranzowie sie, znajde nowe Sciezki do biegania i bede zyta sama i szczesliwa —
ze swoimi dziwactwami i rytuatami, ktorych nikt nie bedzie musiat rozumiec, a ja nie
bede musiata niczego ttumaczyc¢. Ucieczka dawata mi to prawo do zmian — prawo,
ktérego nic innego nie mogto mi dac.

Ucieczka byta zresztg jedyng opcja, dzieki ktorej jeszcze nie oszalatam
i mogtam znowu uwierzy¢ w siebie — zdjg¢ starg, zniszczong wersje mnie i pokry¢
sie nowag, pachngcg, obiecujgcg. Jak wagz zrzuca skére. Amoze bardziej
wyobrazatam sobie siebie jako motyla, ktory tym razem — ze stadium niedoteznej
i szkaradnej poczwarki — zamieni sie w cos przepieknego, mienigcego sie
najintensywniejszymi kolorami.

Tyle ze rzeczywistoS¢ zawsze zatrzymywata mnie tuz przed motylem. | nigdy
nie rozumiatam dlaczego. Przeciez zrobitam wszystko. Zrozumiatam swoje btedy.
Teraz juz bede siebie kochac. Nie bede sie bata o wszystko. Teraz bedzie dobrze. Ja
juz bede dobra. Juz bede grzeczna. Tak jak wtedy, kiedy bytam matg dziewczyna,
stuchatam dorostych i miatam swiadectwo z paskiem. Nie jak wtedy, kiedy miatam
milion zainteresowan i zadne nie trwato dtuzej niz kilka tygodni.

Najgorszym pytaniem zawsze dla mnie byto: jakie masz hobby? Odpowiedz
mnie przerastata — mogtam powiedzie¢ wszystko albo nic. Prawda byta blizej ,nic”.

Po latach walki ze sobg idiagnozie moge $miato stwierdzi¢, ze moim
prawdziwym hobby byto — i moze juz zawsze bedzie — zaczynanie i porzucanie.

Ucieczka.

Ona daje mi sity i wole walki.

Ona pedzi, razi piorunem, pobudza.

Ona tez przezuwa mnie.
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Trawi.

Wypluwa.

Dalej sie boje. Dalej nie Spie.

| teraz juz wiem, ze to nie minie.

Moze juz zawsze zostane w stadium poczwarki, tuz przed motylem.

| moze ten motyl nigdy nie byt dla mnie.
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POZEGNANIA
I POWROTY (DO SIEBIE)

Agnieszka Pluciennik

Odkad pamietam ciezko jest mi sie odnalez¢é zawodowo. Robitam
i pracowatam w réznych miejscach, ale zawsze za czyms biegtam, tak sadze. To
byto cos nieuchwytnego, cos, co nie do konca potrafitam okreslic. W jednym
miejscu zawsze bytam sobg, zawsze na miejscu, zawsze czutam sie dobrze —
pisanie. Pisze dziennik od podstawowki. Wiadomo, pisanie za dzieciaka to raczej
opisy zabaw albo dobrego jedzenia. Inaczej pisato sie w czasach nastoletnich, cho¢
byto tam wiele buzujgcego dramatyzowania, tak naturalnego w tym wieku. Potem
przyszedt czas liceum i studiow — duzo dojrzalsze stany emocjonalne. Analiza ich,
rozktadanie swojego wciaz biegngcego umystu na czynniki pierwsze. Zapoznanie
sie z pojeciem wysokiej wrazliwosci i nagle jakbym byta brakujagcym puzzlem w tej
uktadance — wszystko zaczeto by¢ bardziej przejrzyste. Na przestrzeni tych lat
pisatam recenzje, poezje, bratam udziat w konkursach poetyckich i literackich. Mimo
to moja droga zawsze szta gdzie indziej. Raz nawet mozna powiedziec sie przecieta,
ale kompletnie nie odnalaztam sie na filologii polskiej. Nie czutam tego. Myslatam, ze
to bedzie doktadnie to, czego wcigz szukam. Tak sig¢ nie stato. To sprawito, ze jakos
zwatpitam. Ale w koncu nauka o jezyku to nie to samo co pisanie... Nie rozumiatam
tego do konca i mam dziwne wrazenie, ze zrozumiatam to w tej wtasnie chwili.
W tamtym okresie Zzycia miatam tez takie poczucie, ze to co robie nie jest
praktyczne w zaden sposob. Otaczatam sie bardziej ludzmi czynu niz abstrakcji.
A pisanie, to bardziej fantazja niz co$ namacalnego. Jakze dzigkuje sobie, ze intuicja
podpowiadata mi, zeby zapisa¢ sie na wyzwanie ,nie moge, bo pisze”, jego druga
edycje pod koniec zesztego roku. Zanim to zrobitam oczywiscie przez pare dni
musiatam sie zastanowi¢, po co mi to, na co. Az w koncu miatam takg mysil, ze jesli

tego nie zrobie, to bede tego zatowaé — i z takim przeswiadczeniem sie zapisatam.
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Samo wyzwanie pojawito sie¢ w takim momencie, ze pozwolito mi na przetrwanie
trudnych miesiecy w moim zyciu. Poczatkowo miatam poczucie, ze moje teksty sg
koslawe i nie pasujg do tego, co publikujg inne dziewczyny. Staratam sie tym jednak
nie zrazac. Przez wigkszoS¢ mojego zycia ogdlnie miatam chec¢ napisania ksigzki,
ale myslatam, ze ja nie mam wyobrazni, aby wymysli¢ co$ sensownego, co bedzie
sie chciato czyta¢. Jednak inspiracje, ktére wstawia Aleks, ba — czasem jeden
utwor, zaprowadza mnie w takie miejsca, o ktérych w ogdle przed sekunda wcale
nie myslatam, a moje stowa same sie piszg. To sprawia, ze czuje sie na miejscu.

Pamietam, gdy odnawiatam karte biblioteczng kilka miesiecy temu, poczutam
jakbym znalazta co$, czego dawno mi brakowato. Jakby moje zycie w pewien
sposob wskoczyto na odpowiedni tor. Byto to do$¢ dziwne uczucie dla mnie, bo nie
sadzitam, ze poczuje w gtowie taki ,klik” pod wptywem tego pozornie btahego
zdarzenia.

Ten rok poddaje mnie jakiejs chorej probie, mam takie wrazenie. Bo o ile
zaczetam go z dziwnych przekonaniem, ze to bedzie jakis przetom, tak od kilku
miesiecy balansuje na krawedzi. Staram sie zrozumie¢ dokad chce mnie
doprowadzi¢ obecna sytuacja. Ocieram tze, strzepuje kurz i podnosze sie ponownie
kolejnego dnia, wierzac, ze odnajde siebie. A moze odnalaztam sie juz dawno,
atego nie wiem? Bo z dziwnej przyczyny nie potrafie tego pojac. Bo prébuje
wpasowac sie w ramy spoteczne, ktére nie sa dla mnie? Mam poczucie, ze pisze
ten tekst bardziej dla siebie niz dla innych, ale z kazdym zdaniem rozumiem coraz
wiecej.

Bycie pisarkg — batam sie tego stowa. W sensie, traktowatam je jako takie
ogromne stowo, a to po prostu jestem ja.

Piszac staje sie catoscig, to pozwala mi okietznac lek, rozwazaé¢ dylematy,
snu¢ opowiesci. Pisanie to nieodfgczna czes¢ mnie. Nie chce jej zagtusza¢. Chce
daé¢ jej centralne miejsce w moim zyciu. Przesta¢ je ucisza¢, aby¢ z niego
dumna.Poznanie tej przestrzeni to jak powrét do siebie. Do siebie, ktdra niby
stata obok, a byta tak daleko. Nie musze wiedzie¢ co bedzie na koncu Sciezki,
wystarczy, ze widze kolejny krok przed soba. | bede powoli szta, bez pospiechu,

krok za krokiem.
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A w gtowie na powroét stysze stowa piosenki ,,Szukaj mnie”. Bo szukam sama

siebie i wierze, ze kiedy$ sama sie odnajde.
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NI UNA MAS
Monika Kwit

Poczatek lat 90. XX wieku. W meksykanskim miescie Judrez zaczynaja znikac
mtode kobiety. Sposob ich zaginiecia jest do siebie tudzaco podobny. Samotny
powrot z pracy w fabryce. Stabo oswietlone tereny przemystowe. Brak kontaktu
zrodzing. Przez diugi czas sprawa jest bagatelizowana przez miejscowe wtadze.
Bliscy zaginionych nie moga liczy¢ na wsparcie policji. Stysza jedynie, ze
dziewczeta pewnie same uciekly i jak beda chciaty to same rowniez wrdca. To i tak
najtagodniejsza wersja wedtug stuzb. Pojawiajg sie bowiem okrutne insynuacje
i oszczerstwa pod adresem zaginionych. Rodziny czekajg na powrét swoich cérek
do domu. Tak sie jednak nigdy nie staje. Pamietam, jak mocno poruszyta mnie ta
historia, gdy ustyszatam o niej po raz pierwszy. Zaczetam sie zastanawiaé, dlaczego
pierwsze zaginiecia nie wywotaty alarmu wsréd miejscowych witadz? Jak to mozliwe,
ze przez lata bagatelizowano sprawe inie reagowano na zgtaszane zaniedbania
i naduzywanie wtadzy przez organy scigania?

Zacznijmy od tego, ze w latach 70. i 80. XX wieku w Judrez masowo otwierano
fabryki montazowe. Rozwoj przemystu w tym regionie spowodowat znaczacy wzrost
liczby mieszkancéw. W fabrykach zatrudniano gtéwnie mtode kobiety. Wiele z nich
po raz pierwszy otrzymato mozliwos¢ samodzielnego zarabiania pieniedzy, zyskujac
dzigki temu wiekszg niezaleznos¢ finansowa. Niestety oznaczato to rowniez dla nich
koniecznos¢ opuszczenia rodzinnych stron lub codzienny dojazd do odlegtych
miejsc pracy ipowrét w pdznych godzinach nocnych. Naptyw nowych
mieszkancow do Juarez spowodowat powstawanie ubogich dzielnic, gdzie poziom
bezpieczenstwa byt bardzo niski.

Gdy zaczety pojawia¢ sie gtosy o zaginieciach mtodych kobiet, poczgtkowo
nie budzity one niepokoju wsrdd ogotu mieszkancéw duzego, przygranicznego
miasta. Wszystko zaczeto sie zmienia¢, gdy w zastraszajagcym tempie pojawiaty sie

informacje o kolejnych odnalezionych ciatach. Miaty one bardzo podobne $lady
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przemocy, wskazujgce na tortury oraz gwatty. Nie ma petnych danych o tym, ile
kobiet zostato zamordowanych. Wskazuje sie, ze miedzy 1993 a 2011 rokiem ich
liczba wynosita ponad 500 (dane wg. raportu Amnesty International z 2012r). Wiele
zaginionych kobiet nigdy nie zostato jednak odnalezionych, dlatego sg to dane
szacunkowe (moéwi sie nawet o tysigcach ofiar). Brak reakcji wtadz byt dodatkowym
czynnikiem, ktory sprawit, ze liczba ta wcigz rosta. O sprawie zrobito sie gtosno, gdy
zaczeto odkrywaé kolejne, masowe groby. Swiatowe media oraz organizacije,
zaczety zwraca¢ uwage na brak kontroli nad cata sytuacjg ze strony miejscowych
wtadz, ktére nie wprowadzity zadnych procedur, wspierajgcych walke z gwattownym
wzrostem przestepczosci wobec kobiet. Co wiecej sprawcy mogli czu¢ sie bezkarni,
poniewaz nie byli stawiani przed wymiarem sprawiedliwosci i wiekszos¢ z nich do
tej pory nie poniosta zadnej odpowiedzialnosci. Bliscy zamordowanych czesto byli
zastraszani, by zniechecic ich do dalszego Sledztwa i szukania winnych.

Mozna mowi¢ o wielu réznych czynnikach, ktére wptynety na eskalacje
przemocy w tym regionie. Kobiety pracowaty, otrzymujgc zdecydowanie zbyt niskie
ptace. Czesto w odlegtych fabrykach, z ktérych wracaty pézno w nocy. Nie miaty ze
strony pracodawcow zapewnionych zadnych form ochrony iwsparcia. Brak
byto wtasciwego oswietlenia infrastruktury. To wtasnie sprawiato, ze stawaty sie
tatwymi ofiarami.

W tamtejszym sSrodowisku widoczny jest réwniez kulturowo zakorzeniony
model meskosci (machismo), ktéry wpajat mezczyznom, ze to oni powinni
dominowac, kontrolowa¢ kobiete i mie¢ nad nig wtadze. Przez to utwierdzato sie
w spoteczenstwie przekonanie o uprzywilejowanej roli mezczyzny. Nie bez wptywu
na catg sytuacje bytarosngca przestepczos¢ oraz dziatalnos¢ zorganizowanych
grup handlujgcych narkotykami oraz ludzmi. Jak mozna zauwazy¢, problem byt
bardzo ztozony, a brak reakcji wladz wigzano z ich zaangazowaniem w dziatalnosc
grup przestepczych.

W miejscach, gdzie odkrywano kolejne ciatai masowe groby, ustawiano
rézowe krzyze, ktére staty sie symbolem walki z przemoca. Zapisywano na nich
stowa Ni Una Mas (,,Ani jednej wiecej”) oraz imiona zidentyfikowanych ofiar.

Niezwykle bolesne sg historie rodzin ofiar. Szczegdlnie matek, ktore same
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organizowaty poszukiwania, rozwieszaty plakaty, protestowaty. Niektore z nich
dzigki niezwyktej determinaciji, odnajdywaty groby swoich corek i malowaty rézowa
farbg krzyze, by je upamietni¢. Szokuje mnie ta historia i zastanawia, gdzie w tym
czasie byli ludzie, ktérzy powinni chroni¢ swoich obywateli? Dlaczego nie podjeli
zadnych dziatan, gdy kobiety najpierw zaczety masowo znikaé, a nastepnie
odkrywano ich groby? Dzieki rodzinom ofiar, po wieloletniej walce sad uznat, ze
panstwo nie tylko nie zapewnito im bezpieczenstwa, ale wrecz wiedziato o catej
sprawie i ja bagatelizowato. Szokujgce jest to, ze gdyby reakcja wiadz
byta natychmiastowa, wiele z tych kobiet uniknetoby tragicznej smierci. Pojawiajace
sie zarzuty o zaangazowaniu przedstawicieli wtadzy w dziatalnos¢ przestepcza,
wyjasniatyby chec zatuszowania catej sprawy.

Obecnie przemoc wobec kobiet w dalszym ciggu jest wtym regionie
powaznym wyzwaniem, jednak dzieki zmianom w przepisach prawa oraz
dziatalnosci licznych organizacji spotecznych, jej skala jest znacznie mniejsza niz
w latach 90. Duzy udziat majg w tym réwniez rodziny ofiar, ktére od lat walczg
o sprawiedliwosc.

Historia kobiet z Juarez wraca do mnie co jakis czas. Pierwszy raz zetknetam
sie znig, gdy obejrzatam film ,,Bordertown” (2006) z Jennifer Lopez i Antonio
Banderasem. Najmocniej jednak poruszyty mnie wywiady przeprowadzone
z matkami ofiar m.in. w dokumencie Seforita Extraviada (2001). Kazda z ofiar
miata swoje marzenia, plany iambicje. Wiele znich zdecydowato sie opuscic
rodzine w nadziei na lepsze zycie oraz wieksza niezaleznos¢. Codziennie
przemierzaty te samg droge do i z pracy ufajac, ze wroca do domu bezpiecznie. Tak
sie jednak nie stato. A wszystko dlatego, ze przyszto im zy¢ w miejscu, w ktérym ich
ochrona i bezpieczenstwo nie byty priorytetem. Dla mnie to rowniez przyktad tego,
jak wtadza potrafi zosta¢ wykorzystana przeciwko obywatelom. To, co powinno byc¢
naszym prawem, rownie nagle moze nam zosta¢ odebrane i zastgpione milczeniem,

zaniedbaniem lub obojetnoscia.
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TAK SIE NIE ROBI
Natalia Mituriska

Pierwsze dwa lata to byta meka. Wrzask, hatas, Harmider. Kiedy tylko
wychyniesz na ulice albo wyjdziesz spotkac sie ze znajomymi.

Hiszpanie nie mowig, oni sie dra.

Pierwszy rok.

Wrzask pierwszy. Leniwy wieczor. Jestem na ulicy, to normalnie cicha i pusta
uliczka w nadmorskiej dzielnicy. Rozmawiam z bratem przez telefon. kaze tu
i dwdzie. Ludzie schodzg z plazy, zachdd stonca.

— Co tam sie dzieje u ciebie? — Niepokoi sie brat. — To jakas bdjka? Masz
sie gdzie schronic¢?

Nie, braciszku, to typowa hiszpanska rodzina rozmawia czekajgc na autobus.

Wrzask drugi. Na poczatku grudnia R. ma dtugi weekend. PojedZzmy do
Portugalii — proponuje. — Nie mamy daleko, a jest tam podobno bardzo pigknie. To
prawda. Klify, rozlewiska, skaty. Klimatyczne miasteczka. Ale naj, naj sa
Portugalczycy. Nie tylko moéwig po angielsku, ale méwig! Cicho i kulturalnie szemrza
jak strumyki. Co za ulga, ta cisza!

Jestesmy w Faro. Na kamiennym rynku, w kawiarni. PrzyszliSmy na Sniadanie.
Stoliki na dworze, kawa i sok pomaranczowy. Grzejemy sie w promieniach
grudniowego stonca, a Portugalczycy cicho szumig koto nas. Tak jak Polski to jezyk
szeleszczacych lisci, tak portugalski ma w sobie rozluzniajgcg moc ptyngcej wody.

Czuje, jak moje ciato ozywa, prostuje sie. Psychika rozluznia sie. Ukfad
nerwowy jest jak slimak, ktory wypetzt ze skorupy na zroszony deszczem chodnik.

| nagle tup! Z drugiego konca placu ciezki bucior hiszpanskiego wrzasku
przygniata mnie do trotuaru. Portugalczycy przy sgsiednich stolikach wzdrygaja sie.

Hatas nadal odlegty nieuchronnie sie przybliza. Cztery doroste osoby na wakacjach.
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— Kochanie — mowie btagalnym gtosem — moze pdjde, poprosze,
wyttumacze. Chwytam za google translator.

— To nie ma sensu — moéwi R. ze smutnym usmiechem.— Oni nie zrozumiejg
o co ci chodzi. Przeciez rozmawiajg normalnie.

Tego dnia dochodze do wniosku ze cata Hiszpania jest genetycznie

przygtucha.

Drugi rok.

Wrzask trzeci. Impreza. Trzydziescioro najblizszych przyjaciot ze studidow
mojego partnera. To nic, ze uniwerek skonczyli 18 lat temu. Dalej trzymaja sie
razem. Dzi§ spotykamy sie w Consuegrze, miasteczku wielkiego wiatru
i lamanczanskich wiatrakow. Ktos pyta, jak mi sie podoba w Hiszpanii. Szczerze
mowieg, ze trudno mi znie$¢ hatas.

— My? Krzyczymy? — zaperza sie Jose. Patriota, nie daruje mi tego.

— Ona moze mieC racje — wigcza sie niespodziewanie Alberto. Z Laurg
spedzili kilka lat w Dubaju.— Jak mieszkaliSmy tam, to zaczatem to stysze¢. Raz
przyjechalismy do domu na swieta, maty miat dziewie¢ miesiecy. | babcia tapie go,
podnosi, trzesie nim i drze sie: Odzie, Odzie! O mi nieto! Mi pequeniko. Maty
w ptacz. Przestraszyt sie. Mamo czemu tak krzyczysz? Pytam. Ja wrzeszcze? Chce
tylko przywita¢ sie z wnuczkiem. | obrazita sie. Dlatego mysle, ze Natalia ma racje,
my tego po prostu nie styszymy. Jose nie wyglada na przekonanego.

—Ma racje, ma — dobija go Julio. — w zesztym roku byliSmy w Indiach we
czworo. | w autobusie, hinduskim autobusie zatadowanym kurczakami i z kozg na
dachu zwrdcili nam uwage. Czy mozemy nie mowic tak gtosno? Czy mozemy byc¢
troche ciszej?

Jak sobie radze, gdy znajde sie w hiszpanskiej grupie? Co jakis czas
wychodze, oddycham. Dam rade. Chronie sie w cichym kacie, by poczytaé ksigzke.

Nie ruszam sie w Hiszpanii bez czytnika.

Czy ta ekspresyjna natura ma plusy?
Czwarty rok. ldziemy ze znajomymi do baru. Méwieg juz troche po hiszpansku,

znajoma zna angielski. Ciepta noc, stoliki pod gwiazdami. Do przystawek pije
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lampke wina. Rozmowa toczy sie intensywnie, przysiadajg sie znajomi, i znajomi
znajomych. | nagle wchodze na hiszpanska fale. Tu, jesli bedziesz czeka¢ na swoja
kolej, nie zostaniesz wystuchana NIGDY. Trzeba wbi¢ sie, krzyknaé i PEROROWAC.
| to wiasnie robie tej nocy. Biate andaluzyjskie miasteczko, palmy szeleszczg, a ja
peroruje, dre sie i gadam jak prawdziwa andaluza.

Uczucia: ulga. Swobodne ekspresja. Wypuszczenie. Troche na zasadzie: jesli
nie mozesz tego zmienic, stan sie czescia. Ale jest w tym doswiadczeniu cos$ wiece;j.
Wolnos¢ nieskrepowanej ekspresji.

W tej chwili nie musze sie bac, co kto sobie pomysli. Moge gadac co slina na
jezyk przyniesie, a potem, na pozegnanie, da¢ dwa obowigzkowe buziaki w policzek

i rozejsc¢ sie ,,bez zepsutego mleka”.

Tak nie robimy

Wykrzykiwanie stuzy tez, moim zdaniem, za wentyl bezpieczenstwa. Hiszpanie,
wbrew obiegowym wyobrazeniom, sg zastraszeni i potulni wobec autorytetow,
biurokracji, zasad. Kiedy co$ ich wkurza idg na piwo do baru, ze znajomymi,
pokrzyczg na to i wracajg do domu. Nie buntujg sie, pokornie znosza
biurokratyczne, szalone wymogi. | ustepuja po pierwszym ,tak sie nie robi”.

Skad to wiem?

Jako Polka stowa dlaczego? a takze dlaczego nie? mam wytatuowane po
wewnetrznej stronie powiek. Nie zlicze tych sytuacji podczas pierwszych lat
w Hiszpanii, gdy dostawatam piany na niewzruszone, petne samozadowolenia TAK
NIE ROBIMY.

Nie damy ci deseru z gabloty, bo jest siedemnasta. O osiemnastej przychodzi
kucharz, ktéry robi gofry, a teraz sie tego nie je. Teraz pij kawe i nie pyskuj.

Nie przestawimy przewroconego szlabanu na wyjezdzie do garazu, choc¢
wystarczy dwdch chtopa i 5 min. Tak sig nie robi, to nie nasze. Niewazne, ze fatwo
sie nadzia¢ autem z wypozyczalni. Tak nie, teraz nie, nie wolno.

Basen otwiera sie o jedenastej, rano sie nie ptywa. To nic, ze pfacisz za
wynajem, i ze na naszym osiedlu mamy otwarty basen. Teraz sie nie ptywa. Lato

oNnczy Si wrzesnia, mimo ze w pazdzierniku s c. Ale we wrzesniu lato si
k 15 d k 34°c. Al lat
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skonczyto, juz go nie ma, i wiasnie dlatego basen jest zamkniety na cztery spusty.
Czego nie rozumiesz?

Tak nie, teraz nie, nie wolno. Ustuznos¢, poddanstwo, lek przed Panem,
Seniorem jest tu na potudniu Hiszpanii wbity w podswiadomosc¢ i odruchowy.
Starsze kobiety, ktore nerwowo kfaniaja sie lekarzowi i méwig — Amo. To feudalny
tytut pana, od ktorego zalezato twoje zycie i Smierc.

Dlaczego sa tacy pokorni? Nam si¢ czesto wydaje, ze jak gtosni, to
zbuntowani. Nic podobnego. Chce zrozumie¢ i zaczynam szukaé, badacd,

dociekaé. Oto co znajduje. Prawde wyrazong szeptem.

Niewola i przegrany bunt

Tu na potudniu, od Madrytu w dét i na zachdd byty wielkie latyfundia, nikt
oprécz kilku rodzin posiadaczy ziemskich nie miat kawatka wtasnej ziemi. Od XVII
do XX wieku NIKT NIE MIAL KAWALKA SWOJEJ ZIEMI. Niewola gorsza niz
panszczyzna, byfa tak dotkliwa, ze gdy pytam o tradycyjne potrawy wigilijne, R. nie
wie o co mi chodzi. Niewolnicy moga Spiewacé, czasem zatanczyc. Ale nie maja
wycinanek towickich i 12 wigilijnych dan.

Jedyny bunt w latach trzydziestych XX wieku zakorniczyt sie koszmarng
porazkg. Wojng ktéra ostatecznie ztamata, wybita i wygnata buntownikéw

i idealistow. Przemoca, o ktorej trzeba byto milcze¢ wiele, wiele lat.

Republika idealistow 1931 —1936

Trwata bardzo krotko, tylko 5 lat. Tworzyli jg ludzie od prawa do lewa, chtopi
i intelektualisci, niektérzy arystokraci i elity na réwni z robotnikami. Nie byta
w zadnym razie idealna, miata wiele konfliktow i napiec¢. Ale byta prébg demokracii,
reform, (chwilowym) koncem monarchii. | bardzo, ale to bardzo nie podobata sie
wielkim posiadaczom ziemskim, kosciotowi, armii.

Najwazniejsze jej reformy to agrarna — by ludzie od Madrytu w dét przestali
umiera¢ z gtodu, zalezni od Pana. | edukacyjna. | kiedy w Madrycie, Kadyksie
i Barcelonie idealisci prébowali zmienia¢ swiat na lepsze, skwaszony i okrutny

generat Franco przygotowywat w marokanskich koloniach militarng odpowiedz.
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1936 rok — to nie byta wojna domowa!

Termin wojna domowa to, w tym przypadku, przemoc symboliczna. To nie byty
dwie wielkie grupy ludzi o przeciwnych pogladach politycznych, ktére tak sie
skiécity az siegnety po noze i pistolety. To byta Republika, jej mieszkancy. | byta
mata grupa generatow, ktéra chciata przeprowadzi¢ zamach stanu, uzywajgc armie,
wsparcie Hitlera i kosciota oraz tradycjonalistow z poétnocy kraju. (Ktérych zreszta,
gdy zorientowali sie, ze Franco jest bezwzglednym faszystg i zaczeli protestowac,
szybko doprowadzono do porzadku.) Franco w trakcie wojny zabit 3 razy wiecej
ludzi niz jego przeciwnicy. Oni walczyli z armig, on robit pokazowe rzezie cywilow.
W 1937 roku pozwolit Hitlerowi zbombardowac, zréwnac z ziemie miasto Guerenika,

by ten mégt wyprébowac nowy rodzaj broni.

Dyktatura lubi (gnebic) analfabetow

Po wojnie Generalissimo Franco trzymat Hiszpanie zelazng rekga ponad 36 lat
i kontynuowat wspaniate tradycje niewoli. Lud trzeba trzymac ciemny i postuszny.
Dyktatura nie nauczy cie pisac i czytac

Dlatego dzi$ wiele os6b z pokolenia boomersow to analfabeci. Moj teS¢ umiat
sie podpisac¢ tylko krzyzykiem! Moj maz, lat 45, ma doktorat. Pierwsze pokolenie

z szansg na studia dorosto gdy skoriczyta sie dyktatura!

Lek, lek, lek

Wojna roku 1936 zmiotta druga republike i jej prodemokratyczne osiggniecia.
Jak powiedziat Franco amerykanskim dziennikarzom: ,,Jesli bede musiat pozby¢ sie
potowy Hiszpandw, by oczysci¢ nas z tej zarazy — to ich zabije!”

Jak powiedziat, tak zrobit. Co najmniej 150 000 ludzi przepadto bez sladu po
wojnie, a ich wnuki dopiero dzi$ probujg wydoby¢ szczatki spod autostrad i winnic
i zrobi¢ swoim przodkom prawdziwy pogrzeb. Wiadomo ze w Hiszpanii znajduja sie
co najmniej 3300 (!) masowe groby, i wiele wiecej nie odnalezionych.

Jak ogtosit raport ONZ z 2016 roku, Hiszpania to drugi kraj po Kambodzy
gdzie najwiecej ludzi ,znikneto bez $ladu”, w masowych grobach i nocnych

egzekucjach w oliwnych gajach.
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30 lat w piwnicy

Ludzie tak bali sie generata Franco, Zze ukrywali sie latami we wtasnych
domach.

Nazywano ich kretami (topos). Rekordzista przesiedziat w pokoju pod podtoga
33 lata. Jego historia jest pokazana w poruszajgcym filmie La trinchera infinita
(Wieczny okop) z 2019 roku. Przezyt dzieki zonie. Moment, w ktérym wychodzi na
storice pierwszy raz od wielu lat zostat ze mng na dtugo.

Poziom Ileku opada powoli. Nie pomaga to, ze wielu sedziéw to
wychowankowie i admiratorzy faszystowskiego rezimu. Dlatego dzisiejsza Hiszpania
to kraj kontrastéw. Z jednej strony od 20 lat panuje tu rownos¢ matzenska bez
wzgledu na orientacje seksualna. Z drugiej nadal na magiczne tak sie nie robi wielu
Hiszpanow ktadzie uszy po sobie. Poruszysz temat — tabu i nagle hatasliwi,
rodzinni, milkng. Zmieniajg temat.

O czym uporczywie sie milczato, méwito szeptem, ze znajomymi, w ukryciu?

O zbrodniach rezimu przez wiele lat, nawet po Smierci Franco. Teraz powoli,
powolutku spada knebel z ust. Teraz ta prawda zaczyna falami wychodzi¢ na jaw.

Dzieki ludziom, ktorzy szukajg swoich przodkéw. Dzieki pisarkom, historykom i
filmowcom.

W 2018 (po 50 latach od $mierci dyktatora!) pojawit sie dokument ,Milczenie
innych” (El silencio de otros), w ktérym poznajemy potomkow ktérzy chcg odnalezé
ciata swoich bliskich i postawi¢ przed sgdem zbrodniarzy. Ktérzy czasem mieszkaja
nadal na tej samej ulicy.

Almodovar wspomniat o bezimiennych grobach pierwszy raz dopiero w filmie
z 2021 roku!

| w koncu, w 2022 ,A flor de tierra” reportaz przygotowany przez publiczng
telewizje RTVE. O poszukiwaniach prowadzonych przez rodziny pomordowanych
jeszcze w okresie tzw. transformacji ustrojowej w 1978 roku.

Wreszcie w 2024 teatr z Madrytu, ze sztuka 1936, ze swoim S$piewem
i prostotg pokazuje skomplikowang, ztozong historie Hiszpanii w XX wieku i wbija

cie w podfoge. Szept zamienia sie w krzyk.

173



WLADZO! ILE CIE TRZEBA
CENIC, TEN TYLKO SIE

DOWIE, KTO CIE STRACIL
Agnieszka Herbut

Czym jestes? Jak Cie okreslic? Czy jestes tworem stworzonym wedtug
jakiegos konkretnego schematu? Czy jeste$ czyms w rodzaju niedoscignionych
pragnien, ambicji, pozadania? A moze kajdankami systemu, ktory sami
stworzylismy? Kiedy mysle o Tobie, mysle o czym$ bardzo odlegtym. Nigdy nie
miatam zapeddéw prowtadczych, nigdy nie chciatam obja¢ wysokiego stanowiska
w pracy, czy w jakiejkolwiek organizaciji lub hierarchii spoteczne;.

Mysle sobie, ze posiada¢ Cie to nie lada wyzwanie, ale tez strach, jaki
wywotujesz w glowach wielu z nas. Nie oznacza to, ze bytam i jestem osobg, ktéra
sie boi. Wrecz przeciwnie.

Zawsze miatam nature o wilczej duszy, z przysposobieniem do walki. Nigdy za
to nie bytam osoba szczegdlnie chetna na specjalne wyrdznienia i przejmowanie roli
alfa w zadnym stadzie, w ktérym sie znajdowatam, chociaz przypinano mi rézne
tatki. W zyciu zawodowym jestem trzymajgca sie na uboczu specjalistkg. Raczej od
dawna zyje juz w stworzonej przez siebie utopii i zbudowanym murze, za ktérym
czuje sie bezpieczna i wolna. Dlaczego? Bo nie podoba mi sie zupetnie ten zepsuty
swiat, wielkiego, globalnego biznesu. Nie ma w nim miejsca na wybitne jednostki,
na oryginalnos¢ i nietuzinkowos$¢, nie ma miejsca na zenski pierwiastek w takiej
odsfonie, jakiej bym chciata go zobaczy¢ iprzezywaé. Jest natomiast obszar
sporych rozmiardw na toczgcy wielka batalie zespdt oséb, ktére nie patrza
w jednym kierunku, ale idgc po trupach do celu, poszukujg Twoich stabosci,
przeswietlajgc Cie z gbéry na dot, kazdego, pojedynczego dnia i walczac przeciwko

Tobie i sobie nawzajem.

174



Mysle, ze wpaja nam sie zupetnie fatszywe wartosci. Niby mowia: ,wyrdznij sie
sposrod ttumu! Jesli zawalczysz i powiesz ,ja”, a nie ,my”, to kazdy Cie dostrzeze”.
To jeden wielki blef. To chwyt marketingowy. To nieprawda. Oni nie chca tych
ambitnych i oryginalnych. Oni nie chca, zebys byta super dobra. Wiesz dlaczego?
Bo najzwyczajniej na Swiecie sie Ciebie boja i nie zapraszajg Cie do wspdlinego
stotu, te decyzje zawsze zapadajg za Twoimi plecami. Czujesz ich oddech, ale ich
nie dostrzegasz, gdyz trzymaja Cie na dystans. Bo odkrywasz niewygodne dla nich
realia ifakty, znasz wszystkie ich stabosci, a kiedy zorientujg sige, ze posiadasz
pokera w rekawie, znajdujg tysigce powodow, dla ktérych nie jestes juz ani
optacalng, ani potrzebng. Dzis nie chcg Cig inteligentnej i

ponadprzecietnej. Oni chca, zebys byta od nich gtupsza i tylko wykonywata ich
polecenia. Majg miec¢ z Ciebie korzys¢ i chca mie€ prawo do tego, zeby delikatnie
i frywolnie skuba¢ Twoje rozneglizowane ciato, obdzierajgc Cie finalnie z ostatecznej
godnosci. ,Witamy w kotchozie znajome twarze”, ¢wierkajg wesoto do wszystkich,
ktorych witajg kazdego dnia o poranku, parzac pierwszg kawe w naszym firmowym,
super ekspresie.

Kiedys$ ustyszatam, ze w pracy nie ma kolegdéw i nie ma kolezanek, sg tylko
i wytgcznie znajome twarze. Nad wyraz celnie. Mam wrazenie, ze ngkanie w pracy to
juz nie tylko zakres przetozonych i Managementu, potrafi przybra¢ najrozmaitsze
i mroczne formy, delikatnie mamigc Twoja psychike i podkradajgc sie przebiegle do
Twojego dobrobytu, niczym lisy w srodku nocy, szukajace swoich zdobyczy. Tutaj
wszyscy jestesSmy wobec siebie cholernie polityczni. Udajemy nieskazitelnych,
mitych, kolezenskich i pomocnych. Dbamy wszakze o dobry wizerunek firmy.

Chciatabym porozmawiac o jednej bardzo nurtujacej mnie kwestii. Nigdy nie
uwazatam sie za osobe nad wyraz feministyczng. Jednakowoz musze stwierdzi¢, ze
mizoginia w XXI wieku nadal obszernie funkcjonuje. Pamietam ja jako pojecie ze
szkolnego stownika, przygotowujgcego mnie do egzamindw i pozostawiong przeze
mnie notatke, ktérg zrobitam pogrubionym flamastrem: mizoginizm = Nietzsche,
w korelacji wtadzy zapamietatam Zaratustre ,ldziesz do kobiet? Nie zapomnij bata!”.

Czyz nie jest przypadkiem tak, ze w pewnym sensie w dalszym ciggu, to mezczyzni
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trzymaja ten bat nad naszymi gtowami? Lub inaczej ujmujgc, chca go nadal
trzymac?

Uwazam, ze mezczyzni tracg wiele, nie pozwalajgc nam rozwija¢ naszych
ztotych skrzydet. Z czego to wynika? Nie chca przyznac sie, ze mozemy w pewnych
obszarach by¢ od nich lepsze i to jest po prostu fakt.

Samo pojecie feminizmu uwazam za skostniata dos¢ ideologie wtdrujac
Orianie Fallaci, ktoéra odrzucata go uznajgc za ,seksualne Ilobby”, krytykujgac
doktryny najstarszych religii Swiata, zarzucajgc im jednoczesnie opresyjne
traktowanie  kobiet, umdéwmy sie, niebezpodstawnie. Islam, Judaizm,
Chrzescijanstwo, trzy gtdwne nurty religijne. Nie trzeba by¢ uczonym, zeby tego nie
zauwazyc.

Kobiety powinny rodzi¢ dzieci, powinny gotowa¢ swoim mezczyznom,
powinny dba¢ o dom, kobiety powinny. A co sie dzieje w momencie, w ktérym
kobieta jest niezalezna finansowo, nie moze mie¢ dzieci, moze nie lubi gotowac,
moze nie lubi prasowac. Szczerze? Osobiscie mogtabym by¢ dzikuska biegajgca
boso, w

gtebokich lasach amazonskich. Mogtabym rzuci¢ to wszystko w cholere,
podrézowac, odkrywacé nieznane mi lady, poczu¢ smak zycia, ale jestem tu i trwam
w przestrzeni gdzie rzadzi swiat mezczyzn, pieprzony patriarchat. Dlaczego? Chyba
tylko z tego samego powodu, dla ktérego wszystkie w tym tkwimy. Dla zarobkow.
Nie ukrywajmy, w korporacji mozna zarobi¢ catkiem przyzwoite pienigdze. Niestety,
kosztem utraconych nerwow, zdrowia, czasem inawet Rodziny, przyjaciot.
Oczywiscie, kazdego dnia dokarmiajga nas stynnym, populistycznym banerem
~Work—Life Balance!”, ile to ma sie z prawda i realiami? Nie oszukujmy sie, nic.
Zart.

Z réznych stron i stanowisk, o réznym statusie, ja i moje kolezanki styszatySmy:
»,10 gtupie babskie gadanie”, ,jestescie niestabilne emocjonalnie”, ,ptaczesz?
Przestann sie maza¢ do cholery, zajmij sie robotg, nie wiesz jaka? My Ci zaraz
znajdziemy”, ,jestes$ nieracjonalna”, ,nie wiesz? A powinnas, ja nie bede traci¢ czasu
na takie gtupie pytania, sprawdz sobie z czatem GPT”, ,Sciagaj szpilki i zapierdalaj

na dét’, ,osiem godzin? stanowczo za mato pracujesz”, ,wy tam tylko kawke
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popijacie i o ciuchach rozmawiacie”, ,co ty mozesz wiedzie¢ o ciezkiej pracy? Tam
tylko w komputerek sobie klikasz i wielce si¢ zmeczyta”.

Niejednokrotnie dawano nam do zrozumienia, ze nasze uwagi nie sg wcale ani
celne, ani mile widziane. Moje pomysty, cho¢ wiem, Zze konkretne, z solidnym
podtozem wiedzy, nie miaty nigdy zastosowania. Zrobitas duze oszczednosci, ale
firma Cie olata? Kobieto! To Twoja praca! Mogli jeszcze dodaé ,to twdj zasrany
obowigzek”, wcale nie bytabym zdziwiona, natomiast zdziwitabym sie raczej, gdyby
nie byto komentarza, to juz co$. Kobieto, puchu marny! lle jeszcze Ci potrzeba, zeby
pojac, o czym jest to zycie? lle, zeby podja¢ odpowiednig decyzje? Dtugo jeszcze
bedziesz sie tak meczyé? Owszem. WidziatyScie ceny mieszkan? No wiasnie.
Oczywiscie hasto ,Rzuc¢my wszystko i wyjedzmy w Bieszczady” kroluje na
salonach. Ciezko lekko zy¢. Jeszcze ciezej znosi¢ codzienne szpileczki, ale przeciez
»to tylko zarty”, prawda?

Ale to o nas takze opowiadata historia. Walhalla. Kraina wiecznego szczescia,
miejsce polegtych i umierajacych w chwale wojownikéw, ktérych dusze zabierane
przez walkirie trafiaty do swiata ze snéw. Nieskalane, mitologiczne wojowniczki, co
dostownie oznacza w jezyku staronordyckim, wybierajgca polegtych. Ujezdzajace
skrzydlate konie lub wilki, tarczowniczki, zsytajgce smierc¢ lub zycie, zwyciestwo lub
kleske. Towarzyszki i opiekunki mezczyzn, pomagajgce w zdobyciu

chwaty swoim wybrankom. Mitologia Skandynawii wskazuje na to, ze legendy
o nich, mogty zostac¢ oparte na prawdziwych historiach kobiet, walczgcych u boku
swoich mezéw. W starodawnych sagach odnajdujemy ich wiele. Amazonki,
Scytyjskie wojowniczki, Gladiatorki, kobiety z Argos toczgce zawzieta walke ze
Spartanami, Artemizja, krélowa Halikarnasu (sojuszniczka Kserksesa w bitwie pod
Salaming), Semiramida (antyczna krélowa Babilonu, twdérczyni imperium
rozciggajgcego sie od Egiptu po Indie), Krolowe Egiptu, stynna Nefretete,
zapomniana i wymazana przez historie Krélowa Hatszepsut, walczgca z cesarstwem
rzymskim Kleopatra — wszystkie posiadajgce prawa na rowni z Faraonem. Joanna
D’arc, bohaterka wojny stuletniej miedzy Francjag, a Anglig, Czarna Agnes, waleczna

Szkotka, ktorej statki siaty postrach przez trzynascie lat, optywajac kanat La
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Manche. | nie zapominajmy o naszych ,Kresowych Wilczycach” bronigcych granic
Polski w czasach wojen z Turcja.

Zawziete, uparte, stale dazgce do realizacji swoich celéw. Dzielne i silne. Cory
ksiezyca! Czarownice, wiedZzmy drogie! Co jest z Wami u licha? Zapomniatyscie
o swojej historii? Przeciwstawmy sie temu, przestanmy milcze¢! Podazajmy do
osobistego spetnienia, uzywajmy swobodnej ekspresji, postawmy sie kulturze
patriarchalnej, przygotujmy nastepne pokolenia na walke z ,ustalonymi” wzorcami.
BadZzmy jak Hera, Atena i Artemida, skoncentrujmy sie na swoich celach, badZzmy
niezalezne izaskakujace dla siebie samych! Kochajmy namigtnie i szalenie, ale
znajdzmy w sobie cechy antycznych archetypow.

Stwoérzmy wiasna kulture, wtasny coven. Badzmy Szeptuchami, szamankami,
kobietami, ktére widzg, wiedzg i czujg wiece;.

Wtadzo! Obawiaj sie nas.

-Natura datami posta¢ kobiety, ale czyny moje postawity mnie obok

najwiekszych mezéw tego swiata...” Semiramida, Krélowa Babilonu.

178



KRZYKII SZEPTY

Joanna Szatkowska

Kolejny dzien, wieczor, a ja sie czuje jak tykajgca bomba. MJj lont jest dzisiaj
bardzo krotki, kilka razy wybuchtam.

Krzyknetam.

»,NOgi ze stotu!”,Siedz jak jesz!”

»1dZ umyj rece!”

s,Zostaw Felka!”

»Nie bij go!”

»,0ddaj mu te zabawke!”

,Zaktadaj te pizame!”

»,Umyj rece! Robites$ siku, myj rece!”

Przymykam oczy. Wdech i wydech. Widziatam ostatnio rolke, gdzie méwiono,
ze jesli chcesz krzyknac¢ na dziecko, najlepiej zacza¢ tanczyc. Tanczytabym chyba
od rana do wieczora.

Mam dosc.

Wszyscy czegos ode mnie chca. Gofrow, soku, przytulenia, zabawki, zabawy
samochodami, przytulenia znowu, mleka z cycka, na rece, na kolana, znowu na
podtoge, na rece, na kolana...

| tak w kotko.

lle razy dzisiaj spytatam, kiedy to sie skoriczy? Kiedy bedzie lepiej?

Patrze, jak Frycek zaktada pizame. Biegnie do taty da¢ buziaka na dobranoc
i czekam na niego przy jego t6zku. Wybiera ksigzeczke. Nie, nie jedna. Kilka.

»~Mamo, prosze. Trzy dzisiaj”.

Wzdycham. Mam zmeczone oczy, ostatnie czego chce, to czyta¢ przygody
Pucia po raz tysieczny iosamochodziku Franku, ktérego karoseria jest
w czerwonym kolorze, a on sam zawsze sie usmiecha...

Ja pierdolg, juz to wszystko moge recytowac. Znam wszystko na pamiec..
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Ale nie dyskutuje. Fryderyk sie do mnie przytula, aja zaczynam czytac.
Pierwsza, druga, trzeciag ksigzke.

W potowie tej ostatniej stysze jego spokojny oddech. Patrze, lezy na boku, pod
policzkiem ma zlozone dtonie. Spi. Wpatruje sie wjego twarz, tak niewinng
i kochang. Chce sie podniesc, ale moj ruch sprawia, ze otwiera potprzytomne oczy.

— Kocham cie, mamo — szepcze, a potem zamyka powieki.

Leze tak przez kilkanascie minut, wpatrujac sie w swojego starszego syna.
Ukochanego, upragnionego.

Moze mogtam by¢ dzisiaj lepszg mamag?

Catuje go w czubek gtowy.

— Kocham cie. Przepraszam. Spij dobrze, synku — méwie cicho.

Powoli wstaje, odktadam ksigzki na poétke igasze sSwiatto. Wychodze
Z dzieciecej sypialni, a w oczach czuje zbierajgce sie tzy.

W kuchni czeka na mnie maz. Stoi i podaje mi kubek z ciepta herbata.

— Jestes najlepsza mama na swiecie. Pamietaj o tym — modwi, widzgc mo;
wyraz twarzy i spojrzenie.

Kiwam gtowg, nieprzekonana.

—Mogtam...

— Kazdego dnia jestes najlepsza. Nie zapominaj.

Przytula mnie, nie zwazajgc na herbate. | wiem, ze ma racje.
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PARASOL

Sylwia Lenkiewicz

Powroty

Jest taki jeden, jedyny serial, do ktérego wracam niezmiennie raz w roku — juz
od ponad pietnastu lat. Serial, z ktérym czuje sie zwigzana tak mocno, ze jeden
Z jego najwazniejszych motywéw — zo6ttg parasolke, mam wytatuowang na zebrach.
| wracam do niego wcigz na nowo z tesknotg, sentymentem i potrzebg ponownego
przezycia wszystkich tych dziewieciu sezondw na nowo. Pewnie sie zastanawiasz
dlaczego? Przeciez znam te historie na pamie¢. Wiem, co sie wydarzy, znam
bohateréw, ich wybory, wzloty i upadki, a nawet momenty, ktére za kazdym razem
tamig mi moje wrazliwe serce. A jednak kazdego roku oglagdam ten serial zupetnie
inaczej. Za kazdym razem spotykam go w innym miejscu swojego zycia. Z innymi
emocjami, innymi doswiadczeniami i inng wrazliwoscia. To, co kiedy$s wydawato mi
sie oczywiste, po latach potrafi nabra¢ zupetnie nowego znaczenia. Bohaterowie,
z obecnej perspektywy potrafia winny sposéb mnie wzrusza¢ albo skfania¢ do
zupetnie innych refleksji. Historie, ktére kiedys przezywatam jako kompletng fikcje,
z czasem zaczety przypomina¢é mi o wtasnych wyborach, relacjach, stratach,
mitosciach iotym, jak bardzo sama sie zmienitam. Witasnie dlatego do niego
wracam. Nie tylko po to, zeby ponownie przezy¢ te historie, ale tez po to, zeby
sprawdzi¢, kim jestem tym razem. Co zmienito sie we mnie przez kolejny rok. Co
dzi$ widze inaczej. Kogo rozumiem bardziej, komu przestatam przyznawac racje,
a czyje historie zaczety by¢ mi blizsze niz, kiedykolwiek wczesniej. Ten serial jest dla
mnie troche jak lustro — historia pozostaje ta sama, ale ja patrze w nig z coraz to
innego miejsca, innych doswiadczen, emocji i uczu¢. Wtasnie dlatego, mimo uptywu
ponad pietnastu lat, wcigz zakochuje sie w nim na nowo. Catym sercem. Co roku,

troche inaczej — ale rownie mocno.
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Pozegnania

Jestem ostrozna. Boje sie wracac¢ do relacji, ktére mnie zepsuty, bo wiem, jak
tatwo pomyli¢ tesknote z potrzeba powrotu. Wiem tez, jak fatwo wejs¢ po raz
kolejny w relacje, z ktérej tak dtugo probowato sie wyjs¢. Obawiam sig, ze kolejny
raz nie bede potrafita by¢ asertywna, ze znowu przesune witasne granice, zeby
zrobi¢ miejsce dla kogos innego. Dla kogos, kto tego nie doceni w petni, albo nawet
w potowie. Mam z resztg problem z ich wyznaczaniem — granic, oczywiscie. Wiem
to od dawna, a moze nawet i od zawsze? Dlatego, kiedy jakas relacja si¢ konczy,
staram sie jg zostawi¢ za sobg. Bez rozdrapywania, bez szukania drzwi, ktére
dawno zostaly zamkniete. Nie kazda znajomosc¢ zastuguje na drugi rozdziat.
Pozwalam im sie przeterminowac, tak po prostu. Oczywiscie, sg osoby, z ktérymi
wiez przetrwata pomimo przeciwnosci i ani kilometry, ani czas nie sg w stanie ich
zniszczy€. Nie kazda relacja potrzebuje powrotu, bo niektérym, tak naprawde, nie
jest pisane, zeby sie skoniczyC. Jest taki cytat z mojego ulubionego serialu, ktory
brzmi — ,Pewnego dnia spojrzysz wstecz i zrozumiesz, ze wszystkie pozegnania
prowadzity cie do wtasciwego miejsca”, mysle, ze idealnie wpasowuje sie w moje

staranne zamykanie rozdziatow.

Pozegnania, a moze powroty?

Jedna mata czynnosé, ktérej nie odpuszczam za kazdym razem, gdy rozstaje
sie z mezem. Maly catus na powitanie i pozegnanie. Za kazdym razem. Prosta i nie
wymagajgca czynnosc, ktéra sprawia, ze jestem spokojniejsza i petna poczucia
bezpieczenstwa. Chciatabym, Zzeby kazde pozegnanie byto petne spokoju i braku
obaw. Dzieki temu zaczetam rozumiec, ze pozegnanie nie zawsze oznacza koniec.
Czasem jest tylko przerwg. Czasem poczatkiem czegos nowego. A czasem dopiero
pozegnanie pozwala nam naprawde doceni¢ powrdt ten wtasciwy i wyczekiwany.
Nie wiem, ile pozegnan jeszcze przed nami. Nie wiem tez, ile powrotéw. Wiem tylko,
ze kiedy ktos jest dla nas wazny, warto zegnac¢ go tak, zeby niczego pdzniej nie
zatowac. Bo chyba wiasnie tego najbardziej potrzebuje w mitosci. Nie niepewnosci,

ze nigdy sie nie pozegnamy, tylko pewnosci, ze zawsze bedzie, do kogo wracac.
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WYWIAD
Z PRZYJACIOLKA

Joanna Furdal

kwiecien, 2026

W rozmowie z Weronikg Rossa, ktdra juz dwukrotnie uktadata swoje zycie
w dwoch réznych krajach. Najpierw pracowata jako nauczycielka jezyka polskiego
jako jezyka obcego na uniwersytecie Ain Shams w Kairze. Obecnie uczy na
uniwersytecie Triwdng Dai hoc Ha Noi w Hanoi. Rozmawiamy o tym, co dzieje sie po
podjeciu decyzji, o kosztach, ktérych nie wida¢ na pierwszy rzut oka i o tym, jak

wyglada oraz co daje zycie poza schematem.

Pamietasz te chwile z dziecinstwa, kiedy dorosli nachylali sie nad Toba
i tym specyficznym gtosem pytali: ,,Kim bedziesz, kiedy dorosniesz?” Co wtedy
odpowiadatas?

Krawcowa!

Z tego, co pamietam, bylas bliska realizacji tego marzenia, zanim
podjetas decyzje o wyjezdzie. Czy kiedykolwiek wyobrazatas sobie obecny
scenariusz swojego zycia?

Moze nie do konca taki, ale zawsze miatam wrazenie, ze bede robi¢ cos innego
niz wszyscy.

Kiedy po raz pierwszy pojawita sie¢ u Ciebie mysl, ze nie chcesz tak: 8
godzin pracy dziennie, dzien w dzien, przez lata?

Ja nigdy nie miatam mysli, ze chce tak 8 godzin. Nigdy sobie tego nawet nie
wyobrazatam.

Kiedy iw jakich okolicznosciach pojawita sie mozliwosé pierwszej

zmiany? Nie jestes przeciez osoba, ktdéra rzucita wszystko iwyjechata
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w Bieszczady czy inne Appalachy. Zdecydowatas sie na legalna prace, zgodna
ze swoim wyksztatceniem.

To byt maj 2016 roku. Dostatam zwykty telefon i nie spodziewatam sie, ze to
bedzie ten moment, ktory wszystko zmieni. Telefon byt z UAM, z moich pierwszych
studiow (studiowatam Etnolingwistyke), ustyszatam pytanie, czy chciatabym wzigé
wakat JPJO w Kairze. Myslatam, ze to semestr, moze zastepstwo, gora rok. Pézniegj
wszystko ruszyto juz bardzo szybko. Wiasciwie dostatam te prace, zanim sama
zdecydowatam, czy jg chce.

Czy to bytatrudna decyzja, czy raczej przyszta naturalnie? Jak
zareagowata na nig Twoja rodzina i przyjaciele?

To byta bardzo stresujgca decyzja, bo zmieniata cate moje zycie, ale chyba nie
byta trudna w tym sensie, czy robi¢ to, czy nie. Wydaje mi sig¢, ze od poczatku
czutam, ze to zrobie, ze nie moge zmarnowac takiej okazji. Zawsze chciatam
mieszkaC za granicg ito byta w koricu moja szansa. Mama wiasciwie od razu
spakowata mi walizke. Tata miat wiecej obaw. Dla przyjaciot byto to chyba tez troche
ekscytujgce, ale i smutne, ze sie rozstajemy.

Czesto jest tak, ze kiedy nasze marzenia s3g bliskie realizacji, czujemy
rados¢ i ekscytacje, ale im blizej celu, tym wiecej pojawia sie obaw. Co czutas
w momencie, kiedy decyzja byta juz ostateczna?

Co ja zrobitam!? Oczywiscie miatam mndstwo watpliwosci. Batam sie, ze sobie
nie poradze. Pocieszata mnie mysl, ze to tylko na rok iw razie czego wréce.
Zostatam 9 lat.

A potem nastapito zderzenie z rzeczywistoscia. Znalaztas si¢ w zupetnie
nowej, abstrakcyjnej przestrzeni. Dla wielu wyprawa do Kairu réwna si¢ niemal
podrézy w kosmos. Jak bardzo Twoje wyobrazenia o nowym zyciu réznity sie
od tego, co zastatas na miejscu?

Dla mnie w ogdle nie byt to kosmos. Studiowatam jezyk i kulture arabska, wiec
mniej wiecej wiedziatam, na co si¢ pisze. Kair jest bardzo demonizowany w Europie.
TurySci nie wypuszczaja sie daleko od autobusu. Piramidy, muzeum i z powrotem

do Hurghady, ale tak naprawde jest tam bardzo bezpiecznie. Oczywiscie wiele
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rzeczy mnie zdziwito, a nawet zszokowato, ale raczej byly to pozytywne
doswiadczenia, co$ nowego i ekscytujacego.

Pracowatas i pracujesz jako nauczycielka jezyka polskiego jako jezyka
obcego. Nazwanie wejscia w system szkolnictwa wyzszego w Egipcie
»Szokiem kulturowym” bytoby eufemizmem. Jak wygladata Twoja codziennos¢é
w pierwszych miesigcach w tak odmiennym od Polski kraju? Czy zdarzaty sie
momenty, kiedy miatas dos¢ i chciatas si¢ wycofaé? Co dawato Ci najwieksza
satysfakcje w nowym zyciu?

Nigdy nawet przez mys$| nie przeszto mi, zeby sie wycofaé. A dawali mi
popali¢. Na uniwersytecie w Kairze panuje kompletny chaos. Dos¢ szybko musiatam
nauczyC sie, ze nie ma co doszukiwac¢ sie tam logiki i ze trzeba przyjac¢ lokalne
metody dziatania. Zawodowo najwiekszg satysfakcje dawatly mi postepy moich
studentéw. Momenty, w ktérych mogtam z nimi porozmawiac¢ po polsku, kiedy mnie
rozumieli i sami potrafili co$s powiedzie€. | to poczucie, ze to ja ich tego nauczytam.
Zyciowo chyba przekonanie, ze z kazdym dniem ogarniam ten $wiat coraz lepiej.
Szybko tez stworzytam sobie siatke blizszych idalszych znajomych izawsze
wiedziatam, ze moge liczy¢ na wiele osob.

Skad wziat sie impuls do drugiej zmiany? Po ilu latach zdecydowatas sie
na przeniesienie do Wietnamu?

Po 9 latach. Tak naprawde zmiane planowatam juz z moim partnerem, ktérego
poznatam mniej wiecej po roku pobytu w Kairze. Kilka lat przymierzaliSmy sie do
przeprowadzki, ale brakowato nam konkretnego pomystu. CzuliSmy sie zmeczeni
Kairem, ale nie potrafiliSmy ruszy¢ do przodu. Nagle w 2025 roku zwolnito sie
miejsce w Hanoi i wtedy pomyslatam: teraz albo nigdy.

Tym razem bylato decyzja dwojga ludzi i oznaczata przeniesienie nie
tylko jednej osoby, ale catego wspoéinego zycia. Jak to wygladato w praktyce?

O Jezu! Myslatam, ze ten drugi raz bedzie tatwiejszy, ale nie byt Dzien,
w ktorym wyruszyliSmy w kilkudziesieciogodzinng podréz z Kairu do Hanoi, byt
chyba najbardziej stresujgcym dniem w moim zyciu. PrzenosiliSmy nie tylko siebie,
ale tez naszego kota. Do dzi$ pamietam, jak siedze w takséwce jadacej na lotnisko.

Na kolanach trzymam naszg biedng kotke, ktdra jeszcze nie wie, co ja czeka. MJ;
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partner jedzie druga taksdowkg, bo z bagazem jedng bysmy sie nie zabrali. Ze stresu
nawijatam do kierowcy jak szalona, chociaz zazwyczaj unikam kontaktu
z taksdwkarzami. Nawet on, kiedy ustyszat, co sie dzieje, wydawat sie przerazony.

Co daje Ci, a co odbiera zycie w Hanoi?

Zycie w Hanoi dato mi wiecej wolnosci, wyzsza jako$é zycia, dostep do
wiekszej ilosci produktéw, potraw, uprawiania sportu, swobode ubierania sie,
poczucie anonimowosci (Wiethamczycy, w przeciwienstwie do Egipcjan, nie
interesuja sie obcokrajowcami). A odebrato niestety przyjaciét. Mam wrazenie, ze
przyjaznie, ktére stworzyliSmy sobie w Kairze, sa nie do powtdrzenia. A, no i stonce!
W Hanoi od pét roku nie widziatam btekitnego nieba.

Sa sprawy, o ktérych sie nie méwi ani ich nie pokazuje, bo zle wygladaja
w mediach spotecznosciach, takich, jak: zmeczenie, niepewnos¢, poczucie
bycia ,,troche obok”. Co bylo najtrudniejsze w obu tych zmianach?

Wydaje mi sie, ze w Kairze dosy¢ szybko sie zaaklimatyzowatam. Moze tez
dlatego, ze w pewnym stopniu znatam juz jezyk. Chociaz po tylu latach miatam dos¢
Kairu i ciesze sig, ze wyjechatam, to jednak mysle o nim jak o swoim drugim domu.
W Hanoi nie mam jeszcze tego zakotwiczenia ito jest trudne. Nie czuje, ze tu
przynaleze. Wietnam i Egipt nie maja ze sobg praktycznie nic wspdlnego, wiec
wszystkiego trzeba sie uczy¢ od poczatku. No i ta bariera jezykowa. Jezyk tonalny
to dla mnie kompletna abstrakcjal!

Czy zdarza Ci sie zazdrosci¢ ludziom zyjagcym ,stabilnie”, na etacie,
z kredytem, w przewidywalnym rytmie?

Nie.

Jak dzis definiujesz ,,dom”?

Mam dwa domy. Dom rodzinny w Poznaniu, moim ukochanym miescie, gdzie
mieszka moja rodzina i nadal kilkoro starych przyjaciét i drugi dom w Kairze, ktéry
tworza moi przyjaciele. Uwielbiam wraca¢ latem do Poznania. Co roku tak
w okolicach Wielkanocy zaczynam juz bardzo teskni¢. Zima nie tesknig, bo jest za
zimno!

Wiasciwie trudno nazwaé Cie osobg zmiennag, ktdra stale za czyms pedzi.

Od lat przeciez masz tego samego partnera, ten sam zawéd, tych samych
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przyjaciot, z ta roznica, ze z czasem ich przybywa. Jedyne co si¢ zmienia to
sceneria. Czy nazwatabys wiec swoje decyzje ,,ucieczkami”?

Nie. Na pewno ucieczka nie byt wyjazd do Kairu. To byta szansa, ktorej nie
mogtam zmarnowac. Wyprowadzka do Hanoi byta moze w pewnym sensie ucieczka
od Kairu, ale przede wszystkim rozwojem osobistym i powiewem swiezosci, ktérego

nam obojgu bardzo byto trzeba.
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KIEDY KRZYCZE
Malgo Potocka

Gdy bytam mata, duzo krzyczatam. Stojgc na podwodrku, wotatam w strone
okna: ,Mamo! Rzu¢ mi skakanke!” albo: ,Mamo, moge iS¢ do sklepu po chipsy?”.
Zdyszana wrzeszczatam tez: ,Raz, dwa, trzy za siebie!”, gdy udawato mi sie dobiec
do bazy przed szukajgcym i ,zaklepa¢ sie” w zabawie w chowanego. Gdy bytam
w szpitalu, bawilismy sie zinnymi dzieémi w wyscigi na wodzkach inwalidzkich
i dopingowalismy sie wzajemnie: ,Dawaj, dawa;j!”.

Ale gdy mysle o tych czasach, stysze tez w gtowie gtos mamy z okna: ,Nie
krzycz tak. Jak cos$ chcesz, to przyjdz do domu iwez”. Przypominam sobie
komentarze sgsiadow, ze ,wszedzie mnie petno”. Byty uwagi w dzienniczku za
gtosne zachowanie na lekcjach. A ze szpitala najbardziej pamigtam te pielegniarke,
ktéra twierdzita, ze ,,okropnie sie zachowujg”.

Gdy jako dziecko jezdzitam ztatg ijego znajomymi na nartach, sSwietnie
szusowato mi sie z synem jego kolegi. Pamietam, jak jedna ciocia powiedziata mi
pézniej, ze byta o mnie spokojna, bo wszedzie byto mnie stycha¢ — taki miatam
gtos!

Reagowatam zdziwieniem, a zaraz potem poczuciem winy: ze jest mnie ,za
duzo”, ze jestem ,za bardzo”, ze ,za dobrze” sie bawie. Czutam, jakby moje
zachowanie naruszato granice komfortu i spokoju drugiego cztowieka.

No i w koncu sie nauczytam. Teraz juz nie krzycze. Czy wtasnie na tym polega
dorostos¢ — na narzucaniu sobie ograniczen, zeby byto nas mniej? Na uczeniu sieg,
jak ttumié¢ emocje, zamiast je wyrazaé? Zyjemy przykurczeni przez wstyd, normy

spoteczne i strach przed niezrozumieniem.
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PTASIE MOZDZKI

Kamila Kamiriska

To krzywdzgce okreslenie odebrato ptakom ich charakter, inteligencje i caty
szereg indywidualnych cech gatunkowych na lata. Wspoétczesnie nauka dowodzi,
jak bardzo sie mylilismy. Mézgi ptakow moga zajmowac¢ nawet do 8% masy ich
ciata, co samo w sobie jest wyczynem, gdyz u przecietnego, dorostego cztowieka
wynik ten wynosi 2%.

Jako dzieciak wychowany na filmach z Davidem Attenborough czutam jedno.
Moge mie¢ rézne stworzenia w domu, ale nie bede mie¢ ptakdéw. Ich potrzeba
wolnosci, stadnosc i charakter nie zastugiwaty na zniewolenie. Do dzi$ pamigetam
upat i zapach ptaszarni w Oliwskim ZOO, gdy matka odciggata mnie spod woliery
kondora, ttumaczac, ze nic ztego mu sie nie dzieje. Nic, poza tym, Zze nie mogt latac,
siedziat ze spuszczonym tbem iprobowat ignorowa¢ nachalnie zagladajgcych
zwiedzajgcych z roztopionymi lodami w dtoni. Nie musze chyba dodawac jak bardzo
nienawidze ZOO, popularnych papugarni iinnych przybytkdw niekoniecznie
dbajacych o dobrostan zwierzat.

Skad wiec papuzki faliste na moim biurku? Pisze ten tekst, a one z dzikim
furkotem przelatuja mi za plecami, to zagladajgc do soczystego arbuza, to wracajac
na stojgca lampe, petnigca ich centrum dowodzenia mini wszechswiatem. Zawitosci
skad i od kogo sie o nich dowiedziatam sa na tyle nudne i niczego nie wnoszace, ze
je pomine. Ale ich zdje¢ ze Zle zorganizowanej klatki i faktu porzucenia w biurze
ZUS pomina¢ juz nie mogtam. Cafa nadzieja poktadana w Starym, ze jak podesle
mu zdjecia, to powie stanowcze NIE, padta. Potwierdzit, ze trafig na karmoéwke, albo
do hodowli i zebym jechata po nie. Wiem, ze i jemu na nonszalancko rzucone ,,cérce
sie znudzity” otworzyt sie wewnetrzny scyzoryk spoteczny.

ZUS jaki jest kazdy wie. Do 16:00 piekto dzwiekdéw i Swiatet. Pézniej, az do
rana gtucho, ciemno, straszno. Przeciskam sie przez gtéwng sale z okienkami

i bocznym wejsciem wchodze do nieduzego gabinetu z upchanymi biurkami,
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kserokopiarkami i wcisnieta wrog klatka. Pani urzedniczka macha do mnie
Z uciemiezonym wzrokiem rzucajac ,a bierzta je w cholere”. Wiem tyle, ze kupity je
z corkg w sklepie, nie wiedzg, ile ptaki moga mie¢ lat, a wich domu spedzity
dziesie¢ miesiecy. Na odchodne dodaje, ze raz w tygodniu wypuszczata je na
trzydziesci minut. Czujecie to? Ptaki, ktére zyja w ogromnych stadach, przemierzaja
tysigce kilometréw Australii (no dobra, ich krewni, bo one na pewno urodzone
w niewoli). Mamy XXI wiek, a czuje sie jakbym odbierata klatke z XIX wiecznego
okretu handlowego. Tym samym na dtuzsze rozmowy z panig urzedniczka czasu i sit
nie mam. Nie ma o czym. | tak oto, w Sniezny piagtek przed feriami staje sie ptasig
Stara.

Pierwsze dni dajemy im maksymalny spokdj. Ttumacze Trollom, zeby nie
machaty niczym w poblizu klatki izatozyty ttumiki na swoje stodkie paszcze.
Wchodzgc do mieszkania méwimy spokojnie juz od wejscia, zeby przyzwyczaic je
do naszego gtosu iwidoku. Fiona z zazdroscig prébuje skaka¢ na biurko, gdy
przemawiam do nich czule. Do tej pory taki tembr gtosu i ciumciurumciu byty tylko
dla niej. Po mniej wiecej tygodniu biore sie za porzadki. Kuweta klatki nie byta chyba
myta przez tych dziesie¢ miesiecy, bo wraz z piang sptukuje metke z cena.
Plastikowe drazki wywalam i mocujemy drewniane patyki, koS¢ matwy i kgpieldwke.
Podstawy wyposazenia sg dla nich czyms$ obcym. Jajko na twardo dla Fiony, jajko
posiekane dla ptakéw. Czytamy, ogladamy i uczymy sie co i rusz czegos nowego.
Rozmawiamy o potrzebach gatunku, ogladamy filmiki idostrzegamy jak zywo
papugi na nie reaguja. Po kilku miesigcach umiem juz rozpoznac, ktére dzwiegki
i gesty oznaczajg ekscytacje, a ktore strach.

Pierwsze ich loty sg chaotyczne, krétkie, a skrzydta wyraznie podkurczone. Nie
maja kondycji, a stres zwigzany z przestrzenig pcha je na podtoge, pod krzesta, czy
na psie legowisko ku zdziwieniu Fiony. Ale z kazdym kolejnym dniem nabierajg
wprawy. Czasem leca pidra iwtedy jak typowa Stara wkraczam je rozdzieliC.
Zazwyczaj jednak trzymajg sie razem. Nawotujg, gdy ktéras poleci do innego
pokoju. Oswajajg sie z mieszkaniem, nic nie robig sobie ztrzydziestu

kilogramoéw futra, a nawet ucza sie powrotu do klatki na moj gest.

190



Sa skrajnie rézne. Jolka jest wycofana, potrzebuje wiecej czasu na wszystko,
ale ma w oczach mnéstwo fagodnosci, gdy rozmawiamy. Niunka to ptasi ninja,
rozkrzyczana, charakterna, sprytna. |jak to dzisiejsza miodziez, tylko by
siedziata z dziobem w telefonie. Oprdcz filmikéw na Youtube z papugami w roli
gtbwnej obie ukochaty sobie spotkania Akademii Kreatywnego Pisania. Ba! Maja
swoje ulubione pisarki i drg sie niemitosiernie, gdy ja wytezam stuch na ich czytaniu.
Tu serdeczne pozdrowienia dla Agaty Schubert!

Czy zmienito to nasze zycie? Nieznacznie, ale na pewno zmienito ich. Latajg
codziennie, tyle ile moge im zaoferowac. Na pewno jest to nauka dla Trolli, ze za
oswojone zwierzeta jestesSmy odpowiedzialni do konca, a pewne gatunki powinny
pozostac dzikie. Od pét roku siedze przy komputerze, czytam, sprzatam z nimi. Byle
okna byly zabezpieczone. Szarobrgzowe wrdble po drugiej stronie przygladajg im
sie z ciekawoscia. Ja tez, jak ten przerosniety wrébel siedze kazdego dnia patrzac
na kolorowe pidra wirujgce pod sufitem. Nie oczekuje, ze beda przylatywac na dton
i rozdawac buziaczki jak te z Youtube’a. Nie powinno ich tu by¢. To nie jest ich

miejsce. Ani zadne inne mieszkanie. Mozemy by¢ dla nich tylko mniejszym ztem.
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W HOLDZIE BABCI
ANASTAZJI

Ewelina Anna Zawadziniska—Zawadzka

Miatam pisa¢ o czym$ zupetnie innym, lecz ksigzka "Dlaczego kobiety
uprawiajg ogrody" Alice Vincent sprawita, ze zmienitam zdanie. Jak to sie stato, ze
trafita do mnie? Nie kupitam jej, dostatam w prezencie na pozegnanie. Tak sie
ztozyto, ze 30 czerwca 2026 byt moim ostatnim dniem pracy po 28 latach, 6
miesigcach i 15 dniach. Zostatam a raczej moje stanowisko pracy zostato
zlikwidowane w ramach restrukturyzacji, ktéra trwata od grudnia 2024. |tak oto
jednym z prezentow byta ta ksigzka. Jak to mowig nie ma przypadkéw. Miata do
mnie trafi¢ by... Podziekowania nalezg sie Gosi B, bo to Ona zasugerowata te
ksigzke. Gosia jak Ty mnie dobrze znasz. = & &

Czytajac ksiazke mniej wiecej w potowie wpadtam na pewien pomyst.
Przechodzac dalej, dosztam do wniosku, ze piszac o Babci i Jej pasji a tym samym
czutosci do Ziemi, Natury, oddam Jej hotd ipozostanie jakis $lad. Gdy sie
urodzitam, Babcia miata 61 lat. Bytam jej drugg wnuczkg. Byt jeszcze rok starszy
ode mnie wnuczek. Odkad pamietam Babcia wygladata tak samo. Niska, dos¢
dobrze zbudowana starsza Pani. Witosy miafa koloru mysiego, ktére z czasem
zaczety siwie€. Najczesciej byta ubrana w kolorowy fartuszek, ktory w tamtych
czasach byt bardzo modny. Na gtowie kolorowa chustka. Kiedy miatam moze piec
lub szesc¢ lat, zostatysmy wiascicielkami trzyarowej dziatki ogrodowej. Za nim nie
wybudowali Spotdzielni z sklepami z okna mojego pokoju widziatam ogrodki
dziatkowe. Jakis cudem Babci udato sie zdoby¢ pustaki i wybudowac altanke
i narzedziownie. Obok Babcia zbita szopke z desek. Pamietam, ze Jej ogrdéd byt
mega uporzgdkowany. Wszystko miato swoje miejsce. Warzywa, drzewka

owocowe, kwiaty. Co roku ogréd eksplodowat barwami. Do swojej pracy w ogrodzie
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podchodzita z czutoscig, mitoscig, wdziecznoscig. Bez tego ani ziemia, ani Matka
Natura nie odwzajemniatyby sie Jej, dajac co roku plony. Zrozumiatam to dopiero
sama majac ogrod iwarzywnik. lle pracy, potu, energii, ile czutosci, ile
zaangazowania to wymaga. | w jakims stopniu pokory do sit przyrody. Czasami
jeden przymrozek, jeden deszcz niweczyt wszystko, caty trud, catg prace. Gdy tak
wspominam Babci ogrdd nie przypominam sobie Zzdzbta trawy czy jakiegokolwiek
chwastu. Nie to co bywa u mnie. Czasami Smiatam sig, ze jak Babcia widzi to
z nieba to kiwa mi tylko palcem grozac w ten sposdb, a moze jest jednak dumna ze
mnie.

Teraz z perspektywy czasu ilat widze, jak pielegnacja ogrodu, warzyw
wymagata od Babci duzego naktadu pracy. Potrafita wyjs¢ z domu przed 7:00 pojsé
na msze, po ktérej w sklepiku kupowata kilka butek imasto. Wiecej nie
potrzebowata, reszta bytana dziatce: pomidory, ogorki, cebula, czosnek.
Z owocow byly: truskawki, gruszki, porzeczka czerwona, czarna, maliny, jabtka,
brzoskwinie, czeresnie, wisnie, agrest czerwony i zielony, $liwki i winogron.
Wszystko pieknie rosto, dojrzewato. Nic nie byto przerosniete. Krzaki porzeczek czy
agrestow byty jakby zaczarowane. Takiej samej wielkosci i zawsze uginaty sie od
owocow. Krzewy malin byly kolejnym magicznym miejscem. Byly posadzone
w rzedach tworzac las. Posrodku rosta jedyna czeresnia, na ktéra dato sie wspinac
bez problemu, by zrywa¢ owoce. Przed wejsciem do krainy malin rosta sliwka, ktorg
Babcia wyhodowata z pestki. Pod ptotem rosty zas irysy ijesienne kwiaty jak
marcinki. Byly tez astry. Pamietam, ze jako dziecko uwielbiatam te astry, bo byty
dos¢ pdézno w ogrodzie, ado tego jeszcze Babcia miata przerézne odmiany
i byto bardzo kolorowo.

W tamtych czasach w ogrodach nie byto azalii, rododendronéw, hortensiji.
Ogrodki dziatkowe byty kolorowe i przede wszystkim dawaty dostep do warzyw
i owocdw, z ktorych robito sie przetwory, zapasy na okres zimowy. W Babcinym
ogrodku byty bratki, zonkile, tulipany, narcyzy, piwonie w trzech kolorach oraz réze

i tutaj réwniez byta cafa plejada barw, podobnie jak z liliami. Dzis jest mndstwo

odmian, lecz nieliczne pachna. To sie nazywa ewolucja = . Byty floksy, ktére kwitng
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do péznej jesieni. Gozdziki kamienne inaczej brodate, groszek pachnacy o ktoéry sie
poktdcitam z nauczycielkg w drugiej klasie szkoty podstawowej. Oprécz tego byty
kosmosy, dalie, Iwie paszcze, cynie, tubiny, kocanki ogrodowe, miesiecznica
roczna, mieczyki, szafirki. Wtedy kazdy sam zbierat nasiona, suszyt je
i pieczotowicie przechowywat, nie to co dzis. | zeby byto ciekawiej to te rosliny,
kwiaty byty duzo bardziej wytrzymate na choroby. Postep i cywilizacja rowniez to
zmodyfikowaty — na naszg duzg niekorzysc.

Kto§ mogtby pomysle¢, ze na trzech arach niewiele da sie posadzic,
a tymczasem syn Babci, ktory miat hektary i spore gospodarstwo, niejednokrotnie
przyjezdzat do nas izabierat plony wiadrami. Smieszy’fo mnie to, ze tu z jednegj
strony pomstowali na nas, miastowych, ze nudzi nam si¢ w tym miescie, mamy tyle
wolnego czasu i wszystko kupimy w sklepie, podczas gdy oni tacy zapracowani na
roli. Tylko po owoce to do nas przyjezdzali. Ciekawe, prawda? Nawet moj kuzyn co
roku zabierat od nas pare gotebi, bo jego wiasne ginety lub dziato si¢ z nim cos tym
stylu. Jako dziecko nie do konca to rozumiatam. Wychodzitam raczej z zatozenia, ze
po raz kolejny wykorzystuja Babcig i Jej ciezka prace.

Z gotebiami zwigzana jest tez interesujgca historia. MieszkatySmy w bloku na
drugim pietrze. Balkon nie byt zabudowany i stat tam wielki garnek, ktéry Babcia
wykorzystywata do przygotowywania zapaséw na zime, gotujagc w nim stoiki.
Naczynie to byto tak ogromne, ze zajmowato az cztery palniki kuchenki gazowej —
bo innej wtamtych czasach nie byto. |tak oto ktorejs wiosny para gotebi
postanowita uwi¢ sobie gniazdo wiasnie na tym garnku. Pokrywka byta tak
odwrdcona w taki sposéb, ze ptaki miaty idealnie ptaska powierzchnie. Ztozyly jajka
i bez przeszkod je wysiedziaty. Nie pamigetam, ile byto pisklat, pamietam, ze mogtam
je delikatnie podgladac zza firanki by ich nie przestraszy¢. Jakos Babci udato sie je
przenies¢ na dziatke itak to zaczeta hodowacC gofebie. Bez czutosci, mitosci
i szacunku do nich to by sie nie udato. A one Jej zaufaty i nie dosc¢, ze wychowaty
swoje mate to jeszcze pozwolity ulokowac sie w innym miejscu. Z czasem pojawity
sie inne gotebie, bardziej rasowe z koronami na gtowie. Pamietam jak je Babcia
wypuszczata, jak obserwowatysmy, jak robig iles okrgzen wokét dziatek a nastepnie

przywotywato sie je wofajgc tas. | przylatywaty, grzecznie wchodzac do swojego
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domu. Oczywiscie catg konstrukcje dla nich zrobita Babcia. W tamtych czasach to
byto normalne, ze gotebie hodowato sie na ogrodkach dziatkowych. W sumie oprécz
Babci w naszej alejce jeszcze byto trzech gotebiarzy. Oczywiscie na dziatce byty
koty, jeze — te nawet przepedzity koty z legowiska na dole do kryjéwki na stryszku.
Byty swinki morskie, ktére Mamie za bardzo Smierdziaty w domu.

Ta dziatka to byto Jej miejsce, to nie byto miejsce przymusowej pracy, lecz
miejsce, do ktérego lubita chodzi¢, spedzac tam cate dnie. Pracowac, odpoczywac,
delektowac sie Przyrodg, Ciszg, Spokojem, Niebem, tym wszystkim co daje nam
Matka Natura.

Jako Matka tréjki dzieci, ktéra musiata w 1967 roku zostawiC¢ caty majatek
i z kilkoma tobotkami przenies¢ sie z obecnej Ukrainy (wtedy ZSRR) na Ziemie
Odzyskane, czyli do Jelcza (obecnie Jelcza—Laskowic), przebyta dtugg itrudnag
droge, by zacza¢ wszystko od nowa. Byta wdowa, nie bata sie ciezkiej pracy
w Jelczanskich Zaktadach Samochodowych, gdzie recznie szyta fotele. W domu
miatysmy te igty i nici. To byly naprawde spore igty. Trzeba byto mie¢ niesamowitg
site w rekach by to robi¢. Nigdy nie narzekata, nigdy nie skarzyta sie na nic, nigdy
o nic nie zabiegata. Jedyne czego potrzebowata, to tych trzech arow Ziemi,
Kosciota, modlitwy, zas zimg zabierata sie za haft krzyzykowy, wyszywanie oraz
robienie na drutach. Wszystko to robita z niesamowitg precyzja, mitoscia i czutoscia.
Jej dzieta byly petne barw jak ogréd. Nawet moje kolezanki z klasy prosity, by
robita dla nich rzeczy na drutach. Udawato sie Jej zdobywa¢ bardzo kolorowe
wtdczki, wtym srebrne iztote, co wtamtych czasach byto niezwykiym
przedsiewzieciem.

Tak moja Babcia Anastazja byta przedsiebiorcza, byto w niej wiele ciepfta,
mitosci, oddania, poswiecenia iczutosci. By¢ moze nie zawsze okazywata to
wprost, nie moéwita tego otwarcie, lecz nie musiata, bo Jej czyny byly tego
dowodem. To jak dbata o mnie i Mame, jak gotowata nam jedyne w swoim rodzaju
zupy, jak robita swoj makaron, pierogi i nie potrzebowata szklanki by wszystkie byty
jednakowej wielkosci. A Jej buteczki drozdzowe, poki co zadne nie smakowaty jak
tamte. To dzieki Niej wiem, jak ugotowac zupe, zrobi¢ barszcz czerwony bez octu

by byt kwasny. Daleko mi do Jej gotgbkdéw z witasnym sosem pomidorowym czy
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bigosu, lecz wiem jedno — to dzieki podpatrywaniu Jej iprzebywaniu z Nig
w kuchni bytam w stanie ugotowac cokolwiek bez zaglgdania do ksigzek. | to dzigki
rowniez Babci Anastazji mam ogrdéd idazytam by wiele kwiatow, ktére Ona
miata byty u nas. Podobnie z drzewkami owocowymi.

Babciu gdziekolwiek jestes ogromne podziekowania za Ciebie, za Twojg
wiedze, za Twojg obecnosé, za wyrozumiatosc, za stanowczosc, gdy trzeba byto, za
opowiesci o psie Tyfce, za nauke modlitw ipiesni koscielnych dzieki ktérym
¢wiczytam pamieé, za to, ze pokazatas, iz pokora, skrucha sg wazne w naszym
zyciu. | za uciszanie chtopakéw na klatce, gdy byli za gtosno. Za opieke i pomoc

mojej Mamie w wychowaniu mnie.
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LET’S DANCE
Kasia Klein

Kilka lat temu po tanecznym wystepie mojej starszej corki, napisatam tak:

“Przez caly wieczor bytam dzielna. Pekatam zdumy, wzruszatam sie
wewnetrznie, wspominatam. Rozptakatam sie w domu, pdZnym wieczorem.

Bo ja kiedys znalaztam cos swojego. Wtasnie pod tym szyldem, w tych
widzianych na telebimie strojach, na tych scenach z tymi ludzmi. To sa jedne z tych
drzwi, ktdre z jakiegos powodu sie nie domykajg. Czasem skrzypig, a czasem przez
przecigg wspomnieni stojg rozwarte. | jednak troche bola. (...) Bo ja nie wyrostam
Z tanca, jak z tych pierwszych baletek, podartych na wylot, przepoconych godzinami
cwiczen.

Nie wyrostam z tamtej siebie, ktdra pewnego dnia po prostu nie wrdcita.

M—ka tariczy nasza dwupokoleniowa historie, a ja mysle, ze jesli te drzwi wcigz
nie moga sie zamknac, to trzeba je otworzyc szerzej.

Wybieram rozmiar 41 i dodaje do koszyka.

Bo dlaczego by nie?”

Tego dnia do koszyka wtozytam nie baletki, ale biate trampki. Bytysmy grupa
matek, ktdéra przyprowadzata swoje corki na zajecia tanca i tez chciata tanczy¢. Dla
zabawy, dla siebie. Ten sam trener, ktory uczyt M—ke hip hopu, uczyt go réwniez
mnie.

Tak, w wieku prawie 40 lat zaczetam tanczyc¢ hip hop.

Ale nie chodzito jednak o styl. Nie o zabicie czasu, czy zgubienie zbednych
kilograméw. Nawet nie o ruch. Za pomoca bounce i rocking tanczytam swoja pasje,
radosC i kawatek zycia, za ktorym tesknitam. | znéw mogtam wystgpi¢ pod tym
szyldem na corocznym koncercie zamykajgcym sezon i méwie wam... kulisy nadal

pachniaty tak samo, a serce skakato mi z radosci. Tariczytam hip hop tak dtugo, jak
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pozwalato mi to na ciato w drugiej cigzy. Mata Zo zaczeta tanczy¢ w zespole, zanim
jeszcze przyszta na Swiat.

Do zespotu przysztam za kuzynka. MiatySmy po 12 lat. Ona pochodzita
miesigc, ja zostatam na 6 lat. Na poczatku, ze wzgledu na wzrost i przecietng
koordynacje ruchowg, taniczytam ogony, ostatnie linie. Lepsza bytam w Spiewie, bo
byt to zespdt tanca i piosenki. Nie tanczytysmy disco ani hip hopu. Ale uczytam sie
klasyki, obrotéw i rock and rolla. | przez ten ostatni, a konkretnie przez to, w jaki
sposob tanczyty moje rece (bo one tez chciaty by¢ skoczne jak i nogi), przeniesiono
mnie do pierwszej linii, na sam s$rodek. Najpierw w jednym uktadzie, a pdzniej
w kolejnych. W tamtym czasie, w tamtych formacjach bytoto bardzo wazne
miejsce. Punkt odniesienia wszystkich tancerek, dzieki ktéremu uktad byt
harmonijny.

Moja grupa bytatzw. szkoétka. To z niej miatySmy przechodzi¢ do tego
“prawdziwego” zespotu. Ale bylySmy dobrg grupa, wiec oficjalnie tez zrobili z nas
zespot. BratySmy udziat w konkursach, bytysSmy zapraszane do telewizji, byta scena
w Koninie. Taniec byt moim zyciem i wiedziat o tym kazdy, aja bytam wazna dla
zespotu. W drugi dzien egzamindéw prébnych w 8 klasie SP, zespdt specjalnie
opoznit wyjazd na festiwal, abym mogta napisa¢ iwystgpic. Na egzaminie
wstepnym do liceum, pisatam wypracowanie o mojej nauczycielce tanca.
W pamietniku pisatam, ze jesli bede miata corki, to bedg tanczyc tutaj, tak jak i ja.

Przez te lata nie raz rzucatam baletkami w kat, nie raz narzekatam na kontuzje
kostek, nie raz zatowatam, ze nie jestem z kolezankami na trzepaku i nie raz
dostatam jedynke, bo wolatam tanczyc¢, niz wkuwac regutki. Nie raz ptakatam po
zejsciu ze sceny, bo byt to tak wazny emocjonalnie dla nas wystep. W chwilach
zwatpienia bratam do rgk swoje pierwsze baletki, z ktorych zostaty strzepy.

Przez te lata zespdt i taniec sie zmieniaty. Dziewczyny odchodzity, przesztam
do gtdbwnego zespotu, przestatySmy Spiewac, naszg trenerke izatozycielke
zespotu zastgpita jej corka, zaczetySmy tanczy¢ modern i jazz.

Liceum miato swdj najciekawszy czas. Chtopak mowit z pewnosciag gtosie:

— No przeciez nie bedziesz tanczyc¢ caty czas.
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— Jasne, ze nie. — Odpowiadatam myslac o tym, ze przeciez sama chciatam
uczyc¢ dzieci tanczyc.

Pewnego dnia opuscitam zajecia ijuz nie wrdcitam. Potem zatowatam. Nie
wracatam, bo “juz za pdzno”.

Kiedy M—ka miata siedem lat, zaprowadzitam jg do tego samego zespotu.
Trenerzy, w wiekszosci wychowanki zespotu, prowadzgca — synowa mojej trenerki,
taniec — disco ihip hop. Patrzac na M—ke widziatam w niej troche siebie.
Widziatam w niej podobna rados¢, chwile zwatpienia, zmeczenie, pasje izar
w oczach. Czutam te sama adrenaling, gdy wystepowata w turniejach. Duma
napetniaty mnie jej medale, zdobyta ich wiecej niz ja.

Po czterech latach M—ka zdecydowata sie odejs¢. Przyznaje, ze przez chwile
nie wiedziatam, czy mam by¢ matka, ktora tu i teraz stucha swojego dziecka i za nim
podaza. Czy moze mam by¢ matka, ktéra nabyta zyciowej madrosci (cho€, jak
u Osieckiej, wcale nie chciata jej skosztowac) i ktora wie, ze M—ka bedzie zatowac
swojej decyzji. Ale wiasnie, czy nie przemawiataby wtedy przeze mnie moja wtasna
strata? Czy nie nadganiatabym M—ka swojej pasji, zktérej tak tatwo
zrezygnowatam? M —ka wytanczyta ostatnie ruchy w sezonie i nie wrécita na scene.

Czerwiec 2026 rok. Koncert zamykajgcy sezon. Przy okazji 40—lecie zespotu.
Mata Zo wywija w pierwszym rzedzie i przy disco i przy hip hopie. Tanczy jakby nie
byt to dla niej zaden wysitek, kazdy ruch przychodzi jej naturalnie. W koncu ma to
w genach.

Ja i M—ka siedzimy na widowni w czwartym rzedzie. Za sceng na telebimie
wyswietlane sa zdjecia z catych 40 lat. Jestem ja. Jest na nich M—ka. Podaje jej
chusteczke. Od ponad trzech lat mowi, ze zatuje, ze odeszta. Nie wrdci, bo “juz za
p6zno”.

Wieczorem przesytam jej reklame szkoty tanca.

ldziemy?

OMG! Tak!

M—ka jednak wyjezdza na wakacje. Dlatego sama wyciggam biate sneakersy.

Przejezdzam cate miasto, by o godzinie 21 stana¢ w grupie przed lustrem. Po pieciu
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minutach rozgrzewki dostaje zapasci. Shuffle dance nie bierze jencéow. Wychodze
ledwo trzymajac sie na nogach. Mam mokre plecy i skronie. Jestem przeszczesliwa.

Od kolezanki ustyszatam, ze kiedy po czterdziestce wracasz do czegos, co
krecito cie kilkanascie lat temu, to prawdziwa pasja. Jesli masz zajawke na co$
nowego — to jest to kryzys wieku sSredniego. Moja relacja z shuffle dance
trwata miesigc. Moze bylo to kryzysowe, ale dato mi wszystko, czego w tamtych
chwilach potrzebowatam.

| wiecie, nie wytanczytam sig¢ jeszcze do korica.

200



NAUCZYCIELE
Agnieszka Dziedzic

Paradoks najwazniejszych lekcji polega na tym, ze oich wielkosci zwykle
dowiaduje sie juz po ich zakonczeniu. Poza tym czas jakim dysponujg moi

nauczyciele jest zawsze zdecydowanie za krétki na moje potrzeby.
Kula

Kotka—dachowiec. Szara eminencja mojego dziecinstwa. Kiedy ja stawiatam
pierwsze kroki i uczytam sie pierwszych stéw, ona juz od wielu lat byta na swiecie
i w niejednej miseczce maczatawagsy. Ukochana kotka Babci Celi. Ale
i najzacieklejsza, najbardziej podstepna przeciwniczka w kuchennych bataliach,
ktérej to nieraz Bacia grozita pogrzebaczem: ,Ja ci dam, piorunico jedna!”. Kula
nauczyta mnie, ze mozna nie rzucac¢ sie w oczy, by¢ szarg puchatg i niepozorng
kulka, a tak naprawde rzadzi¢ catym domem. Prawdziwa moc nie miauczy, ze co$

jej sie nalezy. Ona mruczy z zadowolenia juz po zdobyciu tego, na co ma ochote.
Shiezka

Owczarka podhalanska. Nasza relacja nie trwafa dtugo, ale do dzis widok
Sniegu sprawia, ze mysle witasnie o niej. Najspokojniejsza, najbardziej cierpliwa
istota jakg znatam. A jednak to wtasnie Sniezka pokazata, ze moze byé spokojna
i cierpliwa, ale o okrucienstwie nigdy nie bedzie milcze¢. Ktérejs zimy dzieciaki
z sgsiedztwa rzucaty w nig kamieniami. Nic jej nie zrobity na szczescie. Ale juz
zawsze kiedy tylko spotkatate dzieci nie przestawata szczeka¢ ostrzegawczo.
Ostro, dyscyplinujgco igdzies z gtebi swojego psiego jestestwa. To byfa lekcja
o tym, ze nie trzeba sie mscic¢ i odptacac w tej samej walucie, ale nigdy nie wolno

zostawi¢ samej siebie i przemilczec niesprawiedliwosci.
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Mirmur

Elegancki, czarny jak smofa dachowiec z uroczym krawatem pod szyjg. Kot,
ktory pojawit sie pewnego dnia w naszym domu nie wiadomo skad. | pewnego dnia
znikngt. Wyszedt, jak to miat w zwyczaju, ale tym razem nie wrdcit. Mruczat mi
najpiekniejsze kocie piesni, wiec musiat dosta¢ najbardziej dZzwieczne imie jakie
tylko potrafita wymysli¢ niespetna siedmioletnia dziewczynka. Nauczyt mnie, ze nic

nie jest na zawsze, wiec kiedy ktos tak czule mruczy, to rzu¢ wszystko i stucha,.
Sprinter i Tusia

Z6tw i z6twiczka stepowe. Niezastagpieni nauczyciele z najwicksza pasja
walczgcy ze stereotypami. Uczyli mnie roznorodnosci, rozbudzali ciekawos¢ Swiata.
To obcowanie z nimi w dziecinstwie dowiodto mi, ze powiedzenie “wolny jak zétw”

jest absolutnie nieprawdziwe. Imie “Sprinter” nie wzieto sie przeciez z niczego.
Prince

Sznaucer miniaturowy, ktory pojawit sie w naszej rodzinie, kiedy swiat sie nam
zawalit a nowy jeszcze nie miat zadnego ksztattu. Mimo niemitosiernie upalnego
lipca wszystko bytowtedy w kolorze Zzatoby po nagtej, przedwczesnej
i niezrozumiatej Smierci mojego Taty. Czy pies miat uzupetni¢é wyrwe nie do
uzupetnienia? Nie, watpie, zeby to byt powdd dla ktérego sie u nas pojawit. Jak
sobie przypominam Mame na lekach uspokajajgcych, to trudno mi uwierzyc, zeby
miata taki plan. Jakikolwiek plan. Funkcjonowata wiele miesiecy na autopilocie.

Prini poczatkowo byt furtkg do naszego nowego Swiata. Ale dosy¢ szybko stat
sie catym moim swiatem. Nauczyt, ze mozna smiac¢ sie nawet kiedy w szafie masz
juz tylko czarne ubrania inie wierzysz w zadne jutro. Byt moim nieomylnym
papierkiem lakmusowym na ludzi. Wielokrotnie dawat mi takie lekcje, na ktére
z wiasnej woli nigdy, przenigdy sama bym sie nie zapisata. Byly wiec zajecia
z asertywnosci, z proszenia o pomoc, z odpuszczania, z wypowiadania wtasnego
zdania, ktdre srednio podobato sie otoczeniu. A po kazdej takiej lekcji musiatam

przyzna¢ mu racje, da¢ dodatkowy przysmak i odrobi¢ nadgodziny z gtaskania.
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| jeszcze co$s — pierwszego powaznego chtopaka (a aktualnie meza) tez datam

Prince’owi do “przetestowania”, co byto jedna z lepszych decyzji w moim zyciu.
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FRANKENSTEIN CZYLI

MOJE MALE UCIECZKI
Sylwia Duda

Przebrana w niebieskie robocze spodnie, w kilka warstw odziezy, schodze na
dot, na hale magazynowa. Do kasku mam przypieta stuchawke, ktéra
w odpowiednim momencie wita mnie:

— Nic nie mow przez kilka sekund. Powiedz zero.

— Zero.

— Jeden.

— Jeden.

— Dwa.

— Dwa.

— Witam operatora Duda Sylwia, podaj hasto.

Wybieram sobie co$ z petng baterig z zéttych wozkéw Jungheinrich, najlepiej
ze wskaznikiem na dwanascie roboczogodzin. |dalej lece. Dzien za dniem,

powtarzalnosc. Rutyna, ktéra daje spokdj i pienigdze. Méj dzien pracy.

Ale soboty to moje mate ucieczki. Juz dawno obiecatam sobie, ze jak czas
i pienigdze pozwolg, podrozuje ile sie da. Ostatnio zesztam z gdr na rzecz
zwiedzania miast. Zachwycit mnie niespodziewanie Kalisz, uwielbiam wysiadaé
z pociggu i wita¢ PEKIN w Warszawie. Btadze czesto po poznariskiej Avenidzie —
ale kocham kazde z tych miejsc, kazda sytuacije.

Tym razem nie moéwie mezowi, jaki plan nagle w pigtek przyszedt mi do gtowy.
Wysytam mu tylko SMS —a: pociag jutro o 8:05.

Dokad jedziemy, dowie sie na miejscu. W dzienniku uktadam zarys dnia —

wpisuje godziny pociggdéw, otwarcia atrakcji. Dodaje adresy miejsc, do ktérych
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zajrzymy. To malutkie miasteczko, dwanascie tysiecy mieszkancow. Wszystko
blisko, w centrum, pietnascie minut spacerem od dworca.

| kKiedy rano czekamy na stacji Legnica Piekary, nadal nie zajgknetam sie
stowem, dokad jedziemy. Mijamy znajomo brzmigce miasta: Jawor, Jaworzyna
Slaska, Swidnica. W kazdym juz byliémy. Teraz przywotujemy wspomnienia. O 9:41
wysiadamy na matej, prawie pustej stacji. Budynek dworca dawno nie byt
remontowany. Nie ma tu kas ani automatu z biletami. Jest klimat. Podréz w czasie.
Mato tego, przed dworcem stoi kiosk — taki prawdziwy kiosk z gazetami
i papierosami — jak dawniej.

— To teraz odwrdC sie izobacz, gdzie jesteSmy — modwie mezowi przed
budynkiem stacji.

— Zabkowice Slaskie — odczytuje z dworcowej tabliczki nad wejéciem.

Witamy w miescie Krzywej Wiezy i Laboratorium doktora Frankensteina. Mo;j
obowigzkowy punkt startowy to zawsze Informacja Turystyczna. Miato by¢ przy ul.
sw. Wojciecha 5/1, ale nie znajduje. Za to juz widzimy Krzywg Wieze. Jej odchylenie
na dzis zatrzymato sie na dwéch metrach i czternastu centymetrach. Wejdziemy na
nig, zeby to poczuc. Ale najpierw bilety w Izbie Pamiatek Regionalnych im. J.
Glabiszewskiego.

— Poprosze bilet tgczony na wszystko — deklaruje przy petnym ulotek stoliku.
Oczywiscie te o Zgbkowicach mam juz w rekach. Bedzie wklejka do dziennika.

— Niestety, ale zamku dzisiaj panstwo nie zwiedza. Zostat wynajety. Od
dwunastej jest impreza motocyklowa, otwarta, mozna tam wejs¢, zobaczyc¢
dziedziniec.

Spacerujemy po salach Izby Pamigtek Regionalnych. Najdtuzej schodzi nam
przy starych fotelach itawie ustawionych przed kineskopowym telewizorem. Na
tawie stojg szklanki w koszyczkach. Sentyment do czaséw stusznie minionych.

W innej sali zaglagdam do gabloty:

— Gruszka do nosa?

Turystka obok nas zaczyna sie Smiac:

— Tez tak pomyslatam. Miatam modwic, ze to kazdy ma w domu. Ale to do

lewatywy.
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— ko matko, ale gafa — Smiejemy sie.

Na dole pan z obstugi jakby troche nas pogania:

— O 11:00 przewodnik bedzie pod Krzywa Wiezg. Juz moga panstwo tam is¢.

No, a Frankenstein?! — mysSle. Chce wiedzie¢, co ztym Frankensteinem
w Zabkowicach!

Postusznie idziemy jednak pod wieze.

Przewodnik robi nam krétkie wprowadzenie. Na pierwszym pietrze jest sala
tortur.

— Wohpuszczam panstwa, bede szedt ostatni, a panstwo tam na mnie
poczekaja — mowi, otwierajgc nam drzwi dawnej baszty. Wszyscy stojg, wiec
ruszam pierwsza. Za mng babeczka od gruszki.

— Pierwsze trzy osoby beda demonstrowaty nam dziatanie narzedzi tortur —
krzyczy za nami przewodnik.

O nie!

Jest zabawnie. Jest petno historycznych ciekawostek. Przewodnik nie
odklepuje nam gotowych formutek na kazdym pietrze. Jest naturalny, takich lubimy
najbardzie;.

Na tarasie widokowym, juz pod sam koniec, opowiada nam jeden
z najlepszych zartéw o Zgbkowicach:

— Prosze panstwa, a tam — wskazuje reka kierunek — tam lezy miejscowos¢
Zwrécona. Bo nasze miasto jest w troche niefortunnym potozeniu. Wie ktos
z panstwa, pomiedzy jakimi miejscowosciami lezg Zgbkowice?

— Tak — odzywa sie starsza turystka — miedzy Zwrdcong a Stolcem.

Smiech.

— Doktadnie — kontynuuje przewodnik — a wiedzg panstwo, z czego kiedys
styneta miejscowos¢ Stolec?

Ta sama pani:

— Z wyrobow garmazeryjnych.

— Tak. | w pewnej gazecie byta reklama tych zaktadéw miesnych: ,Najlepsza

kietbasa ze Stolca”.
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Wracamy do Izby Pamigtek Regionalnych. Do Laboratorium doktora
Frankensteina. Bo ja musze wiedziec!

Sorki, jesli myslicie, ze zdradze wam to powigzanie miasta z gotycka
opowiescig tworzenia cztowieka przez cztowieka. Nic ztego — zapraszam do
Zabkowic. Historia jest niesamowita, umiejetnie spleciona. Na tyle, ze obok znaczka
turystycznego, ktére zbieram, kupuje egzemplarz powiesci Mary Shelley —
sFrankenstein albo wspoétczesny Prometeusz” (1818), ale to wydanie wzbogacone
o trzy inne opowiadania oséb towarzyszacych autorce w ,,roku bez lata” 1816.

Idziemy na aromatyczng kawe. Zwiedzamy Rynek i podziwiamy z bliska
przepiekny Ratusz, bardzo gotycki. Podziwiamy chromy na motorach
z Motofrankenstein na zamku.

Jest tak, jak lubie. Widoki, smaki, klimat.

| spoko;.

O 16:00 wracamy na stacje. A jutro znéw zatoze niebieski kask ze stuchawka
i odezwie sie do mnie znajomy gtos:

— Nic nie méw przez kilka sekund. Powiedz zero...

A ja mam juz plan na kolejng matg ucieczke.
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KORPO-SRORPO, CZYLI

PLUSZOWE KORPOKAJDANKI
Kamila Zieba

Nic mnie tak w zyciu nie wkurwia, jak wszystko. Cho¢ ostatnio juz mato co
mnie denerwuje w petnym zakresie. Nie liczac pracy, oczywiscie.

Cztowiek dorasta, chce zmieni¢ swiat, potem juz wie, ze moze zmieni¢ tylko
siebie. W koncu dozywa cichej rezygnaciji, bo siebie tez ciezko zmienic. | zaczyna
rozumiec, ze tak naprawde nic nie znaczy — to po co sie spalac?

Jestem cziowiekiem prostych przyjemnosci, lubie zjes¢ co$ dobrego,
poogladac seriale, zagra¢ w totka i przez chwile pomarzy¢ o wygranej. Pogtaskac
kota, cho¢ mdj kot aktualnie nie zyje. Nie po to chodze na terapie, zeby teraz
myslec, co mnie wkurza.

Za to, jak okiem siegnac, frustruje mnie milion drobnych rzeczy. Brudne
naczynia w kuchni, batagan w salonie, kurz — a nie, przepraszam — patyna czasu
na komodach w sypialni. | ze wtasnie skonczyto mi sie masto i jeszcze podniesli
ceny benzyny.

Staros¢ sie Panu Bogu nie udata — zwykta mawia¢ moja fryzjerka i cho¢
jestem antyklerykatem, to ciezko mi sie nie zgodzi¢. Mam wrazenie, Zze Bogu wiele
rzeczy sie nie udato, ale staros¢ w szczegdlnosci. Rodzimy sie i zaktadajg nam
pieluchy. Potem zakfadamy pieluchy i umieramy. | to jeszcze jak dobry los pozwoli,
a nie za mtodu i w strasznym wypadku.

Od dwudziestu lat jezdze autem iprzezytam Kkilka sttuczek (zadna nie
byta z mojej winy, zanim pomyslicie — baba za kétkiem). Lubie mie¢ kontrole. Czué
sie pania sytuaciji, siebie, swojego ciata i otoczenia. Jest to, niestety, jedynie iluzja.

Miatam okazje sie o tym przekonac¢ w zyciu kilka razy. Najdotkliwiej, kiedy inny
kierowca skasowat moje dopiero co zakupione auto, na ktére wydatam cate

oszczednosci. Miatam je dwa tygodnie ijechatam nim moze trzeci raz. Trzeci
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i ostatni. Analizowatam wszystko doktadnie, ale nie zrobitam na drodze nic, zeby
Sciggnac¢ na siebie to nieszczescie. To byfa wina drugiego kierowcy.

Pdzniej jednak zaczetam dociekac. Co by byto, gdybym wyszta z domu o dwie
sekundy wczesniej lub pdzniej, gdybym wolniej zawigzata but lub w ostatniej chwili
postanowita zatozy¢ inng bluzke albo gdybym nie staneta po drodze na swiattach.
Zrozumiatam, ze zeby doszto do tego wypadku, musiato sie wszystko zebraé
doktadnie w tej konkretnej sekundzie. To jest wtasnie wypadek, gdy o zyciu i Smierci
decydujg sekundy, a czasem nawet utamki sekund.

Pamietam, jak przez pewien czas bardzo batam sie wyjs¢ z domu, bo czutam
sie zagrozona i w niebezpieczenstwie, jakby niebo mogto mi spas¢ na gtowe. Wtedy
cztowiek zaczyna rozumieé, ze kontrola nie istnieje. Zyjemy w wygodnej bance
wtasnej gtowy, sami sie oszukujgc.

Podobno wigekszos¢ wypadkéw dzieje sie w domu. lle to razy spadtam ze
znajomych schodow lub potknetam sie o wtasne graty na podfodze, ale w domu,
gdy sie przewrdce, to przewroce sie o swoje i na swoim terenie.

Swiat na zewnatrz jest dziki i niebezpieczny. Moga ci ukrasé torebke, wyrwad
z reki telefon, sprzedac¢ kose pod zebro albo oplu¢ lub wepchna¢ sie do kolejki. Na
co dzien nikt o tym nie mysli, bo nie moglibysmy normalnie funkcjonowac.

Wszyscy szukamy bezpieczenstwa i komfortu. Potrzeba bezpieczenstwa to
jedna z podstawowych potrzeb cztowieka. | bardzo stusznie.

W januszexach tego nie rozumieli. Caly czas tylko poganianie, strzelanie
z bicza i faster, faster! Dzis w pracy w korpo jest inaczej. To twoja druga rodzina,
wszyscy sie tu lubimy, usmiechamy do siebie, dbamy razem o segregacje Smieci,
mamy poprawng polityke. Nie moéwimy o deadlinach iasapach, ale mamy
wyznaczony termin na kazdy projekt, ajesli sie nie mozemy wyrobi¢, to trzeba
spokojnie porozmawiac, co sie stato. Jesli to nie pomoze, zawsze mozemy liczy¢ na
korygujacy feedback od przetozonego.

No i oczywiscie darmowg dobrg kawe z ekspresu, zeby po pigtym strzale
kofeiny jeszcze szybciej przebiera¢ paluszkami po klawiaturce. Och, jak pieknie.

| szkolonka. Jak sobie radzi¢ ze stresem. Na przyktad, kiedy nie mozemy

w nocy zasngé, a w niedziele mysle¢ o niczym innym niz o pracy, ktéra nas czeka
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w biurze w poniedziatek. Oraz szkolonka, jak by¢ asertywnym, gdy przetozony
przedstawia nasz projekt jako swoj (tu wszyscy parskneli Smiechem, ale cichutko,
niewazne).

Nie mozesz wzig¢ urlopu w terminie, ktéry ci odpowiada, bo kolezanka co roku
musi mie¢ w tym konkretnym terminie swoj urlop. Wiec sie dostosowujesz, no bo
trzeba sie dogadac. Nie idziesz do lekarza, jak Zle sie czujesz, bo skoro juz tyle
czasu dajesz rade, to jeszcze troche wytrzymasz. No iteraz nie jest odpowiedni
termin, zeby i8¢ na L4. Przeciez nie mozesz zrobi¢ tego zespotowi. Nie mozesz
zawies¢ swoich kolezanek i kolegéw.

Nawet jak chcesz zmieni¢ prace, to najpierw czekasz na bonus za potrocze,
potem na dodatek wakacyjny i Swigteczny. | tak jakos sie kreci ten kotowrotek.

No i benefity tez sg fajne. Cieszysz sie z punktéw, ktére mozesz wydac na kino
lub ksigzki, bo to jak dodatkowe kieszonkowe. | niewazne, ze gdyby ci lepiej ptacili,
to nikt by sie nie ogladat na te stowe miesiecznie. Masz tez pakiet medyczny, co
prawda ciezko o termin, ale gdybys sie naprawde rozchorowat, to masz.

Troche bezpieczenstwa itroche komfortu. Bo juz znasz ludzi i wiesz, co jest
co. | ogdlnie jest super. W koncu to dobra praca.

Zaraz, ale o czym ja miatam napisa¢? Kontrola i wladza? Pluszowe korpo
kajdanki. Nie, bez przesady. Nie jest tak Zle, a kredyt tylko troche uwiera.

Dobra, musze konczy¢, bo jutro trzeba wsta¢ wczesnie do pracy.
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POWROT DO SIEBIE

Paulina S,Wiactecka

Nie...

Powroty. Bo do siebie trzeba wracaé ciggle.

Cztowiek jest tak ztozong maching, ze w czasie catego zycia zmienia sie wiele
razy. | tak sobie mysle, ze to dobrze. Gdyby cziowiek sie nie zmieniat, oznaczatoby,
Ze sie nie rozwija.

Majac dziesie¢ lat myslimy inaczej, mamy inne priorytety i zainteresowania niz
majac lat dwadziescia, a potem trzydziesci. Niektére rzeczy w nas zostajg, inne
sami odrzucamy, a jeszcze inne ewoluujg pod wptywem naszych doswiadczen.

Z wracaniem do siebie tgczy sie jeszcze inna rzecz — trzeba najpierw wiedzie¢
kim sie jest. Nie jest to jednak tak prosta sprawa jakby sie mogto wydawac. Bo jak
mozemy wiedzie¢ kim jestesSmy, skoro cate zycie sige rozwijamy i zmieniamy?

Ciagle uczymy sie swojej tozsamosci. Tego, w co wierzymy, jakie sg nasze
przekonania, poglady, wartosci i w jaki sposdb chcemy poprowadzi¢ nasze zycie.
Od samego poczatku, jak kawatek gliny, swiat prébuje ulepi¢ z nas kogos.
Doktadane sg kolejne warstwy, perspektywy. Najpierw rodzice i najblizsza rodzina,
potem szkotfa i znajomi, nastepnie studia, praca ite wszystkie etapy dorastania
i dojrzewania. Az zaczynamy sie zastanawia¢ kiedy jest ten moment, w ktérym
mozemy powiedzie¢ “tak, to jestem ja”, anie to jak uksztattowat mnie Swiat
i otoczenie.

Najpierw myslatam, ze wtedy, gdy wychodzimy z domu i usamodzielniamy sie.
Potem, ze wtedy, kiedy zaczynamy zarabia¢ wtasne pieniadze i sami umawiamy sie
do lekarza. Na terapii uswiadomitam sobie jednak, ze nawet wtedy mozemy dziata¢
wedtug wzorcow wyniesionych zdomu i wypracowanych do tego czasu
mechanizmow. Okazato sie, ze majac trzydziesci lat, tez mozemy nie wiedziec¢, kim

tak naprawde jestesSmy, a przede wszystkim kim chcemy by¢.
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Dzi$ wydaje mi sig, ze to “ja”, ktérego tak szukamy jest prawdziwe na kazdym
z zyciowych etapow. Nawet jesli nasze poglady potrafig zmieni¢ sie diametralnie
w przeciggu zaledwie kilku lat.

Widze to na wtasnym przyktadzie. To, kim jestem i kim chce by¢ w pewnym
stopniu zmienia sie z roku na rok, bo moje doswiadczenia sie zmieniajg, a wiedza na
rézne tematy staje sie bogatsza. Sg we mnie natomiast takie elementy, ktére nawet
pomimo uptywu lat nie ulegaja wiekszym zmianom. Sg réwniez takie, ktore jak
niesforne nitki odstawaty od obrazu. Kiedy jednak probowatam je wyciggnac,
okazato sie, ze wcale nie chce sie ich pozbywac.

Pochodze z Podlasia, wychowatam sie na wsi, wérdd katolicko—wioskowego
podejscia. Kiedy miatam dwadziescia trzy lata bardzo chciatam do dwudziestego
pigtego roku zycia wyjs¢ za maz i max do dwudziestego szdstego urodzi¢ pierwsze
dziecko. Odczuwatam ogromng potrzebe posiadania dzieci, bo mama mi
powtarzata:

—dziecko to najlepsze, co Cie moze w zyciu spotkac.

Za maz wysztam w wieku dwudziestu dziewieciu lat. A jeszcze do niedawna
czutam, ze jednak nie chce dzieci, ze bez nich jest fatwiej, przyjemniej. Miatam tez
mysli, ze po co sprowadzac¢ dzieci na swiat peten bdlu, samotnosci i pogoni za
pieniagdzem. Od niedawna zaczeto mi sie znéw zmieniaé. Czuje gdzies pod skorg, ze
jednak chciatabym by¢ mama. Chciatabym pokaza¢ swojemu dziecku, ze swiat nie
jest tylko straszny, zty i peten cierpienia. Chciatabym mu pokazac, ze mozna patrze¢
inaczej i we wszystkim znalez¢ szczescie. Mam wrazenie, ze tym razem ta cheé
posiadania dziecka jest bardziej moja. Bardziej Swiadoma. Dojrzalsza.

A te trzy rozne przekonania? To jestem ja. W innym wieku, z innym bagazem
doswiadczen ikazda znich jest prawdziwa. Na kazdym ztych etapdéw réwnie
mocho i zarliwie wierzytam w swoje przekonania.

| nawet jesli chciatabym wroci¢é do ktérejs z poprzednich wersji siebie, nie
jestem w stanie zrobi¢ tego w petni. Nie da sie cofng¢ czasu, zapomniec¢ tego, co
sie przezyto, ani anulowacé decyzji, ktére sie podjeto. Moge odzyska¢ pewne czesci
tamtej siebie, ale nigdy nie bede juz doktadnie tg samg osobg. Wszystko, co

wydarzyto sie po drodze, jest juz czescig mnie.
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W tym momencie pewnie zastanawiasz sie, jakim wiec cudem mamy ciggle
wracac do siebie.

A no witasnie takim — ciggle sie rozwijajgc. Zadajgc sobie non stop pytania,
dostownie grzebigc w naszych emocjach, przezyciach i myslach. kapigc te nitki,
ktore gdzies odstajg i wygtadzac je, wplatajac z powrotem do obrazu siebie, ktéry
gdzieS majaczy nam w sercu. Aim dtuzej otym mysle tym bardziej jestem
przekonana, ze my wcale nie wracamy do siebie.

My siebie tworzymy.

Nieustannie.

Przez nasze mysli, przez to co i w jaki sposoéb do siebie méwimy. Przez nasze
czyny, wybory, a nawet przez ich brak. | to nie jest tak, ze jest jakas jedna, jedyna,
prawdziwa wersja nas. Nie. Wszystkie te wersje sg prawdziwe. Ba, one sa
potrzebne. Dzigki nim, jesteSmy dzis takie jakie jesteSmy.

Dlatego badZmy wyrozumiate dla naszych wczesniejszych wersji, one nie
wiedziaty tego, co wiemy dzisiaj.

| nie przestawajmy sie rozwija¢. Pytajmy wcigz siebie jaka chciatabym byc,
jaka chciatabym siebie stworzy¢. Czerpmy petnymi garsciami z wczesniejszych
wersji. Inspirujmy sie.

Jesli kiedys sSpiewatas i sprawiato Ci to przyjemnosé, zacznij znéw Spiewac.
Jesli w ktorejs z poprzednich wersji bytas bardziej odwazna i znéw chciatabys$ byc,
mozesz juz dzisiaj zaczac siebie takg tworzyc.

| tak, czasami bedzie ciezko, bo trzeba wygrzebac sie z bagien przesztosci,
zbi¢ skorupe, zeskrobacC wiele warstw zaschnietej gliny i pozwoli¢, by deszcz
swobodnie sptywat po wtosach, twarzy i nagim ciele. Nierzadko mieszajac sie ze
tzami.

Jednak jesli juz otworzysz sie na te chwile wolnosci, bedziesz
mogta odetchng¢ petng piersia. Bedziesz mogta tworzy¢, wracaé, rozbijac i sklejac
siebie na nowo. Bo mimo tego, ze swiat prébowat z nas kogos ulepic, ten kawatek
gliny lezy tez i w naszych rekach.

JesteSmy cholernie plastyczne, wiesz? Sprobuij!
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JEZYK JAKO ZAMKNIETA
PRAKTYKA

Anna Krasiniska

Kiedy bytam mata kaszubski jeszcze nie byt wpisany na liste zagrozonych
jezykdw UNESCO. Styszatam go na ulicy, w szkole, w kolejce do lekarza.
Mowita nim sasiadka, kolezanki z klasy, moi dziadkowie, ciotki, kuzyni i oczywiscie
maj ojciec. Tylko nigdy ze mng i nigdy do mnie.

Jest nas wiecej, ludzi, ktorzy rozumieja wszystko, czasem nawet potrafig
czytac, ale nigdy nie rozmawiali z nikim po kaszubsku.

Mamy tez podobne wspomnienia: stoje przed drzwiami salonu, lub kuchni.
W srodku siedzg moi bliscy, ci ktérym wolno méwi¢ po kaszubsku. Nastuchuje.
Babcia zdaje relacje z ostatniego pogrzebu, moze ciotka plotkuje o sgsiadce. Kiedy
tylko przekrocze prog i ktos z nich mnie zauwazy to bez porozumiewania sie miedzy
sobg, czasem nawet w pot zdania, przejda na polski.

Kaszubski, do niedawna byt jednym z tych jezykdéw, ktdérego nie mozna sie
nauczy¢, a to kto moze sie nim postugiwac podlegato Scistej kontroli. Nie pamigtam,
zeby ktos powiedziat mi wprost, ze mi nie wolno, ale do dzis, kiedy pojawia sie
umnie na koncu jezyka zdanie po kaszubsku, w gtowie stysze: ,Jesli masz
kaleczyc, lepiej zebys nie méwita wcale”.

A to wszystko byto po to zeby zachowac to co dla Kaszubdéw najcenniejsze:
prawdziwy zywy jezyk, zeby go nie odda¢ obcym. Nawet jesli to oznaczato za obcag
uznac¢ swoja wtasna corke.

W zesztym roku po raz pierwszy ustyszatam publicznie kogos kto moéwi po
kaszubsku z obcym akcentem, popetniajac przy tym btedy. Pomysicie jakie to
dziwne: mam czterdziesci pie€ lat i po raz pierwszy ustyszatam jak brzmi méj jezyk

ojczysty w ustach osoby, ktdra sie go dopiero uczy. A to wszystko dzieki temu, ze
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mtodym ludziom, ktérzy szukajg drogi do swoich korzeni nikt nie zdazyt powiedziec,
Ze nie wolno, i ze ,Jak masz kaleczyc, lepiej zebys nie mowit wcale”.
Mysle ostatnio duzo o tym jakga wtadze nade mnag miaty te stowa przez cate

moje zycie. | mam nadziejg, ze kiedys$ uda mi sie je odczarowac.
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Jesli chcesz, zeby Twoj tekst ukazat sie w kolejnej antologii
dotacz do wyzwania “Nie moge, bo pisze”.
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