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Anioł Życzeń
SABINA KASOŃ

— Babuniu, a opowiedz mi o  tym, jak byłaś mała. — Mała czarnowłosa dziewczynka 
prosi swoją babcię o opowieść na dobranoc. Babcia, ze skórą delikatną i cieniutką jak 
pergamin, której twarz okalają mgiełki zafarbowanych na popielaty jasny blond włosów, 
otula się usztrykowaną wełnianą chustą, poprawia ogromne, okrągłe okulary i zaczyna 
snuć opowieść.

To były czasy, kiedy nie było jeszcze Bielska-Białej. Były dwa miasta: Bielsko i Biała. 
10-letnia Ninka mieszkała ze swoją mamunią Kamilą, o rok starszą siostrą Alą i 3-letnim 
braciszkiem Zbyszkiem w niewielkim mieszkaniu w kamienicy koło rynku w Bielsku. Oj-
ciec dzieci, a mąż Kamili zmarł rok wcześniej. Wrócił z wielkiej wojny z gruźlicą. Wtedy 
mówiło się na to suchoty. Nikt nie mógł mu pomóc.

Ninka, tak jak jej mama, miała ciemne, grube, nieco kręcone włosy. Natomiast 
Ala — zdecydowanie wdała się w tatę. Była uroczą blondyneczką ze słodkimi dołkami 
w policzkach. Dziewczynki dzielił rok, ale były bardzo podobnego wzrostu. I obie na 
krótkich do brody włosach nosiły kokardy — Ala zwykle niebieską lub czerwoną, a Ninka 
— białą albo zieloną.

Kamila, niegdyś żona przy mężu, a wcześniej panna z podupadłej szlacheckiej ro-
dziny, której odebrano przywileje i majątek za udział w powstaniu listopadowym, nigdy 
wcześniej nie pracowała. Teraz, żeby utrzymać czteroosobową rodzinę, podejmowała 
się szycia i cerowania. Czasem też haftowała obrusy do posagu bogatych mieszczań-
skich panien — czy to polskiego czy niemieckiego pochodzenia. Mówiła, że pieniądz nie 
śmierdzi i że pieniądz z rąk uczciwego Niemca tak samo wyżywi dzieci, jak pieniądz od 
Polaka. I mimo że było to dla niej nowe doświadczenie — utrzymanie finansowe rodziny, 
często powtarzała, że skoro jej matka mogła sprzedać majątek i pojechać na Sybir, żeby 
wyrwać z rąk Moskali jedynego syna, to i ona sobie poradzi. W końcu jest córką swojej 
matki. I pochodzi z rodu kobiet, które przez wszystkie powstania i wojny musiały umieć 
sobie radzić.

Bielsko w tamtym czasie było mieszanką kulturową —Polacy, Niemcy i Żydzi. Tarcia 
były zarówno, między Polakami i Niemcami, widoczne były również postawy antysemickie. 
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Na ulicach wciąż słyszało się język niemiecki, choć coraz więcej było słychać także 
polskiego. W mieście rozwijał się przemysł włókienniczy, ale też maszynowy. Fabryki 
produkowały przede wszystkim maszyny dla włókiennictwa właśnie. Bielsko było jed-
nym z pierwszych polskich miast, które posiadało w tamtym czasie linię tramwajową. 
Linia ta łączyła Dworzec Główny z terenami rekreacyjnymi Cygańskiego Lasu. Tramwaj 
jeździł ulicą 3 Maja, tuż obok Zamku Książąt Sułkowskich. A wzdłuż Zamku, szło się 
w stronę rynku.

Tam właśnie, przy rynku w Bielsku, rodzina Bohn zajmowała mieszkanie. Niewielkie 
lokum na piętrze kamienicy na ulicy Cieszyńskiej, tuż ponad niewielką księgarenką. Póki 
żył Andrzej, mąż Kamili, mieszkali w dużej willi z ogrodem, nieco dalej od rynku, ale za 
to w spokojniejszej okolicy. Po śmierci męża — Kamila nie była w stanie utrzymać willi. 
Musieli się wyprowadzić. Tam, gdzie mieszkali teraz, od rana było gwarno. Jeszcze kilka 
lat temu na rynku dwa razy w tygodniu odbywał się targ. Ale nawet obecnie od czasu do 
czasu ustawiano tam jakieś stragany. Kamila posyłała czasem dziewczynki, żeby kupiły 
na takim straganie ziemniaki albo marchew. Jeśli przekupka była w dobrym humorze, 
dziewczynki w lecie dostawały od niej garść malin. Sąsiedzi i handlarze z okolicy wie-
dzieli, że rodzinie jest ciężko. Wiedzieli też, że Kamila jest dumna i nie przyjmie jałmużny. 
Ale drobne podarki dla dzieci — dawane nie za często — powodowały jej wdzięczność 
i rozjaśniały skupioną zazwyczaj twarz.

W samym centrum rynku stał pomnik Św. Jana Nepomucena. Dookoła było pełno 
małych sklepików — rzeźnik, apteka, piekarnia, mleczarnia, tekstylia. Był też jeden sklep, 
w  rogu rynku tuż obok ulicy Celnej, które dziewczynki szczególnie sobie upodobały. 
Był to sklep z zabawkami. Wchodziło się do niego po kilku schodach. Ciemnobrązowe, 
drewniane, przeszklone drzwi uchylały przed siostrami magiczny, tajemniczy świat. Od 
pierwszego dzwoneczka, który po otwarciu drzwi oznajmiał przybycie klienta — wszyst-
ko tam było dla dziewczynek baśniowe. Na ciemnych półkach do samego sufitu pię-
trzyły się pajacyki, miniaturowe domki dla maleńkich laleczek (wyposażone w pełni, we 
wszystko, co tylko można było wymyślić), małe modele lakierowanych samochodzików, 
kolejki, karuzele, całe zastępy ołowianych i cynowych żołnierzyków, gotowych w każdej 
chwili bronić zza drewnianych klocków prawdziwych królowych tej baśniowej krainy — 
porcelanowych i  celuloidowych lal, ubranych najpiękniejsze suknie, jakie można było 
sobie wyobrazić. Niżej były koniki — na biegunach i na kółkach, piłki, warcaby, domino, 
łóżeczka dla lalek. A pod samym sufitem, z kryształowego żyrandola zwisał błyszczący, 
kolorowy, metalowy model dwupłatowego samolocika, nakręcanego na kluczyk. Och, 
ależ to był raj dla dziecięcych oczu i dusz. Jednak Ninka i Ala najczęściej zaglądały do 
sklepu tylko przez witrynę. I któregoś dnia, na tej sklepowej witrynie dziewczynki zo-
baczyły dwie piękne porcelanowe lale. Jedna miała włosy czarne, jak Ninka. A druga — 
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blond, zupełnie, jakby to była Ala. Obie lale ubrane były w piękne balowe suknie.
— Aldonka, zobacz, ta lalka ma taką suknię jak Pani Mullerowa — ta, która przyniosła 

mamuni swoją suknię do zeszycia. Ach, jak bardzo chciałabym mieć taką lalkę. — Ninka 
aż westchnęła, kiedy wyobraziła sobie, że mogłaby mieć tę zabawkę w swoich rękach.

— Ja też o takiej marzę, o tej, która ma włosy takie, jak moje. — I również z piersi 
Ali wydobyło się westchnienie. A w tle było słychać dzwoneczki, jakby obok przeleciał 
anioł. — Nineczka, musimy już wracać, bo mamunia będzie się niepokoić.

Dziewczynki zbiegły po schodkach sklepu, szybciutko skręciły w uliczkę i hop, już 
były w  kamienicy. Ich drobne stópki tuptały niezbyt głośno, ale dynamicznie, kiedy 
wbiegały na piętro domu.

— Mamuniu, już jesteśmy.
— Całe szczęście. Weźcie Zbysia do waszego pokoju, zaraz ma przyjść pani Jele-

niowa z jakimiś rzeczami do poprawki. Nie chcę, żeby nasz mały wojak powojował z jej 
cennymi tekstyliami, albo nie daj Bóg, je poplamił.

— Dobrze mamuniu.
Kiedy tylko dzieci zniknęły w  pokoiku dziewczynek, rozległo się pukanie. Kamila 

podeszła do drzwi i otworzyła je. Za drzwiami stała przysadzista, rosła, nieco starsza już 
kobieta, w eleganckim płaszczu sięgającym do połowy łydki. Twarz przysłaniał modny 
kapelusz. To była pani Jeleniowa. Kamila jednak nie zwróciła uwagi w pierwszej chwili, 
że klientka nie przyszła sama.

— Dzień dobry pani Kamilo.
— Dzień dobry pani Jadwigo, proszę wejść, zapraszam.
— Przyszłam dziś z pomocnikiem, za dużo tego wszystkiego przyniosłam do cerowa-

nia, nie uniosłabym. To mój syn, Hubert.
Kamila podała mu dłoń do pocałowania, a kiedy Hubert wyprostował się już i spoj-

rzał na kobietę, nie mógł od niej oderwać wzroku. Wiedział, że nie wolno mu się gapić, 
to było niestosowne, dlatego rzucał ukradkowe spojrzenia. Myślał, że idzie z matką do 
zwykłej szwaczki, ale u tej kobiety znać było zarówno pochodzenie, jak i maniery. To 
nie była pierwsza lepsza cerowaczka. Może już nie najmłodsza, ale nie mogła być od 
Huberta starsza o więcej niż 10 lat. Jej czarne, modnie przycięte włosy lśniły jak heban. 
A kiedy uśmiechała się do jego matki, w policzkach ukazywały się takie urocze dołeczki.

— Może napiją się państwo herbaty, taka dziś pogoda, że herbata z pewnością nieco 
rozgrzeje.

— Z chęcią pani Kamilo. Hubercie?
— Oczywiście, poproszę.
Kamila wyszła na moment do sąsiedniego pokoju. A Hubert usłyszał tylko ciepły 

dziewczęcy głosik:
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— Dobrze mamuniu, w tej chwili mamuniu.
I ciemnym korytarzykiem mieszkania przemknęła jakaś niewielka postać. Tymcza-

sem krawcowa wróciła do swojej klienteli.
— Pani Kamilo, chciałabym, żeby pani pocerowała i ewentualnie tam, gdzie trzeba 

naszyła łatki na bieliźnie pościelowej. To jeszcze całkiem dobre płótno jest, na zgięciach 
czasem się przeciera.

Hubert przestał słuchać matki. Wpatrywał się w Kamilę jak urzeczony. Z każdą chwi-
lą kobieta podobała mu się coraz bardziej.

W pewnym momencie do pokoju wmaszerowały dwie dziewczynki — na oko 10—
11—letnie. Jedna — włosy miała ciemne, jak matka. A druga — nieco wyższa — była 
śliczną blondyneczką.

— Mamuniu, herbata. — Powiedziała blondynka i postawiła tacę z imbrykiem i trze-
ma filiżankami na stoliku. Druga z dziewczynek przyniosła półmisek, na którym leżały 
równo nakrojone kawałki pachnącego ciasta drożdżowego.

— Proszę mamuniu. — Cichutki, nieśmiały głosik wydobył się z malutkiej brunetki.
— Dziękuję dziewczynki. A teraz wracajcie do Zbysia.
— Dobrze mamuniu. — Jak na komendę obie dziewczynki odpowiedziały matce 

i z radosnymi śmiechami wybiegł z salonu.
— Co za rodzina! I pani Kamila — taka wspaniała. I te dziewczynki — takie ułożone. 

I jeszcze mały chłopiec gdzieś tu jest. Coś niesamowitego! — Hubert pogrążony w swo-
ich przemyśleniach częstował się świeżym ciastem. A kiedy z matką opuścili mieszkanie 
pani Bohnowej, do samego wieczora nie mógł przestać myśleć o tej rodzinie.

Tej nocy Ninkę obudził jakiś dźwięk. W pierwszej chwili nie wiedziała, co to. Było 
cichutkie. Tak cichutkie, że pomyślała, że może ten dźwięk przyśnił jej się. Dopiero po 
paru sekundach dotarło do niej, że to był płacz. A jak jeszcze chwilę posłuchała — to 
wiedziała już, że to płacze jej mamunia. I wtedy do Ninki dotarło, jak bardzo była samo-
lubna, że chciała lalkę. Tak, wtedy kiedy stały z Aldonką pod sklepem — marzyła o tej 
pięknej, porcelanowej lalce z długimi czarnymi włosami i w pięknej balowej sukni. Ale 
teraz, kiedy słyszała płacz mamuni, pomyślała, że o wiele bardziej od lalki wolałaby, żeby 
tatuś był z nimi. Wtedy mamunia nie byłaby smutna, nie musiałaby pracować i cerować 
tych wszystkich okropnych rzeczy. Same miałyby takie piękne rzeczy, jak klientki przy-
noszą mamuni do cerowania. Tak. To było to. Zdecydowanie od lalki wolała, żeby tatuś 
był z nimi. Znowu usłyszała jakiś dźwięk. Jakby za oknem. Jakby to wiatr trącił jakieś 
dzwoneczki zawieszone na drzewie. A może to obok przeleciał Anioł?

Tymczasem za ścianą, Kamila starała płakać się jak najciszej, żeby nie pobudzić troj-
ga drobiazgów. Jak to się stało, że znalazła się w  tej sytuacji. Przecież jeszcze kilka-
naście lat temu, mieszkała z  rodzicami, siostrami i  bratem w wielkiej kamienicy przy 



rynku w Kłobucku. Najstarsza siostra, która już zdążyła wyjść za mąż — razem ze swoją 
nową rodziną mieszkała wtedy w kamienicy obok. Byli szczęśliwi, mieli wszystko, cze-
go potrzebowali. A potem — wyszła za mąż, za syna bogatego ziemianina z Wapienicy, 
wsi koło Bielska. I zamieszkali w pięknej willi, nie całkiem w centrum, za to z ogrodem, 
w którym dzieci miały zdobywać pierwsze siniaki i zadrapania — od biegania, wspinania 
się po drzewach. Mieli nianię, która pomagała Kamili przy malutkich dziewczynkach. 
A potem przyszła Wielka Wojna. I Andrzej ruszył z wojskiem pruskim. Musiał. Nie miał 
wyjścia. Co dzień modliła się o to, żeby wrócił żywy do domu. Mieszkała z nią matka. 
Razem było jakoś łatwiej. A potem wojna się skończyła i bóg dał, że Andrzej wrócił już 
z polskim wojskiem do domu. Jakże ona się wtedy cieszyła. Wierzyła, że już wszystko 
będzie dobrze. Że odetchnie. Urodził się im Zbysio. Ale Andrzej wtedy zachorował. Na 
suchoty. Nie mogli mu pomóc. Z wojny to przywiózł, tak mówił lekarz. I ledwie parę mie-
sięcy po urodzinach Zbysia, zmarł. A w tym roku, w lecie, zmarła też jej matka. A teraz, 
zbliżają się święta, a ona z dziećmi zostali całkiem sami. Niby w Bielsku mieszka jedna 
z jej sióstr, ale ona co roku spędza święta z rodziną męża. I mimo że Kamila wzięła się 
do pracy — szyje, ceruje, robi poprawki krawieckie czy haftuje — to dużego pieniądza 
z tego nie ma. Nawet nie wie, czy będzie ją stać na choinkę w tym roku. Czy choćby po 
jednej pomarańczy dla dzieci od starej Żydówki z rynku. Przecież ona nie potrafi wiele 
więcej, niż dom prowadzić i szyć. Ach, gdybyż tylko znalazła w kimś oparcie. I znowu ten 
dźwięk. Jakby za oknem. Jakby to wiatr trącił jakieś dzwoneczki zawieszone na drzewie. 
A może to obok przeleciał Anioł?

Następnego dnia spadł śnieg. Całe mnóstwo śniegu, chwycił też mróz. Kamila cały 
dzień szyła, a dziewczynki, ubrane w jednakowe płaszczyki i czapeczki, poszły znów na 
rynek. Bo dziś na rynku stawiali i ubierali choinkę. Wokół pałętało się mnóstwo dziecia-
ków. Biegały, śmiały się, lepiły bałwany, rzucały śnieżkami. Ala z Ninką stały i patrzyły 
na choinkę.

Choinka była ogromna — jeszcze nigdy takiej dużej choinki poza lasem nie widziały. 
Na choince zawieszano właśnie ogromne błyszczące czerwone bombki i złote, blaszane 
gwiazdy. Fabryki włókiennicze dostarczyły materiał na kokardy. A bielscy piekarze — 
ufundowali łańcuch z lakierowanych pierników. Na choince nie było świeczek, ale ota-
czały ją rynkowe gazowe latarnie i z pewnością wieczorem ich blask będzie się odbijał 
od błyszczących ozdób.

— Zobaczysz, w tym roku nie będzie u nas w domu choinki. — Powiedziała z przeko-
rą o rok starsza Ala

— Dlaczego nie? — Zmartwionym głosem odezwała się Ninka
— Jak to? Nie wiesz? Mamunia nie ma pieniędzy na takie zbytki. Oczy wypatruje 

przy szyciu, ale na choinkę na pewno zabraknie.
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— Mamunia kupi nam choinkę. Wiem!
— A co ty możesz wiedzieć, mała jesteś.
— Tylko rok młodsza od ciebie. Mamunia lubi jak w domu na święta jest choinka i na 

pewno będzie w tym roku.
Kiedy dziewczynki tak spierały się o to, czy choinka pojawi się w domu na święta czy 

nie, nie zauważyły, że ktoś inny przypatrywał się też dekorowaniu miejskiej choinki. To 
był pan Hubert Jeleń, który ostatnio przyszedł ze matką swoją matką do Kamili z zamó-
wieniem na cerowanie bielizny pościelowej. Ten, który tak bardzo przyglądał się Kamili. 
Ten, który w skrytości serca, już Kamilę pokochał. Razem z jej dołeczkami. I razem z jej 
trójką drobiazgów. Nie miał odwagi wyznać jej uczucia, ale teraz, kiedy usłyszał te dwie 
małe istotki spierające się o choinkę w ich małym mieszkaniu, wiedział, co musi zrobić.

Tymczasem dziewczynki wracały do domu. Minęły starą Żydówkę, która stała z ko-
szami pełnymi pomarańczy. Włosy miała częściowo zakryte chustą, upiętą na kształt 
czepca, na czubku głowy. Na ramiona narzuciła szal. Widać udziergała go z resztek róż-
nokolorowych włóczek — bo szal przy szyi był bardziej karminowy, później przechodził 
w pomarańcz, a na dole, tuż przy łokciach — był żółty. Spod chusty wystawały rękawy 
szarego płaszcza. Na łokciach miała zawieszone dwa wiklinowe kosze pełne owoców 
pomarańczy. Pachniały, bardzo. Dziewczynki aż przełknęły ślinkę. Oj, dawno nie jadły 
tych owoców, a bardzo lubiły je zimą. Staruszka w dłoniach trzymała robótkę — widać 
nie chciała stracić nawet chwili i dziergała pewnie kolejny szal. Jej pomarszczona twarz, 
tak podobna do skórki pomarańczy, wyrażała smutek i brak nadziei. Widać, jej także 
trudno było związać koniec z końcem w nowym, powojennym Bielsku.

Wróćmy jednak do kawalera Jelenia. Kiedy Hubert wszedł do domu, ściągnął swój 
zimowy homburg, otrzepał ze śniegu palto z kołnierzem z bobra i zdecydowanym kro-
kiem wmaszerował do salonu, gdzie jego matka przy kominku czytała nowe wydanie 
Opowieści wigilijnej Dickensa.

— Matko, musimy porozmawiać.
— Hubert, a czemuż to jesteś taki poważny?
— Zakochałem się i chcę się oświadczyć.
— Zakochałeś się? A kiedyż to? Cóż to takiego się nagłego stało? I w kimże to się 

zakochałeś synu? — pani Jadwiga Jeleniowa wyrzucała ze siebie kolejne pytania, zasko-
czona wyznaniem syna.

— W pani Kamili Bohnowej.
— Bój się boga, Hubercik! Przecież to wdowa, na dodatek sporo starsza od ciebie, 

a  jeszcze z trojgiem drobiazgu. I szwaczka! Nie masz mojej zgody na to. Nie! Nie po-
zwalam. I to jest moje ostatnie słowo. Nie chowałam ciebie dla jakiejś ubogiej, podsta-
rzałej szwaczki, z trójką dzieci. Nie ma mowy. — I zdenerwowana z trzaskiem zamknęła 
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książkę i wyszła z salonu do swojej sypialni. I tyle Hubert ją widział tego wieczoru. Sły-
szał jeszcze jak Antosia, ich gospodyni, mówi, że melisę jej zaparzyła. Ach, czyli widać 
mocno musiała mateczka się zdenerwować. Hubert nie wiedział, co robić, kiedy on czuł 
się taki zakochany i tak bardzo chciałby ożenić się z Kamilą. W tej chwili niczego inne-
go nie pragnął, jak tylko pojąć ją za żonę. I dziwne, bo kiedy o tym pomyślał, usłyszał 
dźwięk. Jakby za oknem. Jakby to wiatr trącił jakieś dzwoneczki zawieszone na drzewie. 
A może to obok przeleciał Anioł?

Tymczasem, pani Jeleniowa modliła się, żeby znaleźć ukojenie. Jak jej syn mógł coś 
takiego zaproponować? Przecież wiedział, że już rozgląda się dla niego za odpowiednią 
partią. Mało to było w Bielsku bogatych panien na wydaniu, w jego wieku i młodszych? 
On musiał się uprzeć na tę starszą wdowę z trójką dzieci? Przecież to mezalians! Pa-
nie Boże, ratuj. Jadwiga odmówiła całą koronkę do serca jezusowego, kiedy w końcu 
przyszedł sen. Ale nie był to sen spokojny. Śniła nerwowo, że Hubercik się jej nie chce 
posłuchać. Że ucieka, że krzywdę chce sobie zrobić. Aż nagle przyszedł spokojny sen. 
Jasność nastała w tym śnie. I ujrzała Anioła. I Anioł przemówił:

—Nie staniesz na drodze miłości swojego syna, bo sprowadzisz na niego nieszczę-
ście i cierpienie tylko.

Anioł stawał się coraz jaśniejszy, blask bił w oczy Jadwigę. W pewnym momencie — 
ten blask aż wybuchł jej prosto w oczy. Zerwała się z łóżka. Obudziła się z westchnie-
niem przerażenia. Nie, nie mogła przeszkodzić szczęściu najmłodszego syna. Jeśli anioł 
tak kazał, posłucha go. Rano da Hubertowi swoje błogosławieństwo. I pierścionek za-
ręczynowy swojej matki. Kiedy tamta umierała, kazała Jadwidze przysiąc, że ten pier-
ścionek otrzyma narzeczona Hubusieczka, jak mówiła o  swoim najmłodszym wnuk 
matka Jadwigi.

Nadszedł wigilijny poranek. Kamilę o 6 rano obudziło pukanie do drzwi. O tej porze 
to tylko złe wieści przynoszą, pomyślała kobieta, zakładając na koszulę nocną podomkę 
i szal. Z  lampą naftową podeszła do drzwi. Z drugiego pokoju przez drzwi wyglądały 
dwie główki: blond i czarna.

— Mamuniu, kto to?
— Jeszcze nie wiem, ale zaraz się dowiemy. — Odpowiedziała dziewczynkom, stara-

jąc się, aby nie wyczuły w jej głosie strachu.
Otworzyła drzwi.
— Pani Kamila Bohnowa?
— Tak, a o co chodzi?
— Mamy dla Pani dostawę, możemy wejść?
Kamila uchyliła szerzej drzwi, a do domu zaczęli wlewać się tragarze z ogromną, 

pachnącą choinką, koszami zawierającymi suszone owoce, grzyby, buraki, kapustę, 



groch, jaja, mąkę, ryby, mięsa i szynki. Chleby i bułeczki. Masło i śmietanę. W kolejnych 
koszach były orzechy, torebka kawy, herbata, sok z malin i prawdziwy miód. A w ostat-
nim — jabłka, cytryny i… pomarańcze.

— Panowie, ale to chyba jakaś pomyłka. Ja tego nie zamawiałam.
— Tak, zgadza się. Wszystko zostało już opłacone. Mieliśmy dostarczyć do lokalu 

numer 2, na ulicy Cieszyńskiej 1, do pani Kamili Bohnowej. Czy to tu?
— No tak. Ale… ja... tego… nie… zamówiłam… Nic nie rozumiem.
— Wesołych świąt szanownej pani!
— Bóg zapłać! Wesołych świąt!
I tragarze, tak, jak nagle się pojawili, tak, nagle zniknęli.
— Mamuniu, czy to nasza choinka? Jaka ona piękna! Jaka duża! A jak pięknie pach-

nie! A jaka zielona! — Ekscytowały się dziewczynki jedna przez drugą.
— Cińka! — Mały Zbysiu obudzony odgłosami dobiegającymi z korytarza rozpromie-

nił się widząc piękne drzewko.
— Mamuniu, zrobimy z  Nineczką ozdoby z  papieru na choinkę. Koszyczki, pawie 

oczka, gwiazdki, śnieżynki!
— I aniołki i dzwoneczki. I jeszcze koniecznie łańcuch Aleńko zrobimy! — Ninkę rów-

nież pochłonęły te plany.
— I Zbysia nauczymy robić papierowe pajacyki z kółeczek.
Dziewczynki złapały się za rączki i zaczęły tańczyć przy choince.
Kamili ze szczęścia napłynęły łzy do oczu. Któż był tym ich dobrodziejem? Nie mo-

gła się domyślić.
— Dziewczynki, ale zanim zaczniecie ozdabiać choinkę, musicie mi pomóc to wszyst-

ko zanieść do kuchni i do spiżarki. Potem zjemy postne śniadanie. I wtedy wy zajmiecie 
się ozdobami, a ja zacznę przygotowywać wigilijną kolację.

Mieli dziś zjeść kaszę jęczmienną na śniadanie. Ale zapach świeżego pieczywa i ma-
sła, które przed chwilą dostarczono do ich domu, był bardzo kuszący. Do chleba Ka-
mila uszykowała herbatę i  kawę zbożową. I  cały czas zastanawiała się, któż mógł je 
tak obdarować.

Zagadka rozwiązała się, kiedy już prawie kończyli jeść śniadanie. Ponownie rozległo 
się pukanie do drzwi.

Zdziwienie Kamili, kiedy otworzyła drzwi nie mogło być większe. W progu stał syn 
pani Jeleniowej.

— Dzień dobry pani Kamilo, czy pozwoli mi pani wejść?
— Dzień dobry, proszę, ale zamówienie dla pana matki nie jest jeszcze gotowe. 

— Zamykając drzwi wdowa Bohn pomyślała, że ten dzień staje się coraz dziwniejszy. 
A dopiero była 9 rano.

12



— Tak, ja nie w sprawie zamówienia. — Na policzki Huberta wypłynął rumieniec. 
Nagle stracił nieco odwagę, z którą tu przyszedł.

Kamila wskazała mu wieszak, na który odwiesił swój płaszcz.
— Przepraszam, ale właśnie kończyliśmy z  dziećmi śniadanie. — Dotknęła dłonią 

krótkich włosów, jakby sprawdzając czy wszystko jest na swoim miejscu, kiedy o tak 
wczesnej porze odwiedza ją syn klientki.

— Ależ nie ma pani za co przepraszać. W sumie to ja powinienem błagać o wybacze-
nie za to najście. Ale potrzebuję wyjaśnić pewną sytuacje.

— Dziewczynki, posprzątajcie proszę po śniadaniu. I przynieście dodatkową filiżankę 
dla pana Huberta.

— Dobrze mamuniu.
— Jak dobrze ułożone córeczki. — Zaczął nieśmiało.
— Dziękuję. Tak, to dobre dzieci. — Kamila była nieco zdezorientowana, nie wiedzia-

ła wciąż, jaki był charakter tej wizyty.
Kiedy dzieci wyszły z salonu, Hubert wziął głęboki oddech i pomyślał: teraz, albo 

nigdy.
— Pani Kamilo, proszę mi wybaczyć, tę nagłość i to jeszcze przed samymi świętami. 

Jestem człowiekiem rozsądnym, trzeźwo myślącym, który nie ceni szalonych decyzji. 
Ale kiedy panią zobaczyłem, kiedy widziałem, z jaką hardością stawia pani czoło całemu 
światu, zrozumiałem, że jest pani jedyną kobietą, z którą pragnąłbym związać swoje ży-
cie. Serce moje natychmiast ujęła pani godność i siła, która od pani bije.

Hubert przerwał na moment, jakby zbierał myśli po tym pierwszym wyznaniu.
— Wiem, że jest pani zaskoczona moim wyznaniem. Pewnie uważa je pani za zu-

chwałość i  impertynencje. Wiem, że jest pani wdową, która niesie na swych barkach 
ciężar przeszłości. Ale muszę wyznać, że pokochałem panią. Pokochałem Panią tak, że 
nie wyobrażam sobie innej przyszłości. Pokochałem też pani cudne córeczki, które przy-
jąłbym pod swój dach, jako cenny dar od losu.

Zerwał się z krzesła i przyklęknął na kolano, jednocześnie ujmując delikatnie w swo-
je dłonie drobną dłoń Kamili.

— Moim najwyższym zaszczytem będzie móc Pani i dzieciom zapewnić dom, bez-
pieczeństwo i nazwisko, które od tej chwili chronić będę z największą pieczołowitością. 
Pani Kamilo, proszę, czy uczyni mi Pani ten honor i przyjmie moje nazwisko i zostanie 
moją żoną?

Kamila nie mogła uwierzyć w to, co właśnie się wydarzyło. Tak, kiedy Hubert przy-
szedł z matką, zwróciła na niego uwagę. Ale nie zaprzątała sobie nim długo głowy. Był 
dużo młodszy, lepiej sytuowany. A ona, wdowa z trójką dzieci. Jakże on mógłby ją chcieć. 
A jednak.
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Spojrzała w  jego orzechowe oczy. Nie wiedziała tam nic, poza czułością i wielką 
nadzieją. Jego piękna młodzieńcza twarz cierpliwie przyjmowała minuty, kiedy Kamila 
zastanawiała się nad odpowiedzią.

Pojawienie się dołeczków, tych słodkich dołeczków w policzkach Kamili wyprzedzi-
ło o ułamek sekundy uśmiech, który rozkwitł na jej twarzy. Czuł już tę odpowiedź, zanim 
padła na głos.

— Czyni mi pan wielki zaszczyt swoją prośbą. Proszę zważyć, że nie tylko jestem 
wdową, ale też kobietą dużo starszą od pana. I obecnie nie dysponuję posagiem, poza 
trójką moich dzieci. Jeśli to panu nie przeszkadza, to tak, z największą radością i hono-
rem oddam panu moją rękę. Ojciec mój już nie żyje, a brat mieszka w Toruniu, więc sama 
muszę mą ręką rozporządzać.

— Ach Kamilo, sprawiła mi pani najpiękniejszy prezent świąteczny. Zatem i ja mam 
dla pani coś, co przypieczętuje nasze szczęście. — Hubert sięgnął do wewnętrznej kie-
szonki marynarki i wyciągnął z niej maleńki skarb — pierścionek zaręczynowy swojej 
babki.

— Moja babka z dziadkiem byli bardzo szczęśliwi. Zapisała ten pierścionek mej na-
rzeczonej, aby i jej i mnie przyniósł tyle szczęścia, co im. — To mówiąc Hubert włożył na 
serdeczny palec prawej dłoni prawdziwe cudo rękodzieła jubilerskiego. Niezbyt gruba 
obrączka zamykała w koszyczku na górze owalny szafir, który otoczony był maleńkimi 
brylancikami. A dookoła brylantów znowu znajdowała się otoczka z szafirowych oczek. 
Samą obrączkę również zdobiło kilka brylantów.

— Ależ on jest przepiękny! — Westchnęła wzruszona Kamila. A Hubert ucałował jej 
dłoń, a następnie złożył delikatny pocałunek na jej policzku.

— Moja matka będzie zaszczycona, jeśli, jako moja narzeczona, przyjmie pani zapro-
szenie, wraz z dziećmi oczywiście, na dzisiejszą kolację.

— Będzie to wielka radość spędzić wieczór z pana — zawahała się — z twoją rodziną 
i z tobą, Hubercie.

Uśmiech, który pojawił się na jego twarzy był tak nagły i tak uroczy, że prysł cały 
formalny i podniosły nastrój chwili. Kamila i Hubert spoglądali już w przyszłość z nadzie-
ją trzymając się za ręce. A w oddali, gdzieś za oknem daleko, słychać było dzwoneczki. 
A może to właśnie przeleciał Anioł?

Ale, ale, to jeszcze nie koniec historii. Bo przecież Anioł życzeń miał do spełnienia 
jeszcze jedno zadanie.

Kamila wyjaśniła dziewczynkom, że mają zaproszenie na kolację do pani Jeleniowej 
i jej syna, pana Huberta. Nie tłumaczyła im na razie nic więcej.

Kiedy młody mężczyzna przyjechał po całą rodzinę wieczorem saniami, nie dowie-
rzał, że to ta sama Kamila, którą kilka dni temu zobaczył pochylającą się nad bielizną 
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pościelową jego matki. Była jeszcze piękniejsza. Włosy upięła w luźny kok na czubku 
głowy, przyozdobiła go gałązką ostrokrzewu. W uszach miała piękne kolczyki. Jej oczy 
błyszczały z radości, uśmiech nie schodził z ust, kiedy razem z dziećmi ładowali się do 
sań. Gdy przybyli do domu matki Huberta, młody mężczyzna był już całkowicie oczaro-
wany swoją narzeczoną. Tak pięknej jej nie widział. Kamila złożyła suknię, którą nosiła 
jeszcze jako żona Andrzeja. Była to suknia na szerokich ramionach z zielonego aksamitu, 
z narzutką z czarnej delikatnej koronki, u góry prosta, lekko rozszerzająca się od kolan. 
Koronka przetykana była złotą nicią. Narzutka miała krótki rękawek. Szyję Kamili zdobił 
pasujący do kolczyków naszyjnik. Dziewczynki były ubrane równie szykownie — Ninka 
miała ciemnoczerwoną sukienkę, a Ala — granatową. Sukieneczki były identyczne, wy-
konane z ciepłego aksamitu, z długimi prostymi rękawami, z rozszerzaną spódniczką, do 
kolan. We włosach dumnie tkwiły ogromne kokardy pod kolor sukienek. Zbysio ubrany 
był w swój odświętny marynarski strój.

Kamila i dziewczynki oczarowały całą rodzinę Jeleniów — braci Huberta — Bernarda 
i Sylwestra oraz jego bratowe — Helenę i Józefę. Dziewczynki grzeczne i ułożone, nie 
pytane, nie odzywały się. Na zmianę opiekowały się braciszkiem.

Zanim rodzina zasiadła do wieczerzy, odczytano fragment biblii o narodzeniu Pana 
i zmówiono modlitwę. Potem wszyscy dzielili się opłatkiem. Kiedy skończono podawać 
zupy, Hubert w pewnym momencie wstał, trzymając w dłoni kieliszek z wiśniowym wi-
nem, oznajmił:

— Wigilia i Boże Narodzenie to czas szczególny. Narodził się nasz Pan, Jezus Chry-
stus, który przyszedł nas zbawić i odkupić nasze winy. A we mnie dziś narodziła się rów-
nież nadzieja na szczęście. Chcę was bowiem poinformować, że pani Kamila łaskawie 
spojrzała dziś na mnie i przyjęła moje oświadczyny. Zatem, jak Dzieciątko Jezus pozwoli, 
to na Wielkanoc spodziewajcie się zaproszenia na nasz ślub. — Kiedy kończył, wszyst-
kie panie miały łzy wzruszenia i szczęścia w oczach. Jadwiga złapała Kamilę w ramiona 
i mocno ją uścisnęła. Wiedziała już, że to Anioł kierował decyzją jej syna. Nastąpił gwar 
i hałas — wszyscy przekrzykiwali się życząc parze narzeczonych szczęścia, gratulując, 
ściskając i obcałowując.

— Aleńko, słyszałaś, będziemy miały tatusia. — Ninka nie mogła ukryć swojej radości 
z tego, że spełniło się jej świąteczne życzenie. Za oknem, w oddali słychać było dzwo-
neczki.

Po kolacji, cała rodzina przeszła z  jadali do sąsiadującego z nią salonu. Stała tam 
najpiękniejsza choinka, jaką można sobie było wymarzyć. A pod choinką cała góra pre-
zentów opakowanych w piękne kolorowe papiery, przewiązane wstążkami.

Sylwester podszedł do fortepianu i zagrał pierwsze takty kolędy „Bóg się rodzi”. Cała 
rodzina zaczęła śpiewać. Kiedy kolęda wybrzmiała, Jadwiga, spoglądając na dziewczynki 
rzekła:



— W naszej rodzinie jest taka tradycja, że zawsze najmłodsze z dzieci pomaga anioł-
kowi i rozdaje prezenty. Zbysio jest jeszcze zbyt mały, żeby przeczytać bileciki, ale może 
panna Ala i panna Ninka mogłyby rozdać prezenty. A ty, Hubusiu, pomożesz im, żeby 
wiedziały do kogo mają podejść.

Och, co to była za wspaniała chwila. Dziewczynki poczuły, że mają bardzo waż-
ną misję do wykonania. Na zmianę czytały bileciki dołączone do prezentów, a Hubert 
pomagał im trafić do właściwej osoby. Dzięki temu poznały całą rodzinę i nawiązały 
pierwsze nici relacji z nowymi krewniakami. Na koniec wieczoru czekała je ogromna 
niespodzianka — bo dla dziewczynek też znalazły się prezenty pod choinką. Dwa iden-
tyczne podłużne pudełka, przewiązane kokardkami — czerwoną i zieloną — stały oparte 
o ścianę przy choince. Kiedy dziewczynki rozwinęły pakunki i uniosły wieczka, aż zapisz-
czały z radości. W pudełkach tkwiły lalki, o których tak marzyły. Gdzieś tam za oknem 
słychać było dzwoneczki.

Zatem, Czytelniku miły, pamiętaj, żeby marzyć, bo Anioł życzeń usłyszy też Twoje 
marzenie. A wtedy — Ty możesz gdzieś tam za oknem usłyszeć dzwoneczki, trącone 
wiatrem. A może to będzie przelatywał Anioł?



17

W dobrych rękach
MARTA KUBIAK

Matylda tego dnia przyszła wcześniej niż zwykle. Nie dlatego, że musiała,  po prostu 
chciała posiedzieć w spokoju, zanim sala zacznie wypełniać się ludźmi. Pachniało świe-
żo zmieloną kawą. Usiadła przy stoliku pod oknem i otworzyła notes. Chciała zapisać 
skrawki myśli nim jej uciekną. Dłoń jej lekko drżała. A ostatnio drżała coraz częściej.

Łukasz zauważył ją od razu, kiedy wszedł kupić sobie kawę na wynos.
— Wyglądasz, jakbyś próbowała się zatrzymać — zagaił ją
— Myśli próbuję zatrzymać, a te pędzą jak szalone — opowiedziała.
Usiadł naprzeciwko niej, jeszcze zanim zdążyła odłożyć pióro. Zawsze siadał 

naprzeciwko niej. Jakby to było najbezpieczniejsze miejsce w całej kawiarni.
— Mogę? — zapytał, wyciągając rękę, ale nie dotykając jej dłoni. 
Kiwnęła głową. Jego palce delikatnie objęły jej nadgarstek. Ciepło przeszło przez jej 

skórę szybciej niż cokolwiek, co pamiętała z ostatnich miesięcy.
— Wciąż drży — szepnął — Ale tylko dlatego, że zbyt długo była sama.
Matylda zamknęła notes.
— Czasem mam wrażenie, że moje ręce wszystko gubią — przyznała cicho. — Spokój, 

odwagę, sens. Jakby niczego nie potrafiły utrzymać.
Łukasz powoli przesunął kciukiem po wewnętrznej stronie jej dłoni. Niespiesznie. 

Uważnie.
Tak, jak dotyka się czegoś, co chce się zrozumieć, a nie posiąść.
— Może to nie problem twoich rąk — powiedział. — Tylko tego, że nikt ich dość 

długo nie trzymał.
Matylda uniosła wzrok. W jego oczach nie było pożądania ani litości. Tylko pewność. 

Taka, której nie miała w sobie od dawna.
— A ty? — zapytała — Ty trzymałbyś?
Uśmiechnął się tak, jakby bał się, że zbyt szeroki uśmiech ją przestraszy.
— Gdybyś pozwoliła… trzymałbym je tak, żebyś wreszcie wiedziała, że jesteś 

w dobrych rękach.
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AUTOBUS Z PIEKŁA RODEM
SYLWIA DEC

Czy wam się też wydaje, że autobus to szatański wynalazek ludzkości?
Pomyślcie tylko: rano każdy jest wkurwiony. Rano każdy mógłby zamienić się 

w mordercę. Złapać za nóż, rzucić się do gardła, zajebać kogoś tylko dlatego, że odezwał 
się nie tym słowem, co trzeba.

Co robią normalne istoty: rano unikają siebie wzajemnie.
A co robi ludzkość: wymyśla autobus.
Autobus, czyli miejsce, gdzie wszystkie wkurwione osoby z okolicy muszą się tłoczyć 

jak sardyny w puszce. Diaboliczne! Szatańskie! Idealne!
Rozkoszowałem się tym, gdy rano jechałem do pracy. Nie potrzebowałem wiele, 

by nadrobić wiedzę o nędznym życiu i mikrym świecie Dareczka. Moja matka albo mój 
ojciec wyzwaliby mnie od niegodnych, od kalających się żałosnymi ludzkimi zabawkami, 
ale ja już dawno zorientowałem się, że wystarczy obcykać internet, by poznać człowieka 
do głębi. Dlatego bez problemu zorientowałem się, jak dotrzeć do pracy Dareczka, 
z właściwą sobie bystrością odkryłem, co on tam robi i jak na ogarniętego typa przystało, 
ułożyłem sobie w głowie plan.

Moja matka z ojcem mogą sobie w dupę wsadzić swoje oburzenia i złości. Jedno się 
do mnie nie odzywa, drugie spierdoliło nie wiadomo gdzie — żadnego nie zamierzałem 
teraz słuchać, nawet, jeśli byli tylko głosami w swojej głowie. Można to uznać za pewną 
ironię losu, że moja matka, pani Śmierć, władająca przez eony królestwem zaświatów, 
teraz jest dla mnie jak umarła. Zniknęła bez słowa, roztopiła się jak śnieg, zostawiła 
kilka nędznych słów i  kilka równie żałosnych wspomnień. Gdybym chciał, mógłbym 
zrozumieć, o co chodzi ludziom z tą całą żałobą, z tą rozpaczą, gdy ktoś znika. Dlaczego 
wtedy świrują, płaczą, sypią hajsem na terapeutów albo rozdzierają szaty w zależności 
od tego, w jakiej epoce żyją. Ale cóż, w mojej rodzinie zawsze lubiliśmy być ironiczni. 
A ja nie chciałem zajmować się moją matką nawet w myślach, skoro ona postanowiła nie 
zajmować się swoim królestwem. Jestem ponad to.

Dlatego teraz mogłem czerpać pełną radość z  obserwacji ludzi w  autobusie. 
Przysięgam, całe piekło i  szatani siedzieliby razem ze mną na widowni, gdyby tylko 
wiedzieli, jakie to przednie widowisko.



Na przykład: teraz.
Obok mnie siedzi koleś z  burchlem na nosie, czerwony jak cała mateczka Rosja, 

ubrany w kurtkę, która musiała pamiętać upadek muru berlińskiego i jeszcze kilka innych, 
bardziej osobistych upadków. Za nim na siedzeniu para hipsterów, obaj z brodą, obaj 
z samurajskim koczkiem, albo już wiedzą, że są gejami i kochają się w sobie na zabój, 
albo odkryją to niebawem. Najpewniej wtedy, gdy do ekipy dołączy trzeci samurajski 
koczek. Nieopodal — matka z  dzieciakami, dwa kaszojady w  wózku dla bliźniaków, 
każdy już za duży na takie urządzenie, ale najwyraźniej matka potrzebowała czegoś, by 
trzymać ekipę na uwięzi. A na podwójnym siedzeniu rozsiada się gówniara w różowej 
czapce. Siedzi i rypie coś w telefonie, jakby jej klapki na oczy założyli. Ale nad jej głową 
już stoi baba w berecie, w pomarszczonych rękach trzyma torby z dyskontu, pod nosem 
sapie. Sapie! Sapie jak ognisty rumak z samego środka piekieł i wzrok wbija w gówniarę. 
A gówniara — rozkosznie ślepa nadal rypie w telefon, a ja tylko patrzę i czekam, czekam 
i patrzę, aż wiadro pomyj ognistych wyleje się nad jej głową.

—  A kultury to dziecko nie ma? — Baba z Torbami nie wytrzymuje w końcu i ciska 
teatralny szept, który dociera do połowy autobusu. Wtedy przedstawienie zaczyna się 
na dobre. Burchel na Nosie sarka pogardliwie, Samurajskie Koczki oglądają się lękliwie 
za siebie, jakby się bali, że to do nich, a Matka Kaszojadów nadstawia ciekawie ucha, 
rada najwyraźniej, że to nie owoce jej żywota odpierdalają teraz przedstawienie.

Tymczasem przedstawienie — trwa w najlepsze.
—  Może by tak kultury trochę? — Baba z Torbami pochyla się nad Różową Czapką 

i  już nie szepcze, już nawet nie teatralnie, już oficjalnie podnosi głos i  grom zaczyna 
ciskać.

Różowa Czapka tymczasem dalej nic, śmieje się do ekranu, rozkosznie nieświadoma, 
ślepa jak małe kocię. Nie widzi, że Burchel na Nosie już sapie jak Baba w Berecie, że 
Samurajskie Koczki zaczynają coś mamlać między sobą, że nawet Kaszojady gapią się na 
nią ciekawie tak, jako i ich matka.

—  Halo, kultury trochę — grzmi wreszcie Baba z Torbami, wisząc na żółtej rurce jak 
Chrystus, męczennik narodów, a wtedy Różowa Czapka podnosi na nią wzrok. Rozkoszny 
to jest wzrok, niewinny i lekki, wzrok ślepy na to, co się dzieje dookoła zupełnie.

—  No, ja tu serial oglądam, jest kultura — odpowiada radosnym tonem.
I pochyla się, by oglądać dalej.
A  wtedy w  autobusie dzieją się rzeczy niesamowite. Baba z  Torbami zaczyna 

produkować monolog. Słowa kluczowe: zgroza, wstyd, skaranie boskie, ta dzisiejsza 
młodzież, kiedyś to było, za grosz kultury, kto ich wychowywał, świat na głowie staje. 
A  autobus dzieli się na dwie gromady, na dwie drużyny, rozstępuje się jak Morze 
Czerwone przed Mojżeszem.
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Burchel na Nosie dołącza do monologu Baby z Torbami.
—  Bo oni teraz wszyscy tacy, zero kultury, bez pasa chowani, jak mi ojciec z pasa 

dawał, to od razu wiedziałem, co robić a czego nie robić — odpala swój lament ochrypłym 
głosem, kręcąc się na siedzeniu, a Baba z Torbami podchwytuje tę litanię.

—  Oj, bez pasa, bez pasa, panie kochany, teraz tylko bezstresowe wychowanie 
i widać, co się dzieje na ulicach, ja bym tu skonać mogła, a  ta dziewucha nawet nie 
podniosłaby wzroku.

A wtedy nowa fala zrywa się, nowa fala dołącza do sporu, Mojżesz widzi, że morze 
się go nie słucha.

—  Oj, dużo ma pani energii jak na osobę, która by skonać mogła — to Samurajski 
Koczek 1 włącza się w dyskusję, zezując ze swojego siedzenia. — Taki obraz wasz, zero 
pomyślunku, może ta dziewczyna jest chora, może ją coś boli, może menstruację ma….

Uuuups, pada słowo z zakazanej listy, przedstawienie wskakuje na zupełnie nowy 
poziom.

—  Wam tylko jedno w głowie — oburza się Baba z Torbami, zaciskając jedną rękę na 
żółtym drążku tak, jakby zaciskała ją na czyimś gardle.

—  Tylko te… menstrancje i depresancje — ciska Burchel na Nosie oburzony również. 
— A tu proszę, tu jest bohaterka, tak trzeba żyć, takie wartości nosić, jak te dzieciątka.

Autobus zatrzymuje się, hamuje lekko, wszystkich nas rwie do przodu, ale każdy ma 
to w dupie. Burchel na Nosie pokazuje na Matkę Kaszojadów, ale ta, speszona wyraźnie, 
zerka to na niego, to na równie speszoną bachornię.

I wyciąga asa z matczynego rękawa.
—  Sorry, I don’t understand.
O kurwa, o kurwa, o kurwa. Gdybym nie chciał zakłócać misternej konstrukcji tego 

przedstawienia, to jako żywo, zacząłbym klaskać, tupać, wiwatować.
To nie Matka Kaszojadów, waflokruchów, gówniaków.
To jest Mother of Shitlings.
I nagle zmienia się kierunek awantury, nowe tematy wypływają na powierzchnię, 

nowe palące kwestie.
—  No tak — sapie Burchel na Nosie — wszędzie tylko ten element napływowy, 

zabierają pracę dobrym Polakom, bachory płodzą na potęgę za pieniądz polski. —  
Dzieciątka nagle zmieniają się w bachory, niesamowite!

—  Ona taka sama pewnie, jak ta — ciska Baba z Torbami, patrząc to na Różową 
Czapkę, to na Mother of Shitlings. — Teraz grzebie się w tym wózku i udaje, że mnie nie 
słyszy.

—  Proszę nie osądzać swoją miarą — włącza się drugi Samurajski Koczek. — Wy 
każdego, kto różni się choć odrobinę, chcielibyście zniszczyć i zamknąć.
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—  A ja do ciebie mówiłam? — jazgocze Baba z Torbami, a Samurajski Koczek 2 unosi 
się o parę centymetrów.

—  Drze się pani na pół autobusu, to może i do mnie!
—  O, patrzcie go, się znalazł. —  Burchel na Nosie burczy jak oburzona kokosza. — 

Kiedyś tacy jak wy to do woja szli, i od razu z nich tam ludzi robili.
—  Jeśli takich ludzi, jak pan, to ja podziękuję — odcina się Samurajski Koczek 1, 

reagując w obronie towarzysza.
—  PATRZCIE ICH! — piszczy Baba z Torbami, zapominając o starej wrogini. — Pewnie 

się za rękę trzymają pod tymi kurtkami, jeden drugiemu w gaciach gmera.
I nagle autobus zalewa się gwarem głosów. Nikt nie zwraca uwagi na przystanki, na 

to, że czasem trzęsie albo zarzuci przy zakręcie. Ludzie tokują, drą się, ciskają kolejne 
słowa. Gęby czerwienieją, usta plują, żyły wychodzą na czole, jakby to miała być ich 
ostatnia chwila, jakby mieli wyjść z siebie na dobre i na zawsze. Za oknami jest szaro, 
w autobusie jest szaro, ale to zmyłka, to podstęp, to kamuflaż, bo przecież wszystko 
tu płonie emocją i oburzeniem, złością i kontrowersją, lada moment, a każdy każdemu 
będzie skakał do gardła, jedną ręką trzymając się grzecznie żółtej rurki oczywiście. 
Przystanki mijają, ludzie wsiadają nieśmiało, patrzą na ten kłąb, na ten węzeł gordyjski 
i rozsądnie wybierają inną część autobusu. Ale niezbyt daleką, taką całkiem bliską, by 
jednak słuchać awantury, ale w niej nie oberwać.

I wtedy do akcji postanawiam wejść ja.
Przecież to byłoby super paradne, gdybym tej Babie z Torbami zeżarł serce.

***

Podnoszę się od niechcenia, jakbym chciał wysiąść na najbliższym przystanku. Wtedy 
jeszcze cała ekipa mnie nie widzi, jeszcze tokują, jeszcze gardłują, jeszcze pęcznieją im 
żyły od zepsutej krwi. Idę przez autobus, łapiąc się żółtych rurek, aż wreszcie zatrzymuję 
się przed Babą z Torbami. Ona na początku mnie ignoruje, zajęta bluzganiem po młodych 
i z obcego kraju. Ale ja jestem cierpliwy. Ja stoję i patrzę się na nią.

Zauważa mnie dopiero, gdy autobus zalicza kolejny przystanek, a  ja nadal tkwię 
w miejscu.

Wtedy podnosi na mnie wzrok, a ja mogę w pełni ocenić jej twarz. Nienajlepiej. Na 
skórze widać ślady palenia papierosów z przemytu w przeszłości, oczy ma wodniste, 
spod beretu wystają siwe, tłuste włosy, a usta ma zwiotczałe i wątłe. Bliżej niż dalej, 
myślę sobie.

—  A ty czego tu? — rzuca do mnie półgębkiem, a ja widzę jej zęby: niektóre żółte, 
niektóre sczerniałe, każdy daleki nawet nie od doskonałości, tylko od normy.
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Nie odpowiadam. Wyciągam ku niej dłoń. Przybliżam palce do ortalionu kurtki ze 
szmateksu i zaczynam rysować zaklęte koła palcem. Żaden ortalion ciebie teraz przede 
mną nie obroni, myślę, patrząc proste w postarzałe oczy.

Drżę na myśl o tym, co zaraz się wydarzy. Nieustannie mnie zadziwia to, ile misternej 
pracy wszechświat włożył w ludzkie ciała. Ile logiki i piękna wpakowane w coś, co prędzej 
czy później (prędzej), zgnije w ciemnej ziemi i nakarmi sobą robaki. Fascynowało mnie 
to, odkąd pierwszy raz zobaczyłem ludzkie wnętrzności, odkąd pierwszy raz ktoś zdjął 
przy mnie zasłonę ludzkiej skóry i odsłonił apetyczne wnętrze.

I lubiłem do tego wracać.
Dlatego teraz wbiłem mocniej palce w  starcze piersi okryte ortalionową kurtką. 

Już za chwilę, jeszcze tylko odrobinę magii i to wydarzy się po raz kolejny. Znów mnie 
porwie, znów pochłonie, znów…

Co kurwa?
Moja ręka nie czarnieje. Nie zmienia się tak, jak zawsze, gdy rozrywałem ludzkie 

ciała, nie traci ludzkich barw, nie zamienia się w ciemny szpon. Moje palce zatrzymują 
się na śliskim ortalionie podstarzałej kurtki. I ja nie czuję w głowie znajomych zawrotów, 
przemiana nie następuje, mój świat stoi w miejscu.

Co się dzieje?!
Za to w miejscu nie stoją ludzie z autobusu.
—  RATUNKU, ZBOCZENIEC! — drze się Baba z Torbami i wtedy reaguje już całe 

rozgrzane awanturą towarzystwo. Burchel na Nosie podrywa się jak orzeł, Samurajskie 
Koczki (sztuk 2) skaczą do mnie jak jego najwierniejsze przydupasy i chwilę później łapią 
mnie we trzech za bary, a kilku randomowych chłopa przyskakuje do nich.

O chuj, ja chyba straciłem swoje moce.
 

*** 

Cześć! Dzięki piękne za chwilę poświęconą na lekturę mojego tekstu :) Kostian Kosiarz i Dareczek to 

bohaterowie historii, nad którą teraz pracuję. Mam nadzieję, że już wkrótce będę mogła zaprosić Cię 

do poznania całości <3

A jeśli już teraz czujesz, że potrzebujesz WINCYJ DECA, to leć do Empiku! 

Znajdziesz tam moje dwie książki, wydane nakładem wydawnictwa Prószyński i  S-ka, z  którym 

współpracuję.

“Do Jasnej Anielki. Balkony i demony” to historia wiedźmy balkonowej i  jej gadającego kota, którzy 

ratują świat przed demonem suszy. A  “Krystyno, uspokój się” to historia emerytowanej południcy, 

która trafia do sanatorium dla upiorów i  demonów. Polecają: sama Aneta Jadowska, Marta Kisiel 

i Katarzyna Berenika Miszczuk!



Trzymaj kciuki, żeby Kostian i Dareczek szybko dołączyli do nich na księgarnianych półkach ;) 

Sylwia Dec

www.sylwiadec.pl

IG: autorka_sylwia_dec

http://www.sylwiadec.pl
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Puppenhaus
GOSIA W.

6 Grudnia 1885
Była pierwsza niedziela grudnia, gdy w moim progu stanął tajemniczy nieznajomy, 

zakutany w długi, wełniany płaszcz. Mężczyzna był najwyraźniej wycieńczony trudami 
podróży. Przedstawił się jako Reichenbach, notariusz z samego Wiednia, i miał do mnie 
,,sprawę niecierpiącą zwłoki’’, jak się sam wyraził. Wpuszczając go do środka z nieco 
niepewnym ,,Zapraszam’’ na ustach, nie wiedziałem jeszcze, jak ten nietypowy gość od-
mieni moje życie.

Po zapoznaniu się z dokumentami, nie mogłem niczego podważyć, niczemu zaprze-
czyć. Kuzyn mojej babki, wuj Anzelm zostawił mi wypadku swoją posiadłość. I mimo iż 
nigdy wcześniej nie słyszałem ani o posiadłości, ani o wuju Anzelmie, testament przed-
stawiony przez Reichenbacha był jasny. Miałem przejąć na własność jego dwór położo-
ny w malowniczej górskiej dolinie, niedaleko wioski Karlingen.

Zaintrygowany zdawkowymi opisami dworu i osoby mojego dobroczyńcy, jak również 
nieco nerwowym pokasływaniem notariusza Reichenbacha, postanowiłem zamknąć mój 
niewielki zakładzik naprawy zegarów i ruszyć w stronę Karlingen. W duchu liczyłem na 
to, że prócz posiadłości, wuj Anzelm pozostawił mi w niej dość majątku, bym nie musiał 
już wypatrywać do nocy zmęczonych oczu nad skomplikowanymi mechanizmami. Nie 
miałem ani żony, ani rodziny. Może to była moja jedyna szansa?

Spakowałem torby i zamówiłem dorożkę.
 
8 Grudnia 1885
Gdy wyjechaliśmy z Karlingen w stronę posiadłości wuja Anzelma, dostrzegłem ner-

wowe drganie wąsów mojego dorożkarza. Poza mną, nie było innych pasażerów. Choć 
w samej wiosce leżał już puszysty, biały śnieg, odkąd wjechaliśmy do lasu, prowadzące-
go do dworu, drogi zamieniały się powoli w błotniste koleiny. Okolicę spowijała wilgot-
na, lepka szarość, wkradająca się pod płaszcz i oplatająca serca niepokojem.

Padał deszcz, a kare konie zaprzęgnięte do skrzypiącego rytmicznie powozu parska-
ły ze spienionych nozdrzy. Woźnica dokończył różaniec, mrucząc ostatnią zdrowaśkę, 
po czym sapnął gderliwie. 
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— Pan patrzy, to będzie tu. Stary Puppenhaus — dom lalek.
— Dom lalek? — zdziwiłem się.
— Ano… tak ludzie nazwali. Ale nie mówili dlaczego, a jam nie pytał. Dawno już tam 

nikt nie był, to nie wiadomo. Ponoć jak Pański wuj zmarł, zajęło im miesiąc, nim ktoś 
zwłoki znalazł. Ludzie gadają, że-

Woźnica urwał, rozproszony przez czarnego ptaka, który z głośnym krakaniem zni-
żył lot, by skubnąć go w wystające spod ronda kapelusza ucho. Patrzyłem jak stróż-
ka czerwonej krwi, pulsująca życiową energią, spływała po jego bladej szyi, wsiąkając 
w granatowy szalik.

— Cholerne paskudztwo. Jeszcze jakąś plagę rozniesie, tfu! — dorożkarz splunął pod 
nogi.

Mój towarzysz najwyraźniej zgubił wątek, a ja nie pomogłem mu go odnaleźć, gdyż 
moją uwagę przykuł dwór, wyłaniający się pomału na końcu głównej alei otoczonej 
dwoma rzędami rozłożystych dębów, wyciągających swoje splątane, bezlistne gałęzie 
ku szerokiej, ciemnej drodze, którą jechaliśmy. Ich natarczywe pokłony przywodziły na 
myśl ręce żebraków proszących o jałmużnę pod katedrą, a wiatr igrający między konara-
mi niósł dalej ich smętne błagania.

Budynek był ogromny, ciemny i ponury. Z pewnością jeszcze z początków stulecia. 
Wysokie okna ze szprosami połyskiwały czernią, a zapuszczony bluszcz przejął władzę 
nad frontową, kamienną fasadą.

Gdy zajechaliśmy przed główne wejście — podwójne, ciężkie, drewniane drzwi ze 
stalowymi okuciami, niepasujące do reszty dworu, mój towarzysz przyjął zmięty pliczek 
banknotów i zawrócił konie, nie oglądając się za siebie.

Stałem sam, z jedną walizką i torbą prowiantu z Karlingen, spoglądając na dom lalek — 
posiadłość wuja Anzelma.

Wnętrze pełne było zasnutych płótnem zabytkowych mebli, skrzyń i  książek 
o  niepokojących tytułach. Traktowały one o  okultyzmie, zapomnianych religiach 
i mrocznych rytuałach. Pośród zakurzonych regałów ciągnących się wzdłuż oblepionych 
pajęczynami ścian, znalazłem też tomy naukowe pełne technicznych rycin i wykresów.

Być może wuj, tak jak ja, lubił mechaniczne wynalazki?
Dom był ogromny, więc postanowiłem rozplanować zwiedzanie go na kolejne tygo-

dnie. Niestety pora roku nie sprzyjała — światło dnia umykało mi, nim zdążyłem poczynić 
znaczące postępy w mojej misji. Choć prawdę powiedziawszy, nieustający deszcz i mgła 
zasnuwająca park otaczający dwór wuja, pokrzyżowałyby moje plany nawet w lipcu…

Postanowiłem urządzić się w niewielkim saloniku w pobliżu kuchni, bo to jedyne 
pomieszczenie, w którym kominek nadawał się od razu do użytku a lampy miały w sobie 
jeszcze trochę nafty. Zawinięty w gruby, wełniany pled znaleziony w jednej ze skrzyń, 



wpatrywałem się w nerwowy taniec płomieni w palenisku, czekając, by rozgrzały moje 
ścierpnięte dłonie. Deszcz dumnie bębnił o  szyby wysokich okien, naśmiewając się 
z niepewnych uderzeń mojego nieco zatrwożonego serca.

 Zanim zapadł zmrok, zdawało mi się, że to ja jestem odkrywcą, tym, kto zaglą-
da w zakamarki. Jednak teraz, gdy nadeszła noc, ogarnęło mnie przeczucie, że to dom 
obserwował mnie. Podmuch wiatru poruszył ciężkimi zasłonami, a one wyciągnęły ku 
mnie swoje postrzępione brzegi. Ogień z kominka wychylał się, by zerknąć, przyjrzeć się 
bliżej, powęszyć.

 Obracając w dłoniach pokaźny tom w złotej okładce, traktujący o tajemnicy wiecz-
nego życia, zacząłem się zastanawiać, czym tak właściwie zajmował się mój wuj Anzelm, 
mieszkając tak daleko od jakiegokolwiek większego miasteczka.

 
15 Grudnia 1885
Po tygodniu odkrywania tajemnic mojego nowego domu, byłem już zupełnie prze-

konany, że nie znajdowałem się w  nim sam. Przemierzając długie, ciemne korytarze, 
wspinając się po skrzypiących, dębowych schodach wijących się spiralą ku kolejnym 
kondygnacjom, czułem na sobie spojrzenie cudzych oczu. Nie wiedziałem tylko, czy 
podgląda mnie inny, trzymający się cieni lokator, czy też to sam Puppenhaus śledzi 
każdy mój ruch.

Wieczorami zdawało mi się, że słyszę kroki w  pokojach na strychu. Nie mogłem 
ich jednak określić, przypasować do konkretnego stworzenia. Czasem stukały lekko, ni-
czym stopy baleriny na deskach teatru, czasem sunęły ciężko pobrzękując niczym zbroja 
krzyżowca wracającego z krucjaty.

 
16 Grudnia 1885
Ciekawość popychała mnie coraz bardziej w głąb domu. Każdego dnia szedłem da-

lej, odkrywając kolejne zbiory ksiąg, narzędzi, eksperymentalnych mechanizmów. Za-
czynałem powoli rozumieć, kim był wuj Anzelm i czym się zajmował.

Mój daleki krewny był wynalazcą. Konstruktorem.
Był też wyznawcą tajemnej sztuki zachowania życia, o  której czytałem w  pokry-

tym złotą oprawą tomie znalezionym w mojej sypialni. Z zapisków w notatniku Anzelma 
porzuconym w  jednej z  jego licznych pracowni, dowiedziałem się, że wielu światłych 
naukowców austriackich skrycie pracowało nad tajnikami przedłużania ludzkiego istnie-
nia na tym świecie. Grupa wynalazców, matematyków i medyków studiowała zakazane 
księgi, cudem ocalone z pożogi ciemnych wieków, inkwizycji i reformacji, próbując za-
wrzeć esencję świadomości w nieśmiertelnej powłoce.

Notatki pisane rozedrganą dłonią na czarnej tablicy w pomieszczeniu na pierwszym 
piętrze pozwoliły mi wierzyć, że wuj Anzelm był już blisko tego celu.
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A może nawet go osiągnął?
Instrukcje, części, raporty z prób i napraw… Ostatecznie sukces. Tak, kuzyn mojej 

babki stworzył nieśmiertelną otoczkę, gotową przyjąć esencję życia i nosić ją po wsze 
czasy, nie zważając na choroby, ból i niedostatek. Nigdzie jednak nie mogłem znaleźć 
wyjaśnień czym owa esencja była.

Jako ktoś, kto spędził większość życia pracując przy naprawie mechanizmów, dzie-
ło wuja wywołało we mnie niesamowite poruszenie. Czytając przy dogasającym bla-
sku świec o kolejnych postępach czułem, jak moje chłodne dłonie oblepia zimny pot 
a delikatne drgania wysłane przez podekscytowany umysł spływają przez ramiona ku 
czubkom palców, niczym energia wyładowań elektrycznych.

Dzieło było olśniewające i…przerażające.
 
23 grudnia 1885
Dziś po raz pierwszy wybrałem się na strych. Stąpając ostrożnie po nadgryzionych 

zębem czasu stopniach, słyszałem to wyraźnie: tap, tap, tap…
Kroki niewidzialnej, lekkiej niczym mgła istoty podążały wciąż za mną.
Gdy przystanąłem, ustały i one.
Ruszałem, ruszały ze mną.
Być może powinienem był zawrócić z obranej drogi, poniechać eksploracji dworu, 

wrócić do Karlingen, a potem do mego warsztatu. Znów zamknąć się w znajomych ścia-
nach pracowni, wpatrywać się w tarcze zegarów bogatych mieszczan i liczyć na to, że 
córka piekarza kiedyś w końcu spojrzy na mnie przychylnym wzrokiem. Być może tak 
byłoby rozsądniej.

Jednak od kilku dni wiedziałem już, że nie było dla mnie odwrotu. Studiując zapiski 
wuja i tomy znalezione w jego bibliotece, zrozumiałem do czego dążył. Połączenie życia 
i mechanizmu — konstrukt i dusza. Prawdziwa harmonia. W średniowieczu uznano by 
to za herezję. Jednak, czy jeśli Bóg stworzył nas na swoje podobieństwo, to nie powin-
niśmy, jak i on, dążyć do tworzenia i do zachowania życia naszych tworów na wieki?

Wiedziony nieodpartą pokusą, ciekawością graniczącą z  obsesją, stanąłem przed 
niewielkimi drzwiami z odrapaną, granatową farbą, na których ktoś zawiesił tabliczkę 
z napisem nowożeńcy. W wyrazie brakowało jednej litery a kształty pozostałych były 
niepewne, jakby osoba je pisząca uczyła się ich po raz pierwszy.

Poza drzwiami przede mną, korytarz wydawał się pusty, a jednak moją skórę prze-
szywały igiełki przeczucia, iż byłem obserwowany. Uwięziony i  jednocześnie wol-
ny. Przez kilka uderzeń serca, gęsta cisza posiadłości powstrzymywała mnie przed 
zrobieniem kolejnego kroku.

Wyciągając dłoń przed siebie, poczułem potrzebę, by najpierw zapukać.



Zdusiłem ją w sobie, wymyślając słabościom własnego umysłu.
Nawet jeśli nie byłem tu sam, ten dom należał do mnie.
Był mój.
A z nim wszystko, co się w nim znajdowało.
Chłodne żelazo staroświeckiej klamki ustąpiło ze zgrzytem i moim oczom ukazało 

się pomieszczenie o niskim stropie, spowite w półmroku.
Wszedłem do środka.
Zamaszystym szarpnięciem odsłoniłem czarne zasłony opuszczone na wykuszo-

wych oknach. Do wnętrza wlał się stalowoszary zmierzch, a płomień trzymanej przeze 
mnie lampy drgnął niepewnie, jakby i on nie wiedział co tu zastanie.

Rozejrzałem się, mrużąc podrażnione drobinkami kurzu oczy.
Ściany pokoju pomalowane były na fiołkowo, a staromodne meble — łóżko i toaletka 

— na biało. Nie było tu ani wielu regałów z książkami, ani też niekończących się stosów 
części, śrubek, sprężyn i drucików. Wszystko co mogłoby wskazywać na związek z pasją 
wuja, znajdowało się na jednym, niedużym blacie roboczym pod ścianą. Pozostała część 
pokoju musiała być czyjąś sypialnią.

Nagle poczułem delikatny powiew powietrza, a drobne włoski na skórze mojego 
karku stanęły na baczność.

Tap, tap, tap za moimi plecami.
Zgrzyt.
Zatrzaśnięte drzwi.
Nie odwracałem się. Czułem, jak szum mojego pulsu dudni mi w uszach a serce wali 

niczym młot kowalski, próbując wydostać się z piersi i uciec, uciec przed siebie, byle 
dalej stąd.

— Aleś ty piękny — lekki, nieco metaliczny głos przepłynął od mojego lewego ucha 
do prawego.

Blisko. Zbyt blisko.
Zamarłem.
— Wiedziałam, że Anzelm kłamał, gdy mówił, że jest najpiękniejszym przedstawi-

cielem swojego gatunku. Ale nie obchodziło mnie to, bo nie kłamał, gdy mówił, że był 
najlepszym — mruczał głos, tonem kotki obracającej w swych pazurkach tłustą mysz.

— Ale… ale czemu ty nie mówisz? Może to umiał tylko on?
Nie mogłem dłużej wytrzymać. Obróciłem się.
Przede mną stała ona — wysoka, smukła kobieta o  połyskującej złotem skórze 

i ognistych, gładkich włosach.
Kobieta? Skórze?
Nie mogła być człowiekiem. Była konstruktem, maszyną.
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Jednak nie mogłem dostrzec co napędzało jej ruchy — nie było mechanizmu, kluczy-
ka, silnika, przewodów… A mimo wszystko poruszała się z cudowną lekkością. Mówiła, 
uśmiechała się, wyciągała do mnie swoją mechaniczną dłoń.

— N—nie…— wydusiłem w końcu, czując jak powietrze ledwo przepycha się przez 
zaciśnięte gardło.

Postąpiłem o krok do tyłu.
Opuszczając wzrok, zdałem sobie sprawę, że moje kolana drżały z taką siłą, że nie-

znajoma mogłaby mnie wziąć za epileptyka.
— Jestem Althea, a ty? — mechaniczne oczy nieznajomej wypełnił nowy, drapieżny 

błysk.
— Jestem Johan, naprawiam zegary.
Nie rozumiałem, dlaczego wspomniałem o mojej profesji. Być może czułem, że w ta-

kiej chwili imię to za mało, a może chciałem Althei zaimponować? Nie mogłem wtedy 
wiedzieć, jak dalej potoczy się ta znajomość.

Najwyraźniej moja odpowiedź przypadła jej do gustu, bo w oczach kobiety pojawiły 
się podekscytowane iskierki a nutka groźby w jej głosie nieco zelżała.

— Naprawiasz? Mechanizmy?
— Tak, proszę pa…
— Altheo.
— Tak Altheo.
Cała pewność siebie, która towarzyszyła mi przy wspinaczce po schodach na strych, 

opuściła mnie w jednej chwili. Nie czułem się już panem tego domu. Nie był tylko mój. 
Należał też do Althei. A może tylko do niej?

 
30 grudnia 1885
Althea pokazała mi różne elementy swojej konstrukcji. Jest fascynująca! Jednak 

wciąż nie wiedziałem co sprawia, że moja towarzyszka żyje. Pewnego wieczoru zeszli-
śmy razem na dół, posiedzieć przy kominku. Zadziwiające, jak bardzo jest ludzka, praw-
dziwa. Jadłem pieczeń, bo zgodnie z przewidywaniem Althei, co trzy tygodnie pojawiał 
się pod dworem wóz z Karlingen. Woźnica zostawiał nowe zapasy na schodach a wybie-
rał pieniądze z niszy w ścianie domu, tuż pod ramą jednego z okien.

— Anzelm wszystko zautomatyzował — śmiała się, a jej srebrne, połyskujące zęby 
odbijały blask płomieni z kominka. — Mówił, że pieniędzy wystarczy na długo. Bardzo 
długo.

Rozmawialiśmy do późnej nocy, o Anzelmie, o dworze, o życiu… Jednak gdy Althea 
zorientowała się, że przecież, w przeciwieństwie do niej, moje ciało wymaga snu, po-
wiedziała, że chętnie pozostanie przy mnie, gdy udam się na spoczynek i dopilnuje ognia 
w kominku, bym nie zmarzł.
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Nie mogła wiedzieć, jak odczuwamy zimno, a jednak o tym pomyślała.
 
31 grudnia 1885
Althea to cudowna istota — ciekawa i  inteligentna. W przeciwieństwie do kobiet 

z mojego miasteczka, nie obchodziły ją przyziemne sprawy. Lubiła rozmawiać o pomy-
słach, tworzeniu, radości z odkrywania nowych dróg, nowych rozwiązań.

Opowiadała mi też o wuju Anzelmie, ale z dnia na dzień, coraz mniej odpowiadała 
mi ta część naszych konwersacji. Althea wielbiła Anzelma, był jej wielką miłością, bratnią 
duszą. Raz nawet obraziła się na mnie, gdy zasugerowałem, że jej uczucie wykiełkowało 
z powinności wobec jej stwórcy.

Poczucie winy zacisnęło się wokół mojej piersi, gdy jej metaliczne oczy przygasły 
a wycięte w płacie twarzy usta wykrzywiły się w nieszczęśliwym grymasie.

— Ja nie jestem wymysłem Anzelma — fuknęła zaciskając złotą piąstkę. — On dał mi 
to życie, ale nie wymyślił tego kim jestem. Ja…ja zawsze byłam Altheą. Chociaż…— za-
wahała się spuszczając wzrok. — Chociaż nie zawsze wszystko pamiętam.

Wtedy nie rozumiałem jeszcze, jak niewiele o niej wiedziałem.
Na szczęście złość Althei nie trwała długo i znów rozmawialiśmy o mechanizmach, 

narzędziach. Altheę interesowała moja praca. Czasem przynosiła mi popsute wynalazki 
Anzelma do naprawienia. Mechanicznego pieska, zegar wygrywający różne melodie…

Gdy pewnego wieczoru zapytałem, czy na jej życzenie będę musiał naprawić każdy 
drobiazg w posiadłości, zakryła usta dłonią, skrywając przepraszający uśmiech.

Jednak przez jej oczy przemknęło nowe uczucie. Strach?
— Nie — powiedziała. — Nie wszystkie. Teraz już wiem co potrafisz, więc poproszę 

cię tylko o te, które coś znaczą.
 
6 stycznia 1886
Cudowna Althea zawładnęła każdą minutą mojego życia. Ona nie potrzebowała 

spać, a ja… ja byłem gotów oddać jej wszystko co miałem. Mogłem położyć się na za-
padniętej sofie na godzinę, ale potem czekała mnie praca.

Ciągle praca.
Moja towarzyszka zdradziła mi, że z moim talentem naprawianie zegarów to była 

dziecinna igraszka. Widziała we mnie umiejętności dorównujące tym posiadanym przez 
wuja Anzelma. A może jeszcze znakomitsze?

Althea roztoczyła przede mną wizję świetności, dokonań i odkryć, o których przed 
przyjazdem do posiadłości nie mógłbym nawet zamarzyć. Świetlana wizja rozjaśniała 
ponurość zamglonej okolicy, ciemność zimnych nocy i pustkę w moim sercu, która od lat 
drążyła moje wnętrze, popychając ku myślom o końcu.



Teraz moje życie miało cel.
Studiowałem przedstawione mi przez Altheę rysunki i naprawiałem drobne mecha-

nizmy, łącząc części, o których przeznaczeniu nie miałem pojęcia. Nie przeszkadzało mi 
to jednak, bo wiedziałem, że ona nad wszystkim czuwała, gromadząc potrzebne sprzęty 
z różnych zakamarków domu.

Czułem, jak dni i noce zlewały się w jeden strumień rytmicznych pulsów — długich 
na przemian z krótkimi. Praca i odpoczynek. Althea i sen. Jednak niebawem już tylko 
ona, już tylko kolejny mechanizm, kolejna część.

Z oczu Althei zniknęły przyjazne iskierki, zastąpione chłodną determinacją, której 
nie złamałaby nawet śnieżna lawina.

 
10 stycznia 1886
Od rana Althea wydawała się bardziej podekscytowana niż kiedykolwiek. Zarzuciła 

mnie mnóstwem zadań, trudniejszych niż zwykle. Używając zupełnie nieznanych mi 
narzędzi, składałem coś, co zaczynało w końcu nabierać niepokojących kształtów. Moje 
wykończone ciągłą pracą przy drobnych elementach oczy sprawiały, że rzeczywistość 
rozmywała się przede mną niczym krajobraz obserwowany przez strugi deszczu. 
Wieczorem zorientowałem się, że po policzkach spływają mi łzy.

Zmęczenie. Praca. Althea.
 
11 stycznia 1886
Gdy tylko otworzyłem oczy, silne, metalowe dłonie Althei chwyciły mnie za ramię. 

Poczułem, jak jej sztywne, połyskujące palce zaciskają się wokół mojego ciała z nieludzką 
siłą.

Nie wiedziałem, czy była noc, czy też dzień. Było ciemno.
— Idziemy, już czas — powiedziała, wpatrując się w bryłę krętych schodów, wijących 

się ku górze niczym ciało jadowitego węża.
— Dokąd, Altheo? — wychrypiałem, nie wiedząc, czy po całym tym wysiłku będę 

jeszcze w stanie wdrapać się po jakichkolwiek stopniach.
Przez długą niczym ostatni oddech umierającego chwilę, Althea przeszywała mnie 

wzrokiem na wskroś. Czułem gorączkę jej uniesienia w każdym calu mojego ciała. Drżała.
— Na strych — syknęła, a jej oczy zapłonęły szaleńczym blaskiem.
Powłócząc nogami, wspinałem się wciąż wyżej, ponaglany szturchnięciami i niecier-

pliwym powarkiwaniem mojej towarzyszki.
Althea zabrała mnie na poddasze, do pokoju, o istnieniu którego nie miałem wcze-

śniej pojęcia. Panował w nim przejmujący chłód i półmrok, rozświetlony jedynie bla-
skiem sześcioramiennego świecznika stojącego na pustym, hebanowym stole.
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Gdy weszliśmy do środka, deski podłogi zajęczały pod ciężarem Althei.
— Spisałeś się — powiedziała, a  ja westchnąłem głęboko, spragniony jej pochwał, 

których odmawiała mi od kiedy zacząłem naprawiać bardziej skomplikowane konstruk-
ty wuja Anzelma.

Althea ujęła moją rękę.
Tym razem była delikatna, troskliwa wręcz.
Poprowadziła mnie w stronę skrzyni znajdującej się pod ścianą, niedaleko stołu.
Zamrugałem nerwowo, gdy z pokrytego blachą dachu za oknem zerwało się stado 

kruków, trzepocząc skrzydłami i kracząc przeraźliwie. Zapewne chciały się ukryć przed 
nadciągającą śnieżycą, którą zapowiadały ciężkie, granatowe chmury zaciemniające ho-
ryzont.

— Naprawiłeś wszystko, czego sama nie umiałabym przywrócić do stanu świetno-
ści — powiedziała Althea szukając czegoś w małym, otwieranym schowku w jej udzie. 
— Gdy spałeś, złożyłam go znów w całość i teraz jest już gotów. Na reszcie. Teraz i na 
wieczność.

— Co jest gotowe, Altheo? —  ośmielony przypływem jej życzliwości odważyłem się 
spytać.

Nie odpowiedziała.
Spojrzała tylko na mnie, obracając w palcach misternie zdobiony, złoty klucz.
Gdzieś na dole zegar wybił dwanaście uderzeń posępnym tonem przypominającym 

dzwon z kościelnej wieży w moim rodzinnym mieście. Spojrzałem w stronę niewielkiego 
wykuszu na przeciwległej ścianie. Pierwsze płatki śniegu przylgnęły do szyby, a wiatr 
targał konarami dębów przy głównej alei.

Althea pochyliła się i włożyła klucz do zamka masywnego, hiszpańskiego kufra, przy 
którym staliśmy oboje. Nie zważając na ciężar wieka, Althea otworzyła skrzynię i wycią-
gnęła z niej coś, co wycisnęło dech z mojej piersi, niczym cios pięścią w mostek.

Drugi konstrukt. Mężczyzna.
Jednak ten wynalazek, w przeciwieństwie do Althei, nie był żywy. Nie poruszał się, 

nie mówił, a jego martwe, pozbawione wyrazu oczy pozostawały skierowane w jeden 
punkt.

Althea wpatrywała się w niego z mieszaniną smutku, gniewu i  rozczarowania. Jej 
brwi to ściągały się, to opadały ciężko, przytłaczając metalowe powieki.

— Twój wuj i ja planowaliśmy życie razem — odezwała się, wciąż na mnie nie patrząc. — 
To była jego obietnica. Dlatego się zgodziłam, by... Dlatego dawna Althea pozwoliła 
Anzelmowi zrobić to, co zrobił, by zachować ją przy sobie na zawsze.

— Czy to… Czy to jest… Czy to wuj Anzelm? — spytałem, nieświadomie wciskając się 
w ścianę za moimi plecami.



— To miał być Anzelm! — krzyk Althei przypominał odgłos ciętego metalu. — Ale on 
umarł! Zanim zdążył przelać swoją esencję, znalazłam go martwego na schodach, po 
których tu weszliśmy. Gdyby był tylko chory, gdyby…

Altheą wstrząsnęły dreszcze złości a w jej oczach żarzyły się węgle szaleństwa.
— Co się dokładnie wydarzyło? — mój głos był ledwie szeptem.
— Jeszcze nie pojmujesz? Żeby ożywić konstrukt, potrzebna jest przecież siła, która 

go napędzi — esencja życia…
Spoglądałem na Altheę, starając się ze wszystkich sił zrozumieć.
— Serce, Johanie, ludzkie serce — powiedziała otwierając niewielkie drzwiczki 

w swojej klatce piersiowej.
We wnętrzu Althei biło prawdziwe serce oplecione siecią złotych drucików, po-

łączonych z resztą jej ciała. Wiedziałem, że konstrukt musiał zawierać ludzki pierwia-
stek. Tego się jednak nie spodziewałem.  Pociemniało mi w oczach a żołądek skręcał się 
w konwulsjach, przyprawiających mnie o mdłości. Nie wytrzymałem i zwymiotowałem 
na podłogę.

Althea zignorowała moje słabości, wpatrując się teraz w mechanicznego mężczyznę.
— Gdyby to była tylko choroba, lub gdyby umarł zaledwie chwilę wcześniej na inną 

ludzką przypadłość… Czy wiesz, jak zginął, Johanie?
—Nie — przyznałem, ocierając twarz brzegiem rękawa.
— Anzelm miał zawał — sapnęła, powstrzymując gniew i rozpacz zarazem. — Pękło 

mu serce, a razem z nim straciłam moje.
W  końcu zrozumiałem. Althea miała w  sobie serce prawdziwej kobiety. Anzelm 

przysiągł jej, że przeleje własne do drugiego wynalazku. Jednak nie zdążył, a ona została 
sama. Na zawsze.

Na wieczność.
Wraz z  rozwiązaniem tajemnicy spłynęła na mnie inna myśl, skupiona na chwili 

obecnej. Skoro Anzelm już dawno nie żył, a Althea szalała z samotności, tylko jeden cel 
mógł jej przyświecać, gdy postanowiła mnie tu zatrzymać i pokazać mi wynalazek wuja.

Na zewnątrz rozpętała się burza śnieżna, która mogła zasypać drogę na długie ty-
godnie. Nikt się tu nie dostanie, a ja nie miałem konia ani dość zapasów. W domu nie 
czekał na mnie nikt. Tutaj witała mnie nieśmiertelność.

Usłyszałem znajomy, metaliczny odgłos i w blasku świec mignęło ostrze sztyletu.
— Twoje serce, Johanie — zażądała.
— Tak, Altheo. 
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Studnia
OLGA STIEFEL-BRZEZIŃSKA

— Stefan, ja już mam dość! Tyle razy mówiłam „Naświniłeś? Posprzątaj po sobie!”, a ty 
co? Okruszki ze stołu na podłogę! Naniesiona ziemia nogą pod fotel! A ja tylko całymi 
dniami latam ze ścierką i miotłą i po tobie sprzątam. Stefan, ja oficjalnie mówię, że ma 
dość! Wypisuję się z tej bajki bez hepi endu!

— Ależ duszko…
— Nie duszkuj mi tutaj! — Karolina przełożyła pierwszą nogę nad cembrowiną starej 

studni i wymacała zamontowaną od środka drabinkę. — Prosiłam wiele razy?
— Nooo… — Stefan stał jak wmurowany. Pierwszy raz w życiu nie wiedział, co ma 

powiedzieć czy zrobić.
— Groziłam? Błagałam? A ty co? — wściekła kobieta wbiła wzrok w męża.
— Noo… Ja… — wyjąkał brodacz w średnim wieku, ubrany w grafitowy garnitur i bia-

łą koszulę z krawatem.
— Noo… ty… — żona zaczęła go przedrzeźniać — No ty miałeś to w głębokim po-

ważaniu, bo przecież zawsze w magiczny sposób bałagan znikał. To teraz ja też zniknę. 
Cześć! — rzuciła kobieta, odgarnęła z oczu czarne loki i, cały czas ściskając w prawej 
ręce starą miotłę, zniknęła wewnątrz starej kamiennej studni.

Stefan w końcu się ocknął i ruszył w kierunku, gdzie zniknęła jego żona. Oparł się na 
kamiennym obramowaniu i, wołając cały czas jej imię, usiłował wypatrzeć Karolinę albo 
chociaż usłyszeć, kiedy jej ciało zderzy się z taflą wody. Aktówka z najnowszym mode-
lem Macbooka leżała porzucona w trawie. Stefan, stykając się z gruntem tylko czubkami 
palców lewej stopy, przechylał się w głąb studni i próbował oświetlić wnętrze latarką 
najnowszego modelu iphone’a. Na próżno.

— Na próżno pan tu świecisz i ryzykujesz — usłyszał za plecami męski głos i poczuł, 
jak czyjeś ręce chwytają go w pasie i pomagają stanąć pewnie na ziemi.

— Ale moja żona… — Stefan wciąż nie odwracał twarzy od ciemnego tunelu, do któ-
rego przed chwilą wkroczyła Karolina.

— Nosz kurczaki, następny — usłyszał drugi męski głos — Ziutek, który to już będzie? 
Piętnasty?



— Nieee, zapomniałeś o Nowaku i Krzeszewskim. Ten będzie osiemnasty — odpo-
wiedział tajemniczy Ziutek.

— Który co? Osiemnasty jaki? — Stefan odwrócił się w stronę tajemniczych głosów.
— Osiemnasty, któremu żona do studni uciekła — odpowiedział niski mężczyzna 

w  roboczym kombinezonie. — Moja była pierwsza, a Ziutka — tu wskazał palcem na 
podstarzałego rolnika, który dopiero co puścił Stefana — była druga.

— I co się z nimi stało?
— Nie wiemy — odparł Kazik. — Moja zrobiła mi tutaj kolejną awanturę, że słucham 

się mamusi i wskoczyła do środka. Prawie tam za nią wleciałem, gdyby Kazik — skinął 
głową w kierunku kompana — mnie nie złapał.

— Tak się zgadaliśmy, że Kazika to samo spotkało, tylko żona o samochody i wyścigi 
pretensje do niego miała — ciągnął Ziutek, a Kazik potakująco kiwał głową jak chińskie 
piesek—zabawka. — Zaczęliśmy dyżurować, bo mieliśmy nadzieję, że te nasze to tylko 
tak się schowały i w końcu wyjdą.

— Ale nic z tego — opowieść przejął Kazik — nasze nie wychodziły, za to w środku 
znikały kolejne. To żeśmy się zaczęli zbierać razem i taki klub wsparcia mamy. Dołącz, 
pomożemy ci sprzątać, a ty nam pomożesz.

— Ale zaczniemy od obiadu — wyszczerzył zęby Ziutek. — Kowalskiemu żona robiła 
aferę, że on niby zawodowy kucharz, a w domu przy garach palcem nie kiwnie. To teraz 
na nas trenuje domowe jedzenie.

Ziutek pociągnął za sobą Stefana. Kazik znalazł na ziemi jego aktówkę i ruszył śla-
dem pozostałych mężczyzn.

***

[tymczasem w studni]
Karolina wiedziała, że ma chwilę, zanim Stefan zbliży się do studni, ale i tak błyska-

wicznie pokonała drabinkę w dół i zniknęła w tunelu. Chwilę musiała iść na czworaka, 
potem już wyprostowana, żeby po kilkunastu minutach wejść do kamiennej komnaty.

To, co ujrzała, zaparło jej dech w piersiach. Siedemnaście znajdujących się wewnątrz 
kobiet oddawało się przeróżnym rozrywkom. Jedna drzemała na fotelu. Dwie kolejne 
oglądały serial, robiąc jednocześnie na drutach. Inne czytały, plotkowały przy winie, czy 
pływały w basenie położonym w najdalszym rogu pomieszczenia. Jednak nie to wzbu-
dziło w Karolinie euforię — w komnacie było czysto. Jej miotła nie była już potrzebna! 
Trzask upadającego narzędzia przykuł uwagę kobiet.

— Karolina! Jesteś! — jedna z robótkujących rzuciła się w jej kierunku — Wygrałam 
zakład!
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—  A na kogo jeszcze stawiałyście? — rozbawiona Karolina przywitała się z przyjaciółką.
— Na Agatkę, że ją Tomasz tym swoim ględzeniem zmęczy. Ale chodź, rozgość się 

i w końcu spokojnie sobie odpocznij.
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Lustereczko
KASIA KLEIN

Autobus ślimaczył się w korku. Podjeżdżał kawałek i zatrzymywał gwałtownie. Dianą 
szarpało w przód i w tył. Rozpięła puchową kurtkę, poluzowała szalik. Wełniane włókna 
gryzły jej szyję pokrytą cienką warstwą potu. Kobieta stojąca obok ciekawsko zerkała 
w ekran jej telefonu. 

Diana przesunęła się lekko, na tyle na ile było to możliwe w tym ścisku, aby zasłonić 
wyświetlacz. Szybko przeklikała się do statystyk Tik Toka.

Zobaczmy —  pomyślała —  kto jest najpopularniejszy w Internecie. 
Przeskakiwała między danymi ze swoich ostatnich rolek. Zdecydowanie trend był 

malejący —  i wyświetleń, polubień i komentarzy. Zdecydowanie algorytm nie polubił jej 
kontentu z ostatniego miesiąca. To były te treści, w których grała na ukulele i śpiewała 
swoje własne piosenki. Szorowała na dnie popularności, a przecież do tej pory miała po 
kilkanaście tysięcy wyświetleń. Jej lip—sync i story time przy makijażu, jakieś randomowe 
wyzwania wyciągnęły jej profil na szczyt popularności, wśród innych dziewczyn w szkole. 
Kilka szybkich ruchów i już była na profilu Leny. Pod jej ostatnim filmikiem było więcej 
komentarzy niż przy wszystkich filmach Diany z tego tygodnia. 

—  Nie warto —  usłyszała głos kobiety stojącej obok. Jej oczy były niepokojące. 
Przecudny błękit zdawał się prześwietlać Dianę na wskroś, ale to pewnie złudzenie 
od świetlistych cieni na powiekach. Spomiędzy siwych, spływających do pasa gęstych, 
siwych włosów wystawały kolorowe ptasie pióra. Przez chwilę Diana odruchowo chciała 
ich dotknąć.

To było do mnie? —  pomyślała. 
Kierowca znów ostro zahamował. Telefon wypadł Dianie z  rąk i  przejechał kilka 

centymetrów po podłodze pojazdu. Diana zamarła. 
Żeby tylko nikt na niego nie nadepnął!
Kierowca gwałtownie ruszył i znów zahamował wyrzucając z siebie przekleństwa. 

Diana próbowała podnieść ślizgający się po podłodze telefon.
—  Nie warto —  Diana ponownie usłyszała nad głową ciepły głos. Znów zastanawiała 

się, czy to do niej, czy może do kierowcy.
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Czyjś długi szalik zasłonił jej twarz, pod żebrami poczuła czyjąś siatkę, ktoś napierał 
na nią od tyłu. Odsunęła szalik, z trudem odpychając się od obcych ciał, wyprostowała 
się. Telefonu nie było. Tym razem zimny pot wsiąkał w wełniane włókna na jej karku. 
Zgubiła telefon! Tylko nie to!

—  Przepraszam, przepraszam —  wołała próbując przecisnąć się przez tłum. 
Pasażerowie mierzyli ją zmęczonymi i podirytowanymi spojrzeniami. 

Nagle poczuła czyjś dotyk na ramieniu. Odwróciła się. To była ta kobieta o błękitnych 
oczach.

—  Proszę —  w dłoni trzymała telefon Diany —  Choć nadal uważam, że nie warto.
Wariatka. Pomyślała Diana, ale odpowiedziała tylko:
—  Dziękuję. 
Kierowca autobusu mocno skręcił w  prawo wjeżdżając w  zatoczkę. Diana miała 

już dosyć. Była zła. Było jej gorąco i duszno. Wełniany szalik gryzł jej spoconą szyję. 
Niewiele myśląc przepchała się do drzwi i wysiadła. Trudno, przejdzie te 2 przystanki. 
Przynajmniej odetchnie świeżym powietrzem.

Na chodniku lśniły kałuże. Sznurówki z trampek Diany nurkowały w każdej z nich, 
a potem wyskakiwały obijając się o nogawki jeansów i zostawiając brudne smugi. Diana 
nie zwracała na to uwagi. O wiele gorszy był czarny wyświetlacz telefonu. Nie mogła 
go włączyć. Miała nadzieję, że to tylko rozładowana bateria, że telefon nie zepsuł się od 
upadku. Gdy przechodziła obok miejskiego lasku, wydawało jej się, że między drzewami 
mignęły kolorowe pióra. Wzdrygnęła się i znów spojrzała w telefon. Stanęła jak wryta. 
Na ekranie przez sekundę mignęło jej “Nie warto”. Rozejrzała się wokół, znów zerknęła 
na telefon. Ekran był ciemny.

Jestem po prostu zmęczona —  pomyślała i zdecydowała, że pójdzie skrótem. Skręciła 
w stronę lasku. 

Już po paru minutach żałowała tej decyzji. Wśród drzew było ciemniej niż się tego 
spodziewała i nie była pewna, czy skręciła w dobrą ścieżkę. Nie widziała już za sobą 
oświetlonej drogi, więc nie chciała zawrócić i nadal szła przed siebie. Przeszła jeszcze 
kilka kroków i nagle znalazła się na polanie otoczonej lasem. Na jej środku stał… kamper, 
a tuż przed nim siedziała kobieta z autobusu. 

—  Nadal myślisz, że warto? —  Spytała, a spod pasm jej włosów wysunęło się jeszcze 
więcej kolorowych piór. 

—  Eee, przepraszam, chyba się zgubiłam —  bąknęła Diana.
— Tak. Już w  autobusie zdawałaś się być zagubiona. A  pewnie trwa to dłużej —  

Kobieta wstała i otworzyła drzwi kampera. —  Chodź, dam ci latarkę, szybciej wyjdziesz 
z lasu. 

Diana zawahała się. Kobieta ewidentnie nie była poczytalna. Z  drugiej strony 
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rzeczywiście potrzebowała pomocy, aby wydostać się na drogę. Z  trzeciej strony 
nie miała działającego telefonu, więc w razie czego nie miałaby jak wezwać pomocy. 
Z czwartej strony już jest “w razie czego”, bo nie wie, jak trafić do domu. A musiała ostro 
zboczyć z trasy, bo nigdy nie widziała ani tej polany ani kampera. Poza tym, musiała jak 
najszybciej naładować telefon. Telefon… może z tej historii będzie dobry temat na story 
time?

Weszła za kobietą. Kamper w środku wydawał się być o wiele większy i bardziej 
przestronny, niż sugerował jego zewnętrzny wygląd. Jego wnętrze było przytulne 
i  ciepłe, wypełnione miękkimi kanapami i  poduszkami, kolorowe od tapet, makat 
i dywanów, ożywione pnącymi się po ścianach roślinami oraz girlandami migoczących 
lampek. U jego dachu zwisały niczym bukiety suszonych ziół… ładowarki.

—  O, czy mogłabym… —  spytała z  nadzieją Diana, ale po chwili zauważyła, że 
ładowarki mają poucinane kable.

—  Nie, nie —  kobieta nawet nie spojrzała w  stronę Diany, wyciągając latarkę 
z szuflady —  one odbierały energię. I twórczą, kreatywną moc. 

No wariatka, jak nic. Zaraz mnie zeżre jak Baba Jaga. —  pomyślała Diana, a kobieta 
zaśmiała się, jakby słyszała jej myśli.

—  Proszę —  wysunęła przedziwną latarkę, bo w  kształcie kryształu, w  stronę 
dziewczyny —  jej światło wskaże ci drogę. To, co w tym lustereczku —  wskazała na 
nieczynny telefon Diany — odbija się sztucznym blaskiem. Prawdziwe kolory, prawdziwe 
światło mają moc wtedy, gdy używasz ich w  zgodzie ze sobą, z  potrzeby serca. Nie 
algorytmu. Tam jest tylko świat odbity, pozorny. O  jego uwagę walczyć nie warto. 
Prawdziwą wartość ma to, co jest szczere, nie popularne.

Wariatka, wariatka, muszę stąd iść. 
—  Idź. A jeśli będziesz uważna, to znajdziesz pióro, które pomoże ci opowiedzieć 

prawdę. 
—  Tak, tak —  odpowiedziała spanikowana Diana i wyrwała latarkę z rąk kobiety —  

Dziękuję, do widzenia. 
Wystrzeliła z kampera jak z procy. Latarka dawała mocne światło. Dzięki ściankom 

rozświetlała nie tylko to co przed, ale i w okół. Diana widziała ścieżkę i ścianę drzew 
po bokach. Gdy obróciła się polany i  kampera już nie było. Zwolniła kroku i myślała 
o słowach kobiety. Czy rzeczywiście polubienia, komentarze i wyświetlenia były warte 
tego, by spalać się dla nich? Nie znosiła nagrywać tych wszystkich rolek, być odtwórczynią 
trendów, virali i wyzwań. Chciała tworzyć, choćby jej piosenek miała słuchać garstka 
osób. Nagle usłyszała odgłos silnika. Tuż przed nią rozciągała się droga do jej osiedla. 
Dotarła. Coś mignęło jej przy drodze. Schyliła się i podniosła białe piórko. 



Wieczorem napisała o  nim piosenkę. Tekst idealnie pasował do melodii, którą 
skomponowała kilka dni wcześniej. Sięgnęła po telefon, który ładował się od kilku 
godzin. Znów działał. Diana nagrała swój nowy utwór i wrzuciła go na Tik Toka. Mignęło 
powiadomienie z Messengera. Od Leny:

—  Znowu ci zasięgi spadną xd wrzuć jakiegoś haula.
—  Nie warto —  opisała Diana i wyłączyła telefon.

W kamperze, stojącym pośrodku polany, kobieta rozczesywała przed lustrem swoje 
długie, siwe włosy. Spomiędzy pasm wyłoniło się nowe fioletowe pióro. 

Fiolet to ulubiony kolor Diany.
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Stan zdumienia
KASIA KLEIN

Stan zdumienia trwał całe 45 minut i  nie napisałam ani jednego słowa. Widziałam 
pochylone głowy nad kartkami, słyszałam szelest stalówek sunących po arkuszach. 
Czułam ten pośpiech kolejnych literek, które chciały, jedna po drugiej, zsunąć się ze 
zjeżdżalni rozciągniętej między mózgami a  koniuszkami palców, zeskoczyć w  idealne 
miejsce na stronie i rozlać się sensem.

Kiedyś czytałam, że przebywanie w jednym pomieszczeniu z ludźmi, którzy wystukują 
słowa na klawiaturze, sprawia, że samemu chce się pisać. Nie wiem, jak to ma się do 
pisania ręcznego, ale klimat mi się w ogóle nie udzielił. 

“I’m not a  girl, not yet a  woman. Rozważ sens słów Britney Spears w  oparciu 
o  wybrane teksty kultury”. Patrzyłam się tępym wzrokiem na tytuł zadanego eseju 
i zastanawiałam się, czy ja naprawdę chcę studiować polonistykę? Uczyć się o stopach 
metrycznych, wersach sylabicznych, gramatyce opisowej, normie językowej? Dorabiać 
za barem albo pisząc precle po 50 gr za 1000 znaków bez spacji, i zżymać się na każde 
“aaa, to nauczycielką będziesz?”. Co więcej, czy ja w ogóle chcę studiować? 

Zadawałam sama sobie te pytania, dziwiąc się coraz bardziej z każdym kolejnym. 
W 50 minucie zdałam sobie sprawę, że nic z  tego nie będzie —  i  z egzaminów i  ze 
studiów.

Wstałam. Złożyłam na pół arkusz A4 z  tylko wpisanym nazwiskiemi ruszyłam 
w stronę komisji. Po sali przeszedł szmer. Przyszłe polonistki i poloniści nerwowo kręcili 
się na siedziskach zdumieni, że ktoś skończył. Nie ukrywam —  fajnie było iść salą 
między nimi z uśmiechem na twarzy, grając w grę: “jestem taka mądra i utalentowana, 
że wystarczy mi niecałe 50 minut, aby dowieść swoich racji w oparciu o wybrane teksty 
kultury”. 

Gdy oddawałam kartkę, szanowna komisja popatrzyła po sobie z niezrozumieniem, 
zbita z tropu tym bardziej, że wręcz krzyknęłam ze zbytnią egzaltacją:

—  Szalenie dziękuję za tę szansę!
Jeden z profesorów wziął moją nie—pracę i uniósł lekko nad tapet tuż na wysokość 

okna, jakby sprawdzał, czy nie pisałam przypadkiem niewidzialnym atramentem. 



Zamknęłam za sobą ciężkie drzwi. Rzuciłam się biegiem przed siebie długim, wąskim 
korytarzem bez okien, jakby coś goniło mnie jak dzikie, ale to gnała dzikość we mnie. 
Pchnęłam jedne drzwi, drugie i trzecie i wybiegłam prosto na ulicę w lepkie i spocone 
ramiona rozpalonego miasta. Wzięłam głęboki oddech. Gęsta kula powietrza rozciągnęła 
policzki, żar wpadł wprost do gardła, a nozdrza wyścielił zapach topniejącego asfaltu. 
Podobno dziadek zawsze mówił, że lepszy jest bruk, a najlepsza twarda ziemia. Ale dla 
mnie właśnie tak pachniała i smakowała teraz wolność. 

Tramwajowy dzwonek wyrwał mnie z  zadumy. Akurat podjechała 20tka, która 
zatrzymuje się tuż przed domem. Odwróciłam się w przeciwną stronę i zaczęłam iść. 

Uwolniłam włosy ze ścisku metalowej klamry. Poluźniłam lawalierkę i  rozpięłam 
guziki koszuli. Jakiś chłopak, mijając mnie, przesunął leniwie wzrokiem po moim dekolcie, 
a ja —  zaskoczona sobą samą —  najpierw puściłam do niego oko, a potem puściłam się 
biegiem przed siebie, nad rzekę. 

Na wałach opalali się ludzie. Niektórzy z  podwiniętymi nogawkami spodni, 
zawiniętymi rękawami bluzek, to ci, którzy wyskoczyli z pobliskich biurowców na późne 
śniadanie lub wczesny lunch. Byli też tacy, co przystanęli tu tylko na chwilę albo zsiedli 
z rowerów. I byli też ci, którzy przyjechali tu specjalnie z kocami, koszami z przekąskami 
i głośnikami na Bluetooth. 

Zdjęłam buty, zsunęłam białe podkolanówki i zeszłam na boso w stronę rzeki. Położyłam 
się na miękkiej, pachnącej wolnością trawie. Wysunęłam twarz do słońca i pozwoliłam, 
by lekki wiatr od wody otulał mi twarz. Pozwoliłam, by biedronka spacerowała po moim 
kolanie, a źdźbła traw łaskotały stopę. Położyłam się i wpatrywałam w chmury, które 
co chwila z lekkością zmieniały swój kształt i to, kim są. Pies, pomarańcza, krasnoludek, 
ćma…

Jeszcze nie wiem, czego chcę i co będę robić w życiu. Ale jedno jest pewne. Zawsze 
będę trwać w stanie zdumienia jego pięknem i niepowtarzalnością. 
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Latarka
ANNA KRASIŃSKA

Gdzie to odłożyłaś — krzyczał ojciec — pytam się, gdzie to odłożyłaś!
Słychać było otwierane i zamykane z impetem szuflady. Na podłogę leciały sztućce. 

Trzaskały drzwiczki od szafek, przewracały się krzesła.
Matka nie pozostawała mu dłużna. Wyrzucała z  siebie potoki słów. Wylewała 

z siebie całą nagromadzoną przez ostatnie dni frustrację. To całe chodzenie na palcach 
wokół niego, przymykanie oczu na zaczepki, gaszenie złości, znowu nic nie dało. Byli 
w tym samym miejscu co zawsze.

Po kilku minutach takiego krzyku, nikt z nich już nie pamiętał czego szukał ojciec.
Teraz kłócili się o niezapłacony rachunek za kablówkę (matka znowu zapomniała), 

o mandat , który ojciec dostał bo zaparkował na zakazie.
Potem było już tylko gorzej. Ciągle te same żale i pretensje. „Bo ty zawsze”. „Jesteś 

jak twoja matka”. „A ty pięć lat temu”. Wszystkie słowa, których Maja wolałaby nigdy nie 
usłyszeć z ust swoich rodziców.

Schowana pod kołdrą próbowała wtedy czytać. Była zawsze przygotowana na takie 
okazje. W  szufladzie  biurka trzymała latarkę i  zapas baterii. Ale krzyki słychać było 
przez ściany, zamknięte drzwi i kołdrę w kucyki pony, pod którą się chowała.

Literki skakały jej przed oczami. Trzeci raz czytała ten sam akapit. Co to było „Szatan 
z Siódmej Klasy”, a może „Ania z Zielonego Wzgórza”?

Jedno wiedziała na pewno, kiedy dorośnie, zrobi wszystko żeby jej dzieci nie musiały 
słuchać jej krzyków.

W  końcu krzyki zawsze cichły. Słychać było trzaśnięcie drzwiami, kroki ojca na 
schodach. Matka zamykała się w pokoju. Przez ścianę słychać było jak szlocha.

Ojciec wracał nad ranem pijany, rano jedli razem śniadanie jak gdyby nigdy nic. 
Potem były wspólne lody w niedzielę. A potem z dnia na dzień, powietrze w domu robiło 
się ciężkie. Ojciec zaczynał nerwowo szurać kapciami, a matka podskakiwać nerwowo 
przy każdym trzaśnięciu drzwiami.

Po latach, dorosła Maja będzie szeptać swojemu mężowi na ucho:
Nie bądź zły, proszę.



„Wycisz, zagłaskaj”, wołała mała Maja w środku dużej Mai.
Tylko na mnie nie krzycz — prosi duża Maja. — następnym razem zapamiętam. Więcej 

tego nie zrobię.
Ale jest już za późno. Bo po chwili krzyczą już oboje, Maja i jej mąż: „Bo ty zawsze”. 

„Jesteś jak twoja matka”. „A ty pięć lat temu”.
Kiedy kończą, trzaskają drzwi i słychać jego szybkie kroki na schodach, Maja myśli 

o tym jak bardzo zawiodła samą siebie. Jak bardzo zawiodła małą Maję, która trzymała 
w szufladzie biurka latarkę i zapas baterii. Na wszelki wypadek.

Jedynym pocieszeniem jest dla niej to, że w jej domu żadne dziecko nie kuli się ze 
strachu żadne dziecko. 

Maja tego dopilnowała.
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Głos wody
KAMILA KAMIŃSKA

Czerwone kalosze stoją do połowy zanurzone w  jeszcze chłodnych wodach jeziora. 
Drobne, skrzące fale dobijają do brzegu, obmywając błoto z prawej podeszwy. Na tropie 
wielkiej ropuchy weszła w przydrożne krzaki, a gdy wyszła z umazanym kaloszem matka 
się wściekła. Ile można prosić?! Wiecznie uświniona. Wszystko do prania. I wisienka na 
torcie, czyli przytaczana opinia, nie fakt, że jak była bobasem to się tyle nie brudziła 
co teraz. Więc stoi i  odmacza prawy kalosz, a  lewy dla towarzystwa. Pod wiosennie 
czystą, niemal przezroczystą taflą przemykają ławice małych ryb. Ma wrażenie, że kolor 
butów przyciąga je, a gdy tylko rozumieją kim jest — uciekają. Złości ją to. Przecież nic 
im nie zrobi. Nawet w przedszkolne piątki nie chce jeść ryby i potajemnie przerzuca ją 
na krzysiowy talerz. 

Stoi ze łzami oburzenia skrzętnie wycieranymi rękawem. Nie da mamie satysfakcji, 
że tak ją zezłościła. Niech myśli, że nic jej to nie obeszło. Wraca do obserwacji wody. 
Trzcinowisko obok żyje. Całe aż rusza się od obecnych ptaków, owadów i najpewniej ryb 
przepływających mulistym dnem. Wzdryga się na myśl o śliskim mule w który czasem 
zapadają się stopy latem. Czy w jeziorze żyją węgorze? Długie i śliskie? Pyta taty. Ten 
śmieje się zarzucając wędkę, że chciałby. W głowie zapisuje, żeby sprawdzić w domowej 
encyklopedii. Węgorz jest na W. Tyle wie. O resztę podpyta albo przeszuka ilustrowany 
atlas taty. 

Wsłuchuje się w szum wody i lasu. Lubi jak jezioro jest puste. Nikt nie krzyczy, nie 
spienia wody, no może poza psem, który z impetem ładuje się tam, gdzie czuje grunt. 
A ona stoi posłusznie i chlupocze kaloszami w wodzie. Szeptem powtarza chrząszcz brzmi 
w trzcinie w Szczebrzeszynie. Bardzo ją to bawi. Sz Ż Cz Sz ż Cz i tak kilkanaście razy, 
aż matka każe jej przestać. A pani w przedszkolu każe ćwiczyć — odburkuje nadąsana 
i znów zatapia oczy w jezioro.  

Dostrzega małe kijanki. Ich ogonki ruszają się zwinnie, przemykając w okolice trzcin. 
Ciekawe czy to dzieci tej żaby z  krzaków. A  może to była ropucha? Nie zdążyła się 
przyjrzeć. 

Czy w jeziorze jest dużo żab? 



A ile? 
A więcej niż na łące? 
A kiedy będzie można się kąpać? 
Ja lubię zimno. 
Tu kłamie. Jest jej już chłodno, ale wciąż moczy nieocieplone kalosze zmazując 

swoje winy. 
Tata szarpie wędką i śmieje się, że coś ma. Kręci kołowrotkiem, dopóki nad taflę nie 

wynurza się srebrny przecinek. Majowe słońce odbija się od niego, a gdy jest bliżej widzi 
go. A właściwie ją. To sieja. Zna na pamięć ryby z albumu. Sieja wije się i walczy na żyłce, 
a dziesiątki jej łusek odbijają światło.  

— Chcesz zobaczyć z bliska? — tata pyta ładując rybę do wiadra z wodą. 
— Po co ją złapałeś? 
— Na kolację — śmieje się i sprawdza, gdzie odłożył cienki nóż do filetowania. 
— Niee! — krzyczy 
Patrzą zdziwieni. 
— Nie zjecie jej! — stoi wciąż w wodzie, gdzie przykazano, ale rozchlapuje w złości 

wodę mocząc wszystko dookoła. 
— Ale po to przyjechaliśmy. Wy spacerować, ja łowić — tata wciąż nie rozumie. 
Broda jej drży i  nie kryje już łez, które coraz szybciej spływają z  policzków. Coś 

jeszcze do niej mówią, ale ona nie słyszy. Płacze donośnie, wreszcie krzyczy. Wie, że 
w lesie krzyczeć nie wolno, więc patrząc im w oczy krzyczy jeszcze głośniej. Jacyś ludzie 
przechodzący nieopodal też coś mówią, ale nie są w stanie przebić się przez ten krzyk. 
Głos niesie się po wodach jeziora i daję głowę, że słyszą ją nawet na drugim brzegu.  

Przez zalane łzami oczy obraz rozmazuje się i faluje. Widzi tylko jak tata kręcąc głową 
wyciąga haczyk z rybiego pyszczka i kieruje się z wiadrem do jeziora. Nie wie czy sieja 
wypływa jak wystrzelona z procy, czy może otumaniona w bólu zsuwa się w chłodną 
toń, ale przestaje krzyczeć. I znów słyszy plusk wody, bo pies tym razem znalazł coś na 
dnia. Odmacza teraz kalosze trzęsąc się z zimna w mokrych spodniach. 

 
*** 

— A pamiętasz jakie kino urządziłaś, jak chciałem uciąć rybie głowę? Pół gminy cię 
słyszało... — kiwa z niedowierzaniem. 

— Nadal umiem głośno krzyczeć, nie fikaj— uśmiecha się i  puszcza oko na do 
widzenia. 
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Na skraju wielkiego lasu
EWA PODGÓRNA-KOPCIUCH

Tu się wszystko zaczęło. Kiedy? Nikt tego nie pamięta. Pewnie dawno temu.
Ten las też był wtedy dopiero małym laskiem. Kilka samosiejek sterczących 

bezwładnie na olbrzymiej połaci gołej ziemi. Skąd się tam wzięły? Czy to ważne? Długo 
były same. Spokojnie wzrastały przez lata. Wiatr, słońce, deszcz — karmiły je i pieściły. 
A one rosły. Dojrzały i zaczęły mieć dzieci. I tak rosła armia drzew stojących coraz gęściej. 
Żyjących w swojej wspólnocie. Broniących się nawzajem i troszczących się o siebie.

A potem zaczęły wpuszczać między swoje pnie i  konary gości. Pojawiły się ptaki 
kryjące się pośród gałęzi. Budowały swe gniazda, wychowywały pisklęta, wpuszczały je 
w świat. Karmiły się owocami drzew i roznosiły ich nasiona.

Chmary owadów przelatywały między liśćmi, zamieszkiwały szczeliny w  korze.
Czyściły,dbały o wygląd drzew.

Małe gryzonie kopały jamki między korzeniami— swoim ciepłem grzały stopy drzew. 
Kolorowe wiewiórki śmigały między gałęziami. Szczebiotały, śmiały się i  rozweselały 
drzewa.

Największe zwierzęta, te chodzące po ziemi, często ocierały się o pnie  lub siadywały 
w cieniu jaki dawały im drzewa. I toczyły długie rozmowy o życiu.

Było dobrze. Wszyscy do siebie pasowali. Żyli razem, umierali. Toczył się krąg życia.
Las długo nie wiedział, że świat się zmienia. Tu nowinki dochodziły bardzo wolno.
Czasami ptaki z daleka ćwierkały o dwunożnych istotach. Opowiadały, że to potwory 

i trzeba od nich uciekać. Ale na razie nikt nie czuł niepokoju.
Pewnego dnia, na początku lata, na skraju lasu zauważono jakieś zawiniątko. Gałęzie 

granicznych drzew pochyliły się nad nim. W środku była jakaś istota. Okrągła głowa, 
dwoje oczu, cztery kończyny. Myślały, że to jakieś zwierzę. Małe, nieowłosione jeszcze. 
Szumem liści przekazywano sobie wiadomość: Czy ktoś zgubił swoje dziecko?

Przyszły różne zwierzęta, patrzyły na znajdę, ale nikt się do niej nie przyznawał. Bo 
też do nikogo nie była podobna. Zaczęto dyskutować co z nią zrobić. Każde stworzenie 
ma prawo do życia, ono też. Wreszcie najstarsza puma postanowiła,że przygarnie to do 
swojej rodziny. I tak się stało.



Maluch nie umiał chodzić i  wydawał z  siebie dziwne dźwięki. Ale szybko się 
zaaklimatyzował z  grupą małych pumiątek. Po pewnym czasie baraszkował z  nimi 
w  legowisku. Sierść zaczęła go porastać bardzo nierówno, bo tylko na głowie. Może 
to taki dziwny gatunek. Po paru miesiącach ganiał na swoich czterech kończynach 
nie gorzej od młodych pum. Jadł razem z nimi mięso i  rósł jak na drożdżach. Szybko 
przerósł swoich kocich braci. Ale umiał się z nimi porozumiewać, chodził na polowania. 
Poznał inne zwierzęta. Wiedział jak zachowywać się w lesie. Problem był tylko z tym, że 
ciągle nie miał futra. Ale las nie zostawia swoich mieszkańców w potrzebie. Gdy umarł 
najstarszy niedźwiedź, inne miśki oddały futro temu wybrakowanemu kotu. Bo wszyscy 
tak go postrzegali. Był pumą. Dziwną wprawdzie, ale żył z tą rodziną i był jej członkiem.

Lata mijały. Pory roku zmieniały się systematycznie. Goły kot — bo tak go nazywano, 
był już bardzo duży. Pewnego dnia chciał ściągnąć owoc wiszący wysoko nad nim. Stanął 
na tylnych łapach i wyciągnął przednie. I poczuł, że w tej postawie jest mu wygodnie. 
Wyprostował się. Złapał się za drzewo i stanął mocno na tylnych łapach. A teraz były 
one dolne. Przesunął parę razy kończyny po ziemi. Poczuł się pewnie. I ruszył. To było 
całkiem coś innego. Głowa była na górze. Mógł ją zadrzeć i zobaczyć niebo. Zobaczyć 
czubki drzew, ptaki latające, fruwające motyle. Pobiegł już na dwóch łapach do swoich 
braci. Pokazał im jak to jest cudownie podziwiać to co na górze. Inne pumy zaczęły 
próbować stawać na dwóch łapach, ale nie umiały. Zasmucił się dwunożny kot. Ale to 
nic. On będzie mógł dla nich zbierać owoce, te do których nie dostaną.

I  znów mijały lata. Goły kot przeżył swoich wszystkich braci i  siostry. Następne 
pokolenia pum rodziły się i rosły u jego boku. Był najstarszy i najmądrzejszy z nich. Ale 
nie chciał być przywódcą. Nie był taki jak one. Wszyscy to wiedzieli . Lecz cieszył się 
szacunkiem.

Pewnego lata wśród drzew rozeszła się wieść, że na skraju lasu coś się dzieje. 
Niedobrego. Goła puma postanowiła to sprawdzić. Szedł między gęstwiną, przez 
strumienie, przez wzniesienia. Nigdy nie był na końcu lasu. Lub jego początku. Po wielu 
dniach wędrówki dojrzał pomiędzy pniami prześwity. Po paru godzinach dotarł do 
miejsca, gdzie tylko jeden rząd drzew dzielił go od otwartej przestrzeni.

Przystanął. Tam w  oddali widział małe figurki przesuwające się wolno. Zobaczył 
wstążki ubitej ziemi, na horyzoncie dziwne konstrukcje. Nie wiedział co ma zrobić. Tylko 
parę kroków dzieliło go od nieznanego. Nigdy niczego się nie bał. Ale teraz czuł niepokój. 
Czy ma iść dalej? Czy zawrócić? Jaką decyzję ma podjąć.

Stał na skraju wielkiego lasu i się wahał.
Od ciebie czytelniku zależy jaką drogą iść. 
I czy w tym lesie będzie także koniec wszystkiego.
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Ciepło, zimno
WIESIA PASZEK

Obudziło mnie słońce. Świeciło intensywną bielą prosto w moje oczy i przewiercało 
się do mózgu. Schwyciłam za róg kołdry i przykryłam głowę, ale ono i tak swą mocą 
przeciskało się przez warstwy puchu. Zrezygnowana odkryłam się i  spojrzałam na 
zegarek. Czwarta rano! Po kilku miesiącach na Islandii zaczynałam rozumieć znaczenie 
rolet zaciemniających. Zaczynałam coraz bardziej rozumieć, że to co było oczywistą 
oczywistością takie oczywiste już nie jest. Zrozumiałam, że okulary słoneczne najbardziej 
przydatne są zimą, kiedy słońce świeci pod małym kątem i dodatkowo odbija się od 
zazwyczaj mokrej nawierzchni skuteczność oślepiając. Zimą nauczyłam się też, że jeżeli 
już, to burzy należy spodziewać się właśnie zimą, choć większość Islandczyków nigdy 
jej nie widziało, a piorun to dla nich taka sama atrakcja jak dla mnie zorza. Zrozumiałam 
też, że na pytanie co u ciebie słychać absolutnie nie mogę odpowiedzieć, że po staremu, 
a poza tym pralka mi się zepsuła. Trzeba iść w zaparte i twierdzić, że wszystko jest super. 
Może takie zaklinanie rzeczywistości działa na nią tak, jak placebo na organizm? Może. 
Muszę to jeszcze wypróbować i bardziej w to uwierzyć. 

No a teraz leżą w łóżku a czwartej rano i nie mogę zmrużyć oczu. Wpadam jednak 
na genialny pomysł. Zrywam się z łóżka i biegnę do przedpokoju po chłodnym parkiecie. 
Wywalam z  szafy kurtki, rękawiczki i  czapki, bo wiem że gdzieś tam na samym dnie 
jest upchana walizka. W  końcu udaje mi się ją wygrzebać. Otwieram czarny suwak 
i  z nadzieją zaglądam do środka. Szara opaska na oczy leży na dnie, tak jak się tego 
spodziewałam. Dumna ze swojej inteligencji i  pomysłowości wracam do łóżka ze 
swoją zdobyczą i znowu się kładę, Zakrywam oczy, ale wiem, że słońce tam jest i puka 
w szyby. Słyszę jak mówi, że przecież już i tak nie zasnę, bo się totalnie wybudziłam. Ja 
jednak uparcie tkwię w pozycji horyzontalnej przypominając sobie, że przecież muszę 
nauczyć się zaklinać rzeczywistość, a jak uwierzę w to, że jest środek nocy, bo jest, to 
zasnę. Uwierzyć jednak trudno. Poddaję się ze złością zrzucając opaskę i podchodzę do 
okna. Na Barónstígur jest prawie pusto. Poza kilkoma turystami, na ulicy nie ma nikogo. 
Islandczycy śpią co mnie nie dziwi choć zadziwia mnie to, że potrafię już odróżnić 
miejscowego od utlendinga, jak obcokrajowców nazywają tutejsi. Zatrzymuje mnie ta 



myśl na chwilę, próbuję zanalizować własny tok myślowy i dochodzą do wniosku, że 
jednak większość Islandczyków, a przynajmniej islandzkich kobiet nie będzie paradować 
po ulicy w kolorowych kurtkach. Czerń, szarość i wszystkie tego odcienie to obowiązujące 
dress code. Momentalnie przypominam sobie moją czerwoną kurtkę i różową czapkę, 
które zapewne jeszcze leżą na środku przedpokojowej podłogi. Wzdycham, bo nie 
lubię czarnego. Zrezygnowana idę zaparzyć sobie mocną, nocną kawę. Woda gotuje się 
powoli na ceramicznej kuchence, więc chwytam za telefon, żeby sprawdzić co dzieje się 
w kraju. W moim kraju, zapominając, że jest środek nocy, na razie nie dzieje się nic, więc 
odpalam socjale. Zalewają mnie zdjęcia znajomych grzejących się gdzieś na bałtyckiej 
plaży. Swojski widok kolorowych parawanów w tle wywołuje uśmiech nad mojej twarzy. 
Właśnie mnie olśniło. Przecież tu też jest lato! Przecież też mogę iść na plażę! Po kilku 
kawach i kilku godzinach parkuję samochód przy Nauthólsvik. Wyciągam z bagażnika 
torbę z prowiantem i kocyk. Powtarzam sobie kilkukrotnie „jest ciepło, jest ciepło jest 
ciepło” w ramach treningu w zaklinaniu rzeczywistości, bo 15 stopni to przecież upał 
i wychodzę na plażę. Schodzę po schodkach mijając kilka geotermalnych niecek z wodą, 
bo to przecież geotormalna plaża i  idę w stronę oceanu. Szary piasek wsypuje mi się 
do butów, więc je zdejmuję i po kilku krokach rozkładam koc. Siadam na nim na chwilę 
i wpatruję się w domy po drugiej stronie zatoki zbierając się na odwagę. Rozbieram się 
do stroju kąpielowego w takt powtarzanych w myślach słów „jest ciepło, jest ciepło, jest 
ciepło”. Biegnę drobnymi kroczkami w stronę wody próbując zmylić zimne powietrze 
i własną skórę. W wodzie tapla się już kilkoro dzieci budujących czarne kopce, wulkany. 
Zanurzam stopy. Stoję. „Jest ciepło, jest ciepło, jest ciepło!” Powtarzam w  myślach 
słowa jak mantrę nie mogąc się ruszyć. Boję się, że dostałam już odmrożeń czwartego 
stopnia, bo nie czuję stóp. Patrzę w dół, ale one jednak tam jeszcze są. Woda co rusz 
z każdą falą obmywa je, przychodzi to odchodzi niosąc ze sobą bordowe glony. Nie czuje 
nic. Pod wodą błyszczą czarne kamyki tak kontrastujące z  szaro—fioletową już skórą 
moich stóp. Rozsądek podpowiada mi, że na dzisiaj to koniec letnich kąpieli i szybciutko 
wracam na niebieski kocyk udając, że czego tam zapomniałam. Siadam opatulając się 
szczelnie puchatym ręcznikiem. Na to wszystko zarzucamy jeszcze czerwoną kurtkę. 
Czapka została niestety w przedpokoju. Z tej bezpiecznej przestrzeni obserwuję nadal 
skaczące w  wodzie islandzkie dzieci. Zaklinanie rzeczywistości dla osiągnięcia jej 
pełnej skuteczności trzeba jednak zaczynać w  dużo młodszym niż mój wieku, myślę 
z niepokojem.
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Zamążpójście
BEATA BANASZCZYK

Ja pierdolę, jak tu gorąco! A ta mi jeszcze na czoło dmucha! — pomyślała Gabriella.
Jak się wpakowała w  to małżeństwo z  Zygmuntem Zabłockim?! Teraz musi tu 

siedzieć z  tymi melepetami, związana trzema gorsetami, halką i  toną organdyny czy 
innego poliestru! Och, ale bym pooglądała TikToka i  zapaliła skręta. Chociaż… chyba 
skręta, a potem TikToka.

— Ej, możecie włączyć klimę? Ugotuję się zaraz! — Marianna Dybecka spojrzała na 
mnie z  politowaniem, dobrze, że nie wywróciła oczami. Wiecznie jej zimno, dlatego 
nawet latem chodzi w zamszu.

— Mamy tylko wiatrak!
Ach, no tak! Technologia jeszcze nie dotarła do dworku.
Jezuuu! Wszystko mnie ciśnie! Po co mi to było? Bo hektary i konie? I wycieczki 

do RPA (Rossmann, Pepco, Action)?! Poza tym jest przystojny i wygrał wybory Miste-
ra Mokrego Szlachcica w  1765… 
No i może właśnie dlatego. Wraca-
jąc do Mistera — to też mnie wku-
rza, że on taki piękny, wyluzowany, 
pojedzie na koniu, brylantyną włos 
przejedzie i gotowy! A ja?! Kosme-
tyczka, fryzjer, Chanel numer 5 
i  jeszcze się gniotę w niewygodnej 
sukni. A lalunie obok mnie myślą, że 
Boga za nogi złapały, bo są moimi 
druhnami! Pff!

Andzia Braniecka — wianek za-
łożyła, chociaż już dawno oryginał 
oddała stajennemu, a  teraz my-
śli, że poderwie Maurycego z „vel” 
w nazwisku. Frajerka!

The Reluctant Fiancée, Auguste Toulmouche, 1866



Marianka z kolei to ciepłolubna, bladolica niewiasta szukająca sobie jakiegoś boga-
tego Mieczysława, żeby zabrał ją na OL EKSKJUZMI! Najlepiej do Egiptu, bo podobno 
tam cały rok ciepło. Nie cierpię jej!

A Józefa Gawrońska… Tylko by całowała i całowała. W czoło, ręce, gdzie popadnie.
— Gabryniu to, Gabryniu tamto, a może welon, o jeju, jeju! Jaka jestem wdzięczna, 

że mogę być druhną! — i cmok! I cmok! No, oszaleć można!
I jeszcze ten w rogu! Co obraz maluje! Nie ma na świecie już normalnego fotografa?! 

Tylko a’la Picasso jakiś?! Z francusko-hiszpańskiej choinki urwany. Rozmawiałam z kil-
koma typiarami i podobno demon — nie człowiek! Tak manipuluje, tak manipuluje, że 
każda mu się do łóżka pakuje! Tragedia… Ja bym nie mogła, przewyższam go co najmniej 
o głowę.

Nic, po prostu nic nie idzie dzisiaj po mojej myśli! Kolejna zgryzota — zespół. Zyg-
munt chciał Zenona Martyniuka, bo jak stwierdził: „tego wieczoru chce mi wręczyć 
mandat za przekroczenie piękności”… Ja z  kolei wolałabym AC/DC, bo cały ten ślub 
to, kurwa, jakiś highway to hell! Ale nie! Teściowa się wtrąciła, że szylingi na wesele 
daje, to będzie Zenek, bo stryjeczna siostra męża mej „ukochanej” teściowej kocha 
renesansowe disco polo.

A ja, cóż ja… Wynegocjowałam koreczki ze smalcem i vana z Prosecco. No i zaraz 
będę żoną, będę piec zdrowe kotlety w „powietrznym frajerze” i tak mija ta sobota…

No cóż, trzeba znosić trudy życia, jeśli nie chciałam zostać starą panną w wieku 
dwudziestu lat.
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Spóźnieni
AGATA SCHUBERT

— Ufałam Ci — głos Ireny drżał od tłumionej złości, przedawnionej goryczy i  starych 
rozczarowań.

— I  wszystko jest w  porządku — Michał niezdarnie włożył Antosia do fotelika 
w czerwonej skodzie, otrzepał mu spodenki, zapiął pasy i wręczył pudełko kukurydzianych 
chrupek, które leżało obok. 

— Serio? Mówisz serio? 
— Proszę Cię — Michał ściszył głos, jakby ten prosty zabieg mógł uratować sytuację, 

powstrzymać Irenę przed wybuchem skuteczniej niż troska o  dobrostan dziecka — 
zdążyłem, mam zdjęcia, Antoś jest cały i zdrowy…

— To czy jest zdrowy to się dopiero okaże — przerwała mu Irena złowrogo — jesteś 
nieodpowiedzialny, wiedziałam od samego początku, że powinnam poprosić kogoś 
innego a  nie się zgadzać, dać Ci tę jeszcze jedną szansę. To ostatni raz, rozumiesz, 
ostatni! — Irena zamknęła drzwi po stronie chłopca, może trochę mocniej i głośniej niż 
zamierzała, ale wezbrane emocje potrzebowały ujścia.

— Irena — Michał ścisnął jej łokieć, może trochę mocniej niż chciał, ale musiał 
ją zatrzymać w  jej gniewie i  ucieczce, wytłumaczyć okoliczności, przekonać — jak 
tylko zadzwoniłaś, rzuciłem wszystko. Auto mi nie odpaliło. Naprawdę, to nie żadna 
wymówka, możemy podjechać do mnie, sama zobaczysz. Chwyciłem za rower, to mi 
się wydało najszybsze i najrozsądniejsze. No i prawie zdążyłem do tego przedszkola. 
Śpiewali jeszcze piosenkę, pomachałem mu, zauważył mnie, słyszysz? Wie, że byłem. 
Zresztą najważniejsze, że zdążyłem na to wspólne dekorowanie dyni, prawda? Nie będzie 
miał traumy, Irena, naprawdę, spóźnienie rodzica na przedstawienie w przedszkolu nie 
powoduje koszmarów i  moczenia w  nocy. Bądź rozsądna, proszę. Wyszliśmy trochę 
wcześniej, żeby zdążyć na czas. Nie przewidziałem tylko, że zacznie padać. Ale popatrz, 
prawie nie jest mokry. Bardzo mu się podobało jechanie w torebce foliowej, gdyby nie 
ta kałuża na koniec, w którą wjechałaś…

— A więc teraz to moja wina? Moja? Jesteś świetny w przerzucaniu winy na kogoś, 
Michał, ale ja się już nie dam na to złapać, rozumiesz? 



— Nie, wcale nie mówię, że to Twoja wina. Ale gdybyś jechała wolniej…
— Spieszyłam się
— Ale gdybyś troszkę zwolniła lub ominęła tę kałużę na poboczu, nie ochlapałabyś 

nas. Bylibyśmy…
— Padał deszcz, i tak byliście mokrzy
— Ale może nie tak ubłoceni — Michał przetarł dłonią grzywkę, która zdążyła mu 

opaść na skroń. Na palcach zostały mu grudki ziemi, prawą połowę płaszcza miał mokrą, 
okulary dawno zdjął, całe mu zaparowały. Irenie może nawet zrobiłoby się go szkoda, 
gdyby nie była tak uparta i nie skreśliła zawczasu wszystkich jego starań. 

— Muszę jechać, bo się spóźnimy — odchrząknęła 
— Ok — Michał puścił jej łokieć — dziękuję, że dałaś mi znać o tym przedstawieniu 

i pozwoliłaś przyjechać.
— Ok, na razie — Irena wsiadła do samochodu i odwróciła się do syna — Nie jest Ci 

zimno Antosiu?
— Nie, mama, było super. Kiedy tata znów przyjdzie?
Irena westchnęła. Istniała tylko jedna metoda burzenia muru jej uprzedzeń i niechęci. 

Zastanawiała się przez chwilę, czy jej skuteczność zależy od wieku radosnych błękitnych 
oczu, które teraz ufnie się w  nią wpatrywały. Kiedy przestanie być na nie podatna? 
Czy uleganie prośbom Antosia minie z końcem przedszkola, trzeciej klasy, osiągnięcia 
upierdliwych lat nastu czy może jest trwale skazana na Michała, w którym tak bardzo 
chciała upatrywać przyczyn wszystkich swoich porażek, niekompetencji i rozczarowań. 
A  może nadszedł czas, by zmierzyć się sama ze sobą, bez zasłaniania kimkolwiek 
i szukania prostych wymówek. Ten najwyższy czas. Odpaliła samochód. Teraz nie miała 
czasu, żeby o tym myśleć, w końcu byli spóźnieni. 
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***
KAROLINA KULIKOWSKA

Patrząc na księdza Roberta przede mną, moje myśli automatycznie uciekają do tamtej 
niedzieli — niecały rok temu.

Pojechaliśmy wtedy na kilka dni do Rzymu. Od zawsze mówiliśmy, że chcemy razem 
po raz pierwszy zobaczyć Wieczne Miasto. Mieliśmy tam spędzić trzy dni i trzy noce. 
Ciągle chodziliśmy, więc nogi wchodziły nam w kręgosłup już po kilku godzinach.

Pierwszego wieczoru koniecznie chciałeś iść zobaczyć jakąś fontannę. Stały przy 
niej i rozmawiały dwie starsze panie, więc chciałeś zaczekać — na co, nie wiedziałam. 
Po dwudziestu pięciu minutach zaczęłam marudzić, że fontanna cudna, jak setki innych 
w tym mieście, i że możemy zrobić sobie selfie nawet i z paniami, bo tak w ogóle to 
muszę do toalety. Niezbyt zadowolony, ale się zgodziłeś.

Drugiego wieczoru powiedziałeś, że idziemy do innego parku, z inną fontanną — od 
kiedy miałeś na nie taką fazę? Poszliśmy. Ale tam z kolei akurat trwało jakieś wieczorne 
zwiedzanie, po angielsku, dla grupy bardzo międzynarodowej. Zaproponowałeś, byśmy 
przysiedli i zaczekali. Znowu.

Ledwo stałam, więc ucieszyłam się, że tu chociaż są ławeczki. Oklapłam obok ciebie, 
oparłam głowę o twoje ramię i… pamiętam tylko, że potem mnie obudziłeś. Mówiłeś, 
że Uber zaraz będzie. Że jedziemy do hotelu. Znów zdawałeś się być lekko zirytowany.

Ostatniego dnia — w niedzielę właśnie — wymyśliłeś, że podjedziemy busikiem na 
wzgórze Janikulum, by domknąć nasz pobyt widokiem zachodzącego nad Rzymem słońca. 
Ale busiki jeżdżą tam dość sporadycznie, a my się na nasz spóźniliśmy. Na przystanku 
ostał się tylko pan z małym czarnym pieskiem, wesoło merdającym ogonkiem. Miziałam 
go za uchem, gdy ty nerwowo szukałeś czegoś w telefonie.

Nagle rzuciłeś zdecydowane:
— Idziemy!
I z jękiem wydobywającym się z obolałych mięśni ruszyłam za tobą. Nie szliśmy za 

szybko — ja, z moją astmą, nie jestem najlepszym towarzyszem wspinaczek. Widok już 
po drodze był piękny, ale było jasne, że na szczyt nie dojdziemy przed zachodem.

Powiedziałam, żebyśmy stanęli i popatrzyli z tego miejsca — że tu też jest pięknie. 



Podeszłam do krawędzi, by nacieszyć się widokiem złoto—różowego nieba i  blasku, 
jakim znikające słońce otulało Wieczne Miasto.

Odwróciłam się do ciebie, by coś ci pokazać — dziś nawet nie wiem co — i zobaczyłam 
cię na jednym kolanie. W  dłoniach trzymałeś małe, welurowe, otwarte pudełeczko 
z pierścionkiem w środku.

Oniemiałam.
A ty zacząłeś mówić — że odkąd jesteśmy w Rzymie, starałeś się znaleźć idealnie 

romantyczne miejsce. Że chciałeś wyrazić mi swoją wielką miłość. Że masz nadzieję, że 
ją odwzajemniam. I że zgodzę się zostać twoją ukochaną, najlepszą przyjaciółką i żoną. 
Już na zawsze.

Słuchałam cię, ale mój mózg oceniał ziemię, na której klęczałeś. Wszystkie śmieci 
i rozbite szkło, które tam się walało. I próbowałam sobie przypomnieć, czy masz ważne 
szczepienie na tężec.

A potem zorientowałam się, że czekasz na moją odpowiedź.
Spojrzałam ci w oczy, wyszeptałam najpierw cichutkie „tak”, a potem dużo głośniej:
— Tak, tylko wstań z tej ziemi!
Podniosłeś się i wziąłeś mnie w ramiona. Pierścionek pasował idealnie. Wszystko 

było idealne.
Potem mijały tygodnie i  miesiące, a wszystkie rozmowy i  decyzje dotyczyły dnia 

naszego ślubu: jedzenia, gości, muzyki, kwiatów, miejsca, ubrań.
I nadszedł ten dzień.
Jestem w kościele, w którym miałam być. Przed księdzem Robertem, który udzielał 

mi pierwszej komunii świętej. Otoczona gośćmi, których chcieliśmy zaprosić. Pierścionek 
zaręczynowy wciąż siedzi idealnie na moim palcu.

Tylko kilka szczegółów jest nieidealnych.
 
Moja sukienka nie jest biała, tylko czarna.
Towarzyszące nam kwiaty nie są bukietami, tylko wiązankami.
Łzy nie są wyrazem radości, tylko smutku.
 
A ty… zamiast stać obok mnie, leżysz przede mną w jakimś czarnym pudełku.
I wybierasz się na wędrówkę, w której nie mogę ci, kochanie, towarzyszyć.
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Chusteczki
KAROLINA SAWKA

Tykanie ściennego zegara rozdzierało pełną napięcia ciszę. Czuła delikatny podmuch 
klimatyzacji na ubranych w ramiączka od letniej sukienki ramionach. Patrzyła na swoje 
spocone z nerwów dłonie. Przy kilku paznokciach odstawały skórki, z którymi z rozkoszą 
by się w tym momencie rozprawiła, zjadając przy okazji resztki czerwonego lakieru.

Przekładając nogę na nogę, uderzyła nią w  mały , pomalowany na biało stolik. 
Podobał jej się. Dzięki swoim niewielkim rozmiarom zapobiegał bałaganowi. Stojące zaś 
pośrodku pudełko chusteczek higienicznych, robiło sztuczny, choć adekwatny tłok.

Zauważyła, że buty mężczyzny, siedzącego po drugiej stronie stolika, poruszyły się 
nieznacznie. Trochę tak, jakby nieśmiało przypominały o swoim istnieniu.

Bardzo chciała coś powiedzieć. Nie lubiła siedzieć w niezręcznej i do tego pełnej 
wyczuwalnego napięcia ciszy. Ale co powiedzieć psychoterapeucie na kolejnej sesji, gdy 
poprzednią zakończyło się wyznaniem miłości?

— Może chce Pani, żebym wyjątkowo to ja dziś zaczął? — Zapytał psychoterapeuta 
Sebastian, jak zwykle czytając jej w myślach.

— Nie wiem… Może? — Bąknęła cicho Marlena.
— Cisza też jest dobra, jeśli akurat tego Pani teraz potrzebuje.
Marlena nie wiedziała, czego potrzebuje. Gabinet psychoterapii powinien być 

idealną przestrzenią do tego, żeby to odkryć.
Ale co w sytuacji, gdy jedyne, co odkryła w ostatnim czasie to uczucia do gościa, 

z którym spędzała pięćdziesiąt minut raz na dwa tygodnie. To był czas, za który płaciła, 
który przynosił ze sobą ulgę i ukojenie. Przynajmniej do momentu wyznania największego 
sekretu, bezpośrednio dotyczącego typa z naprzeciwka.

 — Podejrzewam, że to nie jest dla Pani ani łatwe, ani specjalnie komfortowe, żeby 
tu teraz być. — Głos pana Sebastiana jak zwykle przeszywał ją na wylot, jednocześnie 
zalewając jej serce solidną dawką spokoju. — Mogę jednak też się mylić i źle interpretować 
Pani emocje.

 



Marlena westchnęła ciężko. Zła na to, że ten piekielny zegar nadal tyka, jak gdyby 
nigdy nic, podniosła głowę i spojrzała na swojego rozmówcę.

Pan Sebastian. Rozmiar buta być może czterdzieści trzy, ale lat na pewno czterdzieści 
osiem, bo to dokładnie sprawdziła. Bagatela, dwadzieścia lat więcej od niej. Nie sądziła, 
że szuka w nim ojca, choć tej ewentualności jeszcze nie omawiali. Ciemne, przenikliwe 
oczy, równo przystrzyżony u  barbera zarost, delikatny uśmiech, gdy się nad czymś 
zastanawiał. Sylwetka naturalnie szczupła ze śladami uczęszczania raz w tygodniu na 
siłownię w centrum Szczecina. Długie palce, opiłowane paznokcie i nieskalane fizyczną 
pracą dłonie. I koszula. Cholernie męska koszula w kratę, której wersji miał chyba we 
wszystkich kolorach. No bóg. Chodzący po ziemi Achilles, czy inny pociągający Posejdon. 
I jeszcze potrafi słuchać. Powinien mieć zakaz wykonywania zawodu przez to, jakie robi 
wrażenie na kobietach.

— Chyba będę musiała przerwać terapię. — Powiedziała, patrząc mu w oczy. — Za 
dużo mnie to kosztuje… emocji.

— Rozumiem Pani Marleno. Nie zatrzymam Pani na siłę. Ale chciałbym to z Panią 
omówić, bo to, co się dzieje, ma swoje wytłumaczenie, a potem, myślę, że będzie Pani 
lżej.

Mówiąc ostatnie zdanie, terapeuta podsunął w jej stronę pudełko z chusteczkami 
po małym stoliku, a Marlena dopiero teraz zauważyła, że po jej policzkach płyną łzy.
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Jest za późno
KATARZYNA FRELIK

To był dzień jak co dzień. Zwykły wtorek. Wstałem o ósmej by zdążyć na dziewiątą do 
pracy. Wziąłem Ubera, bo nie chciało mi się tłuc komunikacją. Dzień był szarobury, 
ale miałem dobry humor. Miałem plan na wszystko, miałem wygodną pracę, która nie 
wymagała ode mnie wysiłku. Po pracy mogłem robić co chciałem, nie zanosiłem jej do 
domu. Oglądałem filmy na YouTubie, tik toki, Instagrama. I tak dzień jakoś zlatywał. Bez 
żadnych trosk i odpowiedzialności. Spotykałem się też z dziewczyną z Tindera od kilku 
miesięcy. Podobała mi się, lubiłem ją. Była dużo starsza niż ja i to mnie w niej kręciło. 
Ostatnio mieliśmy jedną trudną rozmowę. Podobno za mało się odzywam do niej 
i jestem niedostępny. Odpisuję na smsy po paru dniach, dzwonię nieregularnie. Miała 
rację to nie było okey, zwłaszcza, że ona źle się z tym czuła. Myślałem o tym dużo, ze 
dwa tygodnie co najmniej. Doszedłem do wniosku, że tak już mam, jak się zajmę jakimiś 
rzeczami, to nie pamiętam o odpisywaniu na wiadomości. No ale przyznałem jej rację po 
przemyśleniach. Sam nazwałem swoje zachowanie gówniarskim. Kiedy rozmawialiśmy 
o  tym wszystkim, powiedziała mi, że regularny kontakt jest dla niej ważny, bo jeśli 
mamy być związku to ona potrzebuje kogoś na kogo może liczyć. Chce móc napisać do 
swojego chłopaka o jakimś sukcesie i nie chce dostać odpowiedzi po paru dniach. Chce 
zadzwonić do swojego chłopaka i powiedzieć mu, że złamała nogę i nie słyszeć skrzynki 
pocztowej w  słuchawce. Rozumiałem to, z  grubsza to rozumiałem. I  miałem zamiar 
się zmienić, popracować nad tym. Ale okazało się, że na naszym ostatnim spotkaniu 
powiedziałem o kilka rzeczy za dużo i o jedną za mało.

We wtorek o 9:30, gdy piłem pierwszą kawę dostałem wiadomość:
“Hej Michał, myślałam dużo o naszej rozmowie. Szczególnie o tym, że do niczego nie 

możesz się zadeklarować, o niepewności, którą masz w sobie. I dzięki za tę szczerość, 
masz rację, że to lepsze niż mówienie mi nieprawdy i mówienie mi tego, co bym chciała 
usłyszeć. Tylko to wciąż nie jest dobrze. I choć Cię lubię i wciąż czuję pociąg do Ciebie, 
to za mało. Nie stać mnie emocjonalnie na czekanie i niepewność. I nie chodzi o to, że ja 
obiecuję nierozerwalny związek, bo nie wiem co się stanie. Ale chcę żebyś wiedział, że 
z mojej strony była pełna chęć zbudowania czegoś i zaangażowania się, które naturalnie 



spadły, gdy z Twojej strony pokazała się niepewność. Dodatkowo czuję, że trzymasz 
mnie na dystans, niby się spotykamy, ale nie czuję się zaproszona do Twojego życia. Nie 
odpowiadasz na niektóre pytania. I oczywiście masz do tego prawo, ale jednocześnie 
nie mogę Cię bliżej poznać. I możemy dyskutować, intelektualizować wybory itd. Ale 
liczy się to, co się czuje. I uczucia nie podlegają dyskusji. Ja chcę być w relacji, w której 
ktoś nie może pozwolić sobie na stratę czegoś dobrego i dla którego chęć zbudowania 
więzi jest priorytetem, nie zabawą, nie czymś przy okazji. Tak sobie myślę, że może 
to faktycznie jest różnica wieku między nami i doświadczeń. Ja wiem jak trudno jest 
znaleźć wartościową osobę i  jak trudno jest zbudować relację, a może Ty musisz się 
jeszcze o  tym przekonać by wiedzieć, że to ważne i  to docenić. A może to nigdy nie 
będzie dla Ciebie aż takie ważne. I w sumie to też jest okey. Tylko, że nie dla mnie. Więc 
przez to wszystko chcę powiedzieć, że nic z  tego nie będzie. Ja nie czuję się dobrze 
z tym jak jest. I nie chcę dłużej czekać i żyć w niepewności.”

“Ona nie będzie dłużej czekać” — te słowa wyryły mu się w sercu. Stracił oddech. 
Musiał wyjść natychmiast z biura. Jego plan się nie udał. Oni mieli być razem. Chciał 
powoli budować relację, rozwlekał to w czasie. Nie był gotowy tak od razu, choć chciał 
być w poważnej relacji. Chciał i nie chciał. Wiedział, że było w nim dużo niepewności, 
ale to był jego pierwszy raz. Nigdy nie był w związku. Skąd miał wiedzieć jak to się robi?

A  teraz nie mógł oddychać. Skłonił się w  pas i  oparł o  budynek. Ktoś go minął: 
I zapytał: —Czy wszystko w porządku? — Tak, tak. — rzucił resztką sił. Ale nic nie było 
w porządku. Jego wygodne i beztroskie życie skończyło się w jednej sekundzie. Coś tu 
nie gra. Dlaczego serce tak kłuje?

Dlaczego nie zachował się lepiej? Dlaczego nie pokazał jej jak bardzo mu na niej 
zależy? Jego terapeutka mówiła, że sam sabotuje związki. Czy to się właśnie stało? Ale 
przecież to nie on to zakończył. To ona. Ona już nie będzie żyć w niepewności i czekać. 
Serce waliło jak opętane. Już nie zobaczy jej szerokiego uśmiechu, dźwięcznego głosu, 
który tak kocha. Kocha? Tak, kocha. Dlaczego nigdy nie powiedział słów: kocham 
Cię? Dlaczego nie wziął za nie odpowiedzialności? Dlaczego jest takim cholernym 
gówniarzem?

Chwycił za telefon i wykręcił jej numer. “Abonent nie istnieje” — usłyszał w słuchawce. 
Zobaczył ciemność przed oczami.
To koniec.
Zablokowała go.
Bez opcji na poprawę. 
Bez wyjścia awaryjnego.
Jest za późno.
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Schabowy
MARTYNA GŁOWNIA

Wkładam rękę do prawej kieszeni mojej kurtki. Lubię ją. Mama mi ją kupiła. W właśnie 
na taką pogodę, kiedy jest zimno i pada śnieg. Można w niej zatopić ciało, jak w całym 
worku ciepłego, białego gęsiego puchu.  Dlatego mówi się na to puchówka. Jest jednak 
jeden minus tej kurtki, te pióra czasem wychodzą. Wtedy taki ostry koniec wystaje 
i możną się o niego zahaczyć. 

Z kieszeni wyciągam klucze. Do drzwi. Do drzwi głównych od domu. Ten złoty klucz 
z żółtą plastikową nakładką jest od drzwi domowych, srebrny z niebieską od piwnicy, 
a taki lekko szary ma czerwony plastik i jest od domu babci.

Nie mam więcej kluczy, chociaż w domu jest jeszcze dużo zamków. Dużo miejsc ma 
klucze. I te klucze, do tych zamków ma tylko mama i Zbyszek. 

Wycieram nogi o wycieraczkę z napisem WELCOME. Mówiłem mamie, że wolę tą 
wycieraczkę z kotem, ale nie posłuchała i kupiła tę. Najpierw prawa noga, potem lewa, 
prawa, lewa, prawa, lewa. Łapie za klamkę i naciskam ją. Już prawie wchodzę, jednak 
decyduje się na jeszcze 2 ruchy nogami. Prawa, lewa.

— dzień dobry Romku! – słyszę głos za plecami, nie odwracam się, nie można, 
wtedy będzie koniec, wtedy  mnie załatwią. Muszę szybko uciec. Schować się. Biec. 
Zabarykadować. 

Wpadam więc szybko do domu zatrzaskuje drzwi i  przebiegam do nich plecami. 
Klucze wkładam w zamek, przekręcam, łapie za pokrętło łucznika i na wszelki wypadek 
zaciągam szafkę z  butami na drzwi żeby uniemożliwić im wejście. Siadam na szafkę 
i zapieram się nogami, z całej siły. O tak, teraz jestem bezpieczny.

— Romek to ty? – głos Kobiety stłumiony kilkoma ścianami dobiega do mnie powoli.
— Taaaa… — kiedy patrzę na drzwi przede mną widzę w nich Zbyszka. – To on. Dałaś 

mu dzisiaj leki? Właśnie zabarykadował drzwi, szafką na buty.
— Chcieli mnie napaść! Napaść i zabić. Ocaliłem nas! – nigdy mnie nie doceniają, 

tego co dla nich robię i jak ich chronię.
— Ahhaaa.. Kto dzisiaj? Pani Łuszczyńska spod trójki czy dziadek Alojzy spod ósemki? 

– Zbyszek wywraca oczami, a mama podchodzi do mnie w  fartuchu czerwone maki. 
Lubię maki. 
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— Chodź Romuś – mama rozpina mi zamek mojej puchówki. Takiej co ma w sobie 
gęsie pierze. Lubię ją. Moją kurtkę. Mamę też. Czasem. – zaraz będzie obiad. Zrobiłam 
twoje ulubione kotleciki.

Lubię kotleciki. 
Zawsze rozkładam talerze. To mój obowiązek, mój przydział. Z prawej dla mamy, 

z  lewej dla mnie, a Zbyszek siedzi na środku. Układam widelec z prawej, nóż z  lewej, 
a małą łyżeczkę u góry. Serwetkę, dziś zieloną składam w trójkąt i układam po prawej 
obok widelca. Szklanka na napój, czyli mój ulubiony kompot ze śliwek, wędruje też na 
prawo, na górę nad widelec i serwetkę.

Siadam na swoim krześle, na tym z lewej. Mama kładzie na stół misę z ziemniakami 
i koperkiem, które lubię i sałatkę z marchewki i pora, której nie lubię. Zbyszek siada, 
przestawia szklankę na kompot i zastępuje ją butelką piwa. Znowu burzy moją pracę, 
pije piwo, chociaż wie, że ja też chcę, ale nie mogę. Powinien chociaż zaproponować, 
wtedy bym się zgodził, ale mama by się nie zgodziła i wtedy bym piwa nie dostał, ale 
byłoby lepiej bo by zaproponował. Ale nie proponuję. 

Wbijam nóż w mięso. Lubię to chrupnięcie panierki, ten dźwięk jest miły. Wkładam 
mały kawałek do ust i… coś tu nie gra. Mięsko ma dziwny smak. Nie jest delikatne, jest 
jakieś kwaśne. Dziwne, twarde, nieprzyjemne. Wypluwam je szybko na talerz. 

— Co to jest? – patrzę na mamę, a ona patrzy na swój talerz, na którym znajduje się 
to kotelto—podobne coś. 

— Kotlet debilu… Jedz nie gadaj. – Zbyszek odpowiada za mamę, nie lubię tego.
— To nie jest kotlet! – zaciskam rękę na widelcu i nożu.
— Tak kurwa, to jest kotlet. — Zbyszek wyciera usta rękawem. – Kotlet schabowy. Ze 

Schabu.  Ze świni, tak jak należy, a nie z tego pierdolonego kurczaka. 
— Nie będę tego jadł! – jednym ruchem zrzucam talerz na ziemię, gdzie ten rozbija 

się z głośnym brzękiem.
— To nie jedz!! — wrzeszczy Zbyszek, a kawałki ziemniaka wypadają mu z ust na stół 

— Jak dla mnie, możesz zdechnąć z głodu. Może wtedy będzie spokój.
— Zbyszek! – mama wtrąca się do rozmowy.  – Nie mów tak! 
— A  co?! Może kłamie? Może mówię nieprawdę?! – Zbyszek podnosi głos coraz 

mocniej, a ja coraz mocniej zaciskam ręce na sztućcach. Mamie coraz mocniej szklą się 
oczy.

— Ten debil ma 32 lata, nie pracuje, bo jest pierdolnięty, do niczego się nie nadaje — 
wskazuje widelcem na mnie. – No może zaprzeczysz?

— Tak! Tak, zaprzeczę! To nie jego wina! Przecież sobie tego nie wybrał! To choroba! 
Przecież wiesz!

— Gówno nie choroba! – Zbyszek pociąga łyk piwa — jest pierdolnięty,  za dużo ćpał, 



za dużo mu pozwalałaś, a za mało wymagałaś i kazałaś.  Kurwa kobieto mamy zamek 
w drzwiach sypialni, bo nie wiesz co mu się uroi, co odjebie, nigdy nie masz pewności czy 
będzie tylko gadał o tych swoich urojonych ludzikach, czy znowu wypierdoli wszystkie 
ciuchy z szaf i poprzestawia meble, bo musi zbudować fortece. – Zbychu spogląda na 
mnie z pogardą. Nie lubię jak tak patrzy.

— Bierze leki! Czasem są lepsze, czasem gorsze dni, a takie twoje gadanie nie pomaga! 
Tylko utrudniasz! Mogłam zrobić normalnego kotleta ale nie. Ty musiałeś wymusić swoje, 
a wiedziałeś przecież, że go to zdenerwuje. 

— To jest JEBANY KOTLET! Powinien być wdzięczny, że w ogóle dostaje żreć.
— To jest mój syn! – mama podniosła się na rękach i popatrzyła groźnie na Zbyszka.
— To jest debil! Debil, idiota i psychol! Powinniśmy zamknąć go w szpitalu zanim coś 

się stan… — Zbyszek nie dokończył, nie lubię szpitali, nie wrócę tam, mówiłem, że nie 
chcę.

Mama zaczęła wrzeszczeć. Złapała telefon i wybiegła z domu. A ja stałem dalej obok 
Zbyszka z nożem wbitym w jego oko krew spływała mu po policzkach. Była ciepła. Nigdy 
nie lubiłem Zbyszka. Ale jest w nim ładna krew. Ma czerwony kolor. Lubię czerwony. 
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Kobieta z parku
AGA ŁADOCHA

Kolejny dzień w pracy przedłużał się w nieskończoność. Choć godziny jej pracy dawno 
minęły, to ciągle przybywało nowych zadań, takich na „tylko pięć minut. Kolejne sprawy 
rosły na jej biurku niczym grzyby po deszczu. Obróciła się do jednej to zaraz za nią 
wyskakiwała kolejna. Zakończenie kwartału rządziło się swoimi prawami, więc nie 
dziwiła jej dziesiąta godzina spędzana w biurze. Pilnowała, tylko żeby raz na godzinę 
przespacerować się po szklankę wody, kubek kawy albo na sekundę do toalety. Dzięki 
temu nie musiała wydawać fortuny na fizjoterapeutę, który tylko sobie znanymi 
sposobami potrafił ją postawić na nogi po maratonie związanym z  zakończeniem 
kwartału.

Za oknem powoli zapadał zmrok. Liczne latarnie próbowały go odegnać 
pomarańczowym blaskiem. Światła uliczne, przebijające się przez gęste korony 
drzew, dawały złudne wrażenie, że wcale nie było tak późno. Poza tym zachód słońca 
w ostatnim tygodniu września przychodził zaskakująco szybko. Nim dzień na dobre się 
rozpoczął, już gasł w różowo—pomarańczowym spektaklu rysowanym na często jeszcze 
bezchmurnym niebie.

Nikola odgarnęła z czoła cienki kosmyk, który wyswobodził się z grubego rudego 
warkocza. Czas spędzony przed ekranem robił swoje — cyfry zaczęły skakać po 
monitorze. Planowała tylko dokończyć raport, który miała oddać do końca tygodnia. Co 
prawda był dopiero wtorek, ale kobieta lubiła wyprzedzać terminy. Lubiła mieć zapas na 
ewentualne poprawki. Nie przepadała za oddawaniem pracy na ostatnią chwilę. Choć 
nawet wtedy dbała o  jakość wykonywanych zadań, nie potrzebowała dodatkowego 
stresu. Nie musiała czuć adrenaliny ani w  pracy, ani w  życiu codziennym. Dlatego 
zarówno rachunki, jak i raporty zawsze były zrobione przed czasem. No chyba że była 
zmuszona pracować w  grupie, a  niektórzy jej członkowie mieli inne pojęcie tego, co 
znaczy „robić coś na ostatnią chwilę”.

Z nadzieją spojrzała ponownie na tańczące cyfry, ale te nie chciały stać w miejscu. 
Zrezygnowawszy z dalszej pracy, kliknęła w ikonę zapisu i zamknęła system. Spakowała 
drobiazgi, które w  ciągu dnia rozproszyły się po blacie. Rozprostowała ramiona i  na 
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długą sukienkę w maki zarzuciła ciemny płaszcz. Jeszcze szczelnie owinęła odkrytą szyję 
chustką i zarzuciła plecak. Zgasiła światła i po odbiciu karty przy drzwiach wyjściowych 
zanurzyła się w szarówkę Wrocławia.

Przecięła krótką ulicę pełną starych, poniemieckich willi, otoczonych wianuszkiem 
wciąż zielonych drzew. Po chodnikach wałęsały się pierwsze złote i  brązowe liście. 
Krokom ludzi nie towarzyszył jeszcze szum, który stanowił najdoskonalszy podkład 
muzyczny jesieni. Mokre liście nie przyklejały się do butów, a w powietrzu nie unosił się 
delikatny odór zgnilizny. Tylko chłodny wiatr i zachód słońca krótko przed dziewiętnastą 
zdradzały zbliżający się ponury i smutny czas w roku. W tamtym momencie świat żył 
jeszcze żywym wspomnieniem lata.

Nikola zbliżała się do fragmentu trasy, który lubiła najbardziej. Między nowymi 
blokami, wąską, mieszczącą maksymalnie jedną osobę, ścieżką trafiała na chwilę do 
innej rzeczywistości. Znikała na moment z szarej mapy Wrocławia. Wpadała w objęcia 
zieleni traw i  strzelistych pni dębów, brzóz, buków, platanów i  klonów. Zaglądała do 
królestwa wiewiórek, gawronów, wron, wróbli, a także gołębi. Na kilkadziesiąt metrów 
zapominała, że zaraz za krawędzią zielonych traw przez czarne drogi przetaczają się 
kolumny samochodów. Zapominała, że gęste tłumy przemieszczają się z punktu A do 
punktu B, nie zwracając uwagi na otaczający ich świat. Na chwilę stapiała się z ubogą 
namiastką lasu. Na chwilę natura wysuwała się na pierwszy plan. I nawet kiedy ciemność 
obejmowała brązowo—szare pnie drzew, Nikola czuła pulsujące pod skórą ziemi życie.

Zwolniła kroku, żeby przedłużyć ulubiony moment dnia. Stąpała ostrożnie, bo nie 
wszystkie parkowe alejki były dobrze oświetlone. Na szczęście przemierzyła je już tyle 
razy, że mogła iść z zamkniętymi oczami.

Zbliżała się do dużego skrzyżowania uliczek, kiedy dostrzegła niską kobietę, która… 
tak, Nikola się nie myliła. Przy największym, najbardziej rozłożystym dębie stała starsza 
pani i  rozmawiała z  drzewem. Przykładała ucho do pęknięcia w  korze, a  następnie 
odsuwała się i coś odpowiadała.

Nikola nie mogła się powstrzymać i stała, przyglądając się ekscentrycznej staruszce. 
Z odległości kilkunastu kroków wydawała się bardzo mała. Mogła sięgać jej co najwyżej 
do ramion. Na czubku nosa wisiały jej okulary w drucianych oprawach, a krótkie siwe 
włosy sterczały jej, nomen omen, dęba. O ile to możliwe, była ubrana jeszcze dziwniej. 
Ciemnobeżowa spódnica szorowała po trawie, a  na górę miała zarzuconą skórzaną 
kamizelkę, spod której wystawała biała koszula z bufiastymi rękawami. Mimo panującego 
chłodu nie miała na sobie płaszcza ani szalika. Z wyglądu przypominała Nikoli hipiskę — 
wolny elektron na orbicie świata.

— Też go słyszysz — odezwała się niespodziewanie starsza kobieta.
Nikola rozejrzała się wokół, ale nie dostrzegała nikogo, do kogo mogły być skierowane 

te słowa.



— Do mnie pani mówi? — zapytała niepewnie. Ignorowanie starszych byłoby 
niegrzeczne, choć słowa tamtej nie miały żadnego sensu.

— A widzisz tu kogoś innego? — Mrugnęła i czule poklepała pień dębu. — Oczywiście, 
że go słyszysz. Inaczej nie zwróciłabyś na mnie uwagi. Przychodzę tu od piętnastu lat 
i  nikt nigdy nie przyglądał mi się tak jak ty. Nikt nie zwrócił uwagi, że odpowiadam 
drzewu. Nikogo nie obchodziło moje zachowanie. A nawet jeśli mnie widzieli, to albo 
pędzili dalej, zajęci własnymi sprawami, albo traktowali jak nieszkodliwą wariatkę, która 
naczytała się ezoterycznych bzdetów. Dopiero ty mnie dostrzegłaś. Dopiero ty mnie 
widzisz.
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KASIA LENART

— Dlaczego mi o tym nie powiedziałeś? — zdenerwowany głos Prishvi dobiegał z modu-
łu sanitarnego. — Dlaczego mnie nie obudziłeś? Jak długo trwa awaria?

Milczałem.
— Musimy natychmiast naprawić system filtracji i mineralizacji wody! Inaczej straci-

my moduł podtrzymywania życia!
Wciąż milczałem, wpatrując się w rząd kontrolek migających na czerwono. Miarowy 

rytm zapalania się i gaśnięcia diod LED sprawiał, że czułem się jak w transie. Zahipno-
tyzowany. 

Kątem oka dostrzegłem, jak z  modułu sanitarnego wyłaniały się, wijące niczym 
węże, czarne włosy, a po chwili pojawiła się ich lewitująca właścicielka — Prishvi. Bo 
któż inny mógłby to być?

Prishvi płynęła w moją stronę jakby w zwolnionym tempie, wykrzykując po drodze 
przekleństwa na zmianę z imionami hinduskich bóstw. Zdawać by się mogło, że będąc 
tu, gdzie właśnie się znajdowaliśmy, bogowie i boginie usłyszą wołania Prishvi i swoją 
boską mocą sprawią, że zdarzy się cud. Nic bardziej mylnego. 

Razem z Prishvi znajdowaliśmy się bowiem na stacji kosmicznej MISS — Mars Inter-
national Space Station — krążącej bezwładnie po orbicie Marsa. Byliśmy obecnie od-
daleni o mniej więcej 300 milionów kilometrów od Ziemi, od naszych domów i naszych 
najbliższych. 

Misja, w  której braliśmy udział, rozpoczęła się osiem miesięcy temu. W  marcu 
wystartowaliśmy z  Przylądka Canaveral i  siedem kolejnych miesięcy spędziliśmy 
w  podróży na orbitę czerwonej planety. Miesiąc temu wreszcie zadokowaliśmy na 
MISS. Naszym zadaniem było przeprowadzić szczegółowe badania składu atmosfery 
Marsa. Pierwotny skład misji liczył czworo astronautów, w  tym mnie. Byliśmy grupą 
astrofizyków marzących o eksploracji kosmosu. Wiele lat przygotowywaliśmy się do tej 
życiowej misji, poczynając od szkoleń inżynierskich, elektronicznych, mechanicznych, 
na medycynie ekstremalnej kończąc. Wyprawa na marsjańską orbitę była dla nas 
zwieńczeniem dekady przygotowań. 

Ostatnia kropla życia
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Dziś jednak z pierwotnego składu przy życiu pozostało dwoje członków załogi — 
Prishvi i ja. 

Wiadomość o  uderzeniu asteroidy w  Ziemię nadeszła 246 dnia naszej wyprawy. 
Sygnał nadała załoga z  Międzynarodowej Stacji Kosmicznej stacjonującej na orbicie 
ziemskiej. Zgodnie z ich relacją, fale tsunami wywołane uderzeniem mogły zalać aż 80% 
powierzchni lądów. Brak jakiegokolwiek sygnału z ziemi. NASA milczała. ESA milczała. 
ISRO milczało. W końcu i załoga ze Stacji na orbicie ziemskiej zamilkła. Cisza w eterze 
była porażająca, jednak wciąż czekaliśmy na sygnał.

Na wieść o katastrofie na Ziemi, Jeff — astronauta ze Stanów Zjednoczonych dostał 
śmiertelnego w skutkach zawału. Próbowaliśmy go ratować, jednak było za późno — już 
nic nie dało się zrobić. Francuz — Jean—Luc natomiast w rozpaczy odebrał sobie życie. 
Oba ciała wypuściliśmy przez śluzę w przestrzeń kosmiczną. 

Pozostało tylko nas dwoje w ciemnej otchłani wszechświata. 
— Matt, do jasnej cholery, ocknij się, musimy działać! — ostry głos Prishvi podziałał 

na mnie jak kubeł zimnej wody, wyrywając z letargu. 
— Prishvi… ja nie wiem, czy dam radę… To dla mnie za dużo — ukryłem twarz w trzę-

sących się dłoniach. — Nic nam już nie zostało Prishvi! Nie mamy dokąd wracać. Nie 
mamy do kogo wracać! Nasze rodziny, przyjaciele… oni wszyscy nie żyją!

Nagle poczułem, że policzek lekko zaczyna mnie piec. Prishvi starając się pokonać 
nieważkość, przyłożyła mi z liścia w twarz. 

— Matt, zabieraj narzędzia, jak nie naprawimy systemu filtracji, to za kilka dni dołą-
czymy do Jeffa i Jean—Luca!

Prishvi miała rację, wody zostało nam raptem na kilka godzin. Bez systemu filtracji 
i mineralizacji wody czekała nas pewna śmierć. 

Awarię odkryłem godzinę temu, pełniąc swoją wartę, podczas gdy Prishvi spała 
w swojej kabinie. Katastrofa, a wręcz koniec Ziemi — świata, jaki znaliśmy — sprawiła, że 
chyba postradałem zmysły. Nic nie powiedziałem Prishvi. Zrobiłem to celowo. Ogarnęła 
mnie taka panika, że pierwszą moją myślą było „zabić Prishvi”, byleby tylko zatrzymać 
resztę wody dla siebie. Tak długo nad tym myślałem, że moja towarzyszka zdążyła się 
obudzić i odkryć awarię. Jej uderzenie w twarz i ostry ton otrzeźwiły mnie natychmia-
stowo. 

— Matt, posłuchaj mnie teraz — naprawiamy system, następnie obieramy kurs na 
Marsa. Dość czekania na sygnał ze stacji z  orbity ziemskiej. Spróbujemy wylądować 
w pobliżu stacji badawczej na Marsie. 

Prishvi położyła dłoń na moim ramieniu i skinęła głową. Chyba dopiero wtedy za-
cząłem wracać do pełni sił. Również tych mentalnych. Trzeba było działać. 



Dopłynąłem do jednostki sanitarnej, pokonując nieważkość. Chwyciłem torbę z na-
rzędziami. Czy damy radę? Czy zdołamy dotrzeć do stacji na Marsie? Ze strachem pa-
trzyłem na ostatnie krople życiodajnej wody, lewitujące w kolumnie osmotycznej…
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LUIZA MASZEWSKA

— Dlaczego mi nie powiedziałaś?
— O czym?
— No o tym?!
— O czym tym? — próbowała się jeszcze wywinąć.
— Nie udawaj Ewelina, przecież widzę — podniesionym głosem powiedziała ciotka, 

a Ewelina nagle pomyślała, że przyjazd tu to jednak był błąd. Ciotka była lekarzem, to 
prawda, ale do tej chwili Ewelina jakoś nie skleiła, że to może w czymkolwiek przeszka-
dzać. Dentysta to przecież nie jest lekarz, który zagląda do mózgu jak psychiatra, a ona 
nie ma tego na czole wypisanego. A może ma? Jesssuuu, jak to jest, że to, co udało się 
ukrywać pod wielgachną bluzą z  kapturem, przed nie do końca rozgarniętymi, za to 
wiecznie zajętymi sobą rodzicami, ciotka z  rentgenem w  oczach prześwietliła tak od 
razu? A może blefuje?

 Wczoraj po przyjeździe do starego domu po babci, który teraz był teraz niepodziel-
nym królestwem ciotki, Ewelina poczuła jakby przybiła do upragnionego portu. Jej ciało 
wykończone stresem powiedziało stop, bo ledwo trzymała się na nogach. Tak bardzo jej 
się chciało spać. Zjadła szybko ulubione kopytka z masłem, a potem w reakcji na kilka 
pytań w stylu: „Dobrze cię widzieć dziecko, ale czemu Ty tutaj tak w trakcie semestru? 
Czy coś się stało?” powiedziała tylko wymijająco, że musi pomyśleć, odpocząć od rodzi-
ców i że najlepiej to zrobić tu w domu babci i że: „znana ciocia matkę”. To wytłumaczenie 
na chwilę podziałało, bo ciotka znała swoją siostrę jak nikt inny. Wkrótce potem Ewelina 
mogła już uciec przed stadem nieodstępujących jej na krok demonów, prosto w głęboki, 
długi sen.

Niestety nastał ranek. Demony wróciły i w dodatku ciotka osaczyła ją od razu przy 
śniadaniu. Wpatrywała się w  nią teraz poważnymi, czarnymi oczami, niby takimi jak 
u mamy, a jednak więcej w nich było zawsze zrozumienia i cierpliwości. Ewelina uświa-
domiła sobie, że nie ucieknie i po to właśnie przyjechała. Żeby ktoś z niej to wreszcie 
wyciągnął, żeby nie musiała tej tajemnicy targać ze sobą, gdziekolwiek się nie ruszy. Pod-
świadomie już wcześniej wiedziała, że ciotka się nie podda i wydobędzie z niej prawdę. 

***



Tylko to było takie trudne, tak bardzo nie przechodziło przez gardło, tkwiło jak zadra 
i bardzo, bardzo bolało.

Cisza moszcząca się nad stołem zaczęła coraz więcej ważyć. Wreszcie wystarczyło 
już tylko, że ciotka westchnęła:

 — Oj, dziecko, dziecko — a Ewelina wybiegła z domu z płaczem.
Nogi zaniosły ją prosto nad jezioro, na stary pomost, ukryty w  trzcinach, między 

dwiema olbrzymimi olchami. Patrzyła na wodę i płakała. Płakała i w tym płaczu rozmyła 
się cała jej pewność i przeświadczenie, że nie ma innego wyjścia, że tak musi. W oddali 
zobaczyła zbliżającą się wolnym krokiem ciotkę. Łzy nie chciały przestać płynąć, ale 
już ich nawet nie powstrzymywała. Ciotka zamknęła ją w  ramionach i  powiedziała 
najłagodniej:

— Ciąża to nie koniec świata. Zobaczysz, ułoży się, wszystko się ułoży — gładziła 
Ewelinę po włosach.

A ona płakała nieprzerwanie i udało jej się tylko wydusić z siebie:
— Ale ja już nie jestem w ciąży, ciociu.
Słowa, razem ze łzami poniosły się po jeziorze. A ono trwało, niewzruszone. Uścisk 

ciotki nie zelżał nawet odrobinę. Mocny i  akceptujący. Stały tak, wtulone w  siebie, 
a Ewelina długo jeszcze nie umiała oderwać wzroku od spokojnej wodnej tafli.
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EWA BRZESKA

Pani Santa wpadła z rozwianym włosem do gabinetu męża.
— Kochanie! —  zawołała od progu ze zdenerwowaniem — jest gorzej niż 3 lata 

temu, kiedy Dżizas powiedział, że to były jego najgorsze urodziny i że… Nie dokończyła 
zdania, bo zdała sobie sprawę, że w fotelu przy biurku męża siedzi nie Santa a Dziadek 
Mróz i spokojnie popija kawę z ulubionego kubeczka Mikołaja z nogami rozłożonymi 
nonszalancko na zabytkowym, dębowym blacie.

— O Miśka, cześć — powitał ją Dziadek Mróz — a to Misza ci nie mówił. Przecież 
pojechał na ten swój zlot motocyklowy do Wejherowa. No było to co prawda na wa-
riackich papierach organizowane i ostatnią chwilę, to fakt. Ale znasz go, marzył o tym 
od dawna, ale jakoś nigdy się nie złożyło. Poprosił mnie o zastępstwo no i oczywiście, że 
się zgodziłem, w końcu jak ci Santa wisi przysługę…

Pani Santa popatrzyła z niedowierzaniem na Dziadka Mroza, bo tydzień przed Wi-
gilią a Mikołaj wyjeżdża, „coś mi tu śmierdzi” — pomyślała, ale niczego nie dała po sobie 
poznać. Nie trawiła tej ruskiej onucy i nie miała zamiaru dawać mu satysfakcji z tego, że 
wie więcej niż ona. Zamiast tego odpowiedziała:

— No tak, no tak, zapomniałam, że to już dziś, byłam pewna, że mówił „po świętach”. 
Coś mi się musiało pomylić — dokończyła już wycofując się za drzwi gabinetu.

A tymczasem Mikołaj w najlepsze bawił się na dorocznym posezonowym zjeździe 
motocyklistów w  Wejherowie. Miasto pierwszy raz zorganizowało taką imprezę, ale 
już od początku widać było, że będzie ona hitem. Podstarzali mężczyźni w wieku Mi-
kołaja i o podobnym do niego wyglądzie tyle, że w skórzanych kurtkach i spodniach, 
bawili się wesoło na rozstawionym w tym celu sezonowym targu. Targ pełnił równo-
cześnie funkcję jarmarku świątecznego z uwagi na to, że miasto nie miało tyle placów 
na swoim terenie, żeby obie imprezy zorganizować osobno. Ale najwyraźniej pasowało 
to wszystkich zgromadzonym. Motocykliści popijali grzańca, eggnoga, piernikowe li-
kiery albo korzenne piwko zagryzając pierogami „jak u babci na wsi”, pajdami chleba 
ze smalcem i kiszonym ogórkiem „jak od dziadka z ogródka” a tymczasem zaaferowa-
ne dzieciaki gapiły się z zachwytem w stojące na parkingu motory nie przeszkadzając 

Przedświąteczna afera



zupełnie rodzicom w świątecznych zakupach. Mikołaj był wniebowzięty, od razu znalazł 
wspólny język z kolegami motocyklistami. Gadali o najnowszych modelach oraz klasy-
kach, posezonowych naprawach, kupowaniu staroci, żeby je potem odpicować na błysk 
oraz o  innym sprzęcie i  ciekawostkach. Gdyby to zależało od Santy to prezenty roz-
wodziłby na Harleyu. Kto wymyślił taki upierdliwy i niewygodny środek transportu jak 
sanie, może parę setek lat temu, jak były normalne zimy to miało sens, ale teraz…Tak czy 
siak Santa zapomniał zupełnie o robocie, tym bardziej, że na straży biznesu stał przecież 
Dziadek Mróz, który i tak wisiał mu przysługę, a doświadczenie w końcu miał, może na 
mniejszą skalę, ale zawsze. Poza tym 3 dni to przecież nie wieczność, zdąży wrócić, za-
piąć wszystko na ostatni guzik tuż przed wigilią i nawet nikt nie zauważy jego nieobec-
ności. Zupełnie nie był przygotowany na aferę, która wybuchła podczas jego wyjazdu. 
Kiedy zobaczył na wejherowskim jarmarku Miśkę nie od razu zorientował się, że coś tu 
śmierdzi, choć jej mina nie wskazywała na to, że przyjechała dołączyć do zabawy.

— Mikołaju Santa Klausie — zawołała jego małżonka, kiedy ich oczy spotkały się 
w tłumie.

„Ocho, to nie zwiastuje nic dobrego” — pomyślał Santa.
— Ty tutaj bawisz się w najlepsze — ciągnęła Miśka — a tam wszystko się sypie. Naj-

pierw wybuchł strajk Elfów, potem taśma produkcyjna nawaliła i dział zakupów musiał 
zakontraktować chińskie fabryki. Chińskie fabryki, Santa! Przecież oni zatrudniają tam 
dzieci, a te ich warunki pracy, przecież tam nie ma żadnego BHP!! — coraz głośniej i gło-
śniej mówiła pani Santa, machając przy tym rękami na wszystkie strony.

A potem jeszcze reniferzyce zagroziły, że w tym roku zamiast nich ciągnięciem sani 
zajmą się ich mężowie, bo nikt nie docenia „w tym pierdolniku”, jak to skomentowała 
Rudi, niewidzialnej pracy kobiet. I że one mają dość stereotypów i że wszyscy uważają, 
że to faceci ciągną sanie i że dział PR od lat z tym nic nie robi, chociaż one piszą petycje, 
listy i prośby, a nawet groźby. Nieważne, że już i weterynarze i zoologowie dementują 
płeć reniferów przedstawianych w pop kulturze a PR wciąż milczy.

Dziadek Mróz jest zupełnie niekompetentny i do zarządzania stosuje ruskie techniki 
z czasów komuny, normalnie Putin mógłby się od niego uczyć — krzyczała już, oburzo-
na żona Mikołaja. A poza tym jak dla mnie to on specjalnie się zgodził, żeby sabotować 
twoją osobę, a nawet wygryźć cię ze stołka. 

— Ech dwa dni mnie nie ma i już wybucha afera — westchnął Santa — a tak dobrze 
się bawił i hooy bombki strzelił,  musi wracać do kieratu. Jak sam nie dopilnuje to nikt 
nie ogarnie.
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— Chyba mi się odechciało jeść — oznajmiłam spoglądając na kolejkę do kawiarni „Pan 
Bombonierka” przy ul. Nowosieleckiej w Warszawie. Przyszedł weekend i człowiek chce 
się odchamić, wydać te ciężko zarobione PLN—y na siebie, a NIE na kocie jedzenie ani 
na kolejny drapak, który moje czcigodne księżniczki będą mieć w dupie, bo to nie pu-
dło. A tu jak zawsze, typowa Warszafka, nikt nie ma kasy, ale wszyscy maja kasę. No ja 
tez nie mam kasy, ale wiadomo, ciastko i kawa musi być raz na miesiąc. Albo i częściej, 
w końcu Warszawa, a ja nie mam kasy. 

— Oj daj spokój Malwa, to tylko z dziesięć osób, szybko pójdzie — odparł Edek, mój 
chłopak. Przepraszam, partner, bo w tym wieku to już partner, narzeczony, mąż, kij wie 
jak jeszcze. Ostatnio czytałam w  tzw. Internetach, jak jedna pani pytała drugą panią 
czy też ją tak wkurza jak ktoś mówi do niej per „dziewczyna”. Parsknęłam śmiechem 
i w myślach odparłam „Dziewczyno, oczywiście że nie!” Ludzie, to mają problemy. A ja 
jak zawsze, zmarnowałam swój cenny czas na czytanie każdej odpowiedzi by podener-
wować się jeszcze bardziej. I tyle z zasypiania bez niebieskiego ekranu wg wskazówek 
Instagramowych lekarzy. Wiadomo, trzeba dbać o dobry sen. 

Także ten… Edek stoi oczywiście zniecierpliwiony, bo to już jest trzecia kawiarnia, 
z której chce uciec, bo kolejka. Może ma racje, pewnie szybko pójdzie. No ale… 

— Edziu, piździ złem tutaj! — dolewam oliwy do ognia. 
— I co ty sobie myślisz, że jak już tam wejdziesz, to się zrelaksujesz, kiedy wiesz,  że 

inni stoją w tym mrozie?
— Przestań Malwa, zawsze to samo. Chcesz wyjść z domu, bo przecież nigdzie Cię 

nie zabieram, a później nie chcesz czekać i narzekasz, że nie wychodzimy. I jak zawsze, 
cała niedziela zjebana, bo masz wyrzuty sumienia, że nic nie zrobiłaś przez weekend i ja 
zaczynam się też czuć źle, chociaż nie chce, ale ty oczywiście robisz wszystko byś nie 
czuła się wyobcowana w tym samobiczowaniu.

— Nic nie rozumiesz Edziu, jak zawsze. Stary facet z Ciebie, a dalej nie rozumiesz 
tych ciężkich dylematów kobiety po 30—tce. 

— Tak, tak, co ja wiem. Proszę Cię, wytrzymajmy, to usiądziemy i zjemy. 

Bajaderka



— W miłej atmosferze, ma się rozumieć? — zapytałam przekornie. 
Już widzę jak wpierniczam bajaderkę i pije cappuccino na szybkości wpatrzona w zi-

rytowanych ludzi na zewnątrz. Oczywiście, nie odzywam się do Edmunda, bo już mnie 
leciutko wkurwił. No a poza tym, to ludzie czekają. 

— Jak tak będziesz się dalej zachowywać, to pewnie nie w miłej — odburknął. 
— Wszystko zależy od Ciebie moja Kochana Malwinko — dodał sarkastycznym to-

nem. 
Wkurwia mnie jak mnie nazywa Malwinka, bo kim ja jestem, dziewczynka? Tak, 

grunt to być konsekwentnym w podejściu do siebie i innych. Cudownie jest być kobietą. 
—  Patrz weszła jedna osoba — dodałam z uśmiechem triumfu patrząc jak kolejka 

powoli się ruszyła. 
Edek tylko zerknął i westchnął głęboko, bo wiedział że i tak nic nie wskóra. A kolej-

ka oczywiście ruszała się w tempie listopadowym albo styczniowym, kiedy czekasz na 
święta lub na wiosnę, a tu ni chuja, opór z każdej strony.

— A w ogóle to bezsensu, że single mogą w weekendy przychodzić — odparł nagle 
Edmund niczym guru utajnionych mądrości tego świata. 

— Jak to? — zapytałam, chociaż wiedziałam co odpowie, ale chyba chciałam już do-
bić ten dzień i siebie jeszcze bardziej.

— No bo taka jedna osoba, to co ona może wziąć w tej kawiarni? I pewnie zajmie 
stolik dla dwóch osób, co jest w sumie stratą dla biznesu i dla klientów, którzy czekają 
w kolejce. 

—  Wyobraź sobie Kochany Edziu, że samotne osoby albo takie, które są głodne 
może tez chcą wpałaszowac bajaderkę i wypić kawę w sobotnie popołudnie? 

—   No tak, tak — Edmund przyznał mi racje słownie, ale cale twarz mówiła, co 
innego. 

—  Może powinny istnieć kawiarnie dla takich osób. I w sumie takie osoby by mogły 
kogoś poznać i później wspólnie sobie wychodzić właśnie do takich już normalniejszych 
miejsc — odpowiedział Edek rozmyślając nad sensem tego świata jednocześnie uznając, 
że bycie w związku rozwiązuje wszystkie najgłębsze problemy każdej jednostki. 

Mogłam cos odpowiedzieć, ale uznałam, że Edek i tak nie zrozumie. W sumie on od 
zawsze z kimś był w związku. Od czasów piaskownicy. Zasmarkaniec pocałował Natalkę 
w wieku pięciu lat i się zaczęło. Jesteśmy już razem dwa lata, po tym jak rozstał się ze 
swoją licealną dziewczyną. Co on wie zatem o samotności? Albo jakby to powiedział 
Boguś Linda — Co ty kurwa wiesz o samotności? 

— Edziu, myślę, że nie wiesz jak będzie w życiu. Może kiedyś Ty sam będziesz czekał 
w kolejce do kawiarni — odpowiedziałam zaczepnie.

— Malwinko, przecież my razem będziemy do starości — oznajmił Edmund dumnie 
i całkowitą pewnością w glosie.
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—  Chyba go posrało! —  to była moja pierwsza myśl. 
Boże, czemu taka pierwsza myśl? Miał być przecież mój ostatni, ten jedyny, bliźniak 

w Piasecznie, ogródek, pies pudel, bo koty to nie wszystko, dwójka dzieci, niedzielne 
obiady z rodzicami i Thermomix. 

I co, nagle olśnienie w kolejce do kawiarni? Malwino Agato Burak, przywołuję Cię 
do porządku. 

—  A teraz powinnaś odpowiedzieć: Oj Edziu, wiadomo, że tak będzie — zniecierpli-
wiony Edmund dodał spoglądając na moją zmieszaną twarz. 

Nic jednak nie chciało wyjść z moich ust. Nic. Nie umiem kłamać. Poker face to nie ja, 
ale boże, chciałabym być jak Lady Gaga w tej chwili. Zapadła miedzy nami minuta ciszy, 
która dłużyła się niczym minuta w konfesjonale, kiedy ksiądz nie chce ci odstukać byś 
szła z Bogiem, bo mu właśnie powiedziałaś, że seks nie jest zły, skoro robisz to z miłości 
do bliźniego. Więc skoro miłość nie jest grzechem, czemu masz się z tego spowiadać? 
Nie muszę wspominać, że ksiądz nie przyjął dobrze mojego logicznego rozumowania. 

Minuta ciszy została w końcu przerwana słabym ogniwem w naszej kolumnie ludzi 
stojących w kolejce. Druga para na samym szczycie łańcucha pokarmowego opuściła 
swoje stanowisko posterunkowe i ruszyła w naszym kierunku. Rudowłosa kobieta ma-
szerowała zamaszystym krokiem, a za nią biegł dzielnie jej partner krzycząc by na niego 
poczekała. Ucichł szmer rozmów wśród oczekujących, którzy czekali na dalszy rozwój 
sytuacji. 

— Spałeś z moja siostra!! — krzyknęła rudowłosa kobieta.
— To nie tak, Anka, daj wytłumaczyć! — błagalnym tonem wykrztusił jeszcze partner 

Anki. 
— SPALEŚ Z  MONIKĄ — Anka na chwile przystanęła i  dobitnie wycedziła przez 

zaciśnięte usta. 
— Przysięgam! Nie spałem, my tylko… 
— NIE CHCE CIĘ ZNAĆ — wrzasnęła na naszej wysokości dziewczyna.
YOU GO GIRL, do piekła z nim! Pomyślałam jak przechodziła obok. 
— My się tylko pocałowaliśmy, Ania. Byłem pijany! — tłumaczył się nieumiejętnie 

partner Anki. 
Jezu, Ci faceci to są naprawdę czasami głupi. W  kolejce ludzie zaczęli się śmiać, 

bo scena była trochę jak z kabaretu w którym nie bierzesz udziału. Spokojne sobotnie 
popołudnie, a tyle atrakcji, pomyślałam. 

— Widzisz Malwinko, są gorsze problemy niż nasze stanie w  kolejce — Edmund 
dumnie wypalił i mnie przytulił. 

Chyba zapomniał o  tym wcześniejszym pytaniu. Chyba nie będę już nic mówić. 
Klamka jednak zapadła. Poczekam dzielnie w tej piździawie na moją ostatnią bajaderkę 



we dwoje, a później dołączę do kolejki singli by w razie co irytować Edmunda jak go zo-
baczę z jego nowa dziewczyną. Najważniejsze teraz by wejść do ciepłego i zjeść w koń-
cu moja ukochana bajaderkę. 
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JUSTYNA RODACKA

— Dobra, dobra już wstaję — powiedziałam kompletnie wykończona.  Po nieprzespa-
nej nocy jedyne czego chciałam, to to, aby zawieźli mnie do Tworek i wsadzili w kaftan 
bezpieczeństwa. Wydawało mi się, że ciągle słyszę jej płacz. Jakby nie przestawała pła-
kać. Tej nocy budziła się na jedzenie, zabawę o drugiej w nocy i czwartej rano. A zasnęła 
przed północą. Wdała się w tatusia, nie ma co. 

Płacz stawał się coraz bardziej intensywny, roznosił się po całym domu. — Kurwa już 
idę — wysyczałam przez zęby zła, niewyspana i potwornie głodna. Podeszłam do Elizy, 
wzięłam ją w ramiona i mocno przytuliłam. Usiadałam wygodnie w fotelu przeznaczonym 
do karmienia i tak jak co trzy godziny, przystawiłam Elizę do piersi. — Ciekawe czy można 
kupić fotel do karmienia nie mając dzieci? Przecież nikt tego nie sprawdza — pomyślałam 
i parsknęłam śmiechem. Lubię swoje poczucie humoru, jestem nawet całkiem zabawną 
osobą. Byłam kiedyś duszą towarzystwa, lecz odkąd mam dziecko, towarzystwo jakoś 
nagle magicznie zniknęło. Ciekawe. Pozwoliłam, aby myśli o przeszłości płynęły przeze 
mnie swobodnie. 

— Ała! — krzyknęłam z bólu. Eliza postanowiła ugryźć mnie w sutek. Szkoda, że po-
stanawia robić to codziennie. — Możesz nie robić ze mnie swojego gryzaka?

Wtedy uśmiechnęła się do mnie tak, że swoim uśmiechem rozświetliła cały pokój. 
Serio. Nigdy w  życiu nie widziałam tak pięknego uśmiechu, tak szczerego, pełnego 
miłości i  zaufania do drugiej osoby. — Ja też cię kocham, ale nie gryź mnie więcej — 
odwzajemniłam uśmiech. Szybki całus, zmiana pieluchy i  jesteśmy gotowe na podbój 
dzisiejszego dnia. 

***

— O której będziesz dziś w domu? — zapytałam Tomka jadąc samochodem. — Mu-
szę wiedzieć, aby jak najlepiej rozplanować dzisiejszy dzień. Dzisiaj jest środa, mała ma 
rehabilitację. 

Koszmar



— Wiem kochanie, pamiętam. Kończę służbę o czternastej. Przyjadę do ciebie do 
pracy, dam ci buzi, przywiozę obiad i pojadę po Elizę — rozbrzmiewał głos Tomka w słu-
chawce. Ten głos ujął mnie od samego początku, od dnia kiedy spotkaliśmy się po raz 
pierwszy. Mogłabym go słuchać godzinami. — Jedziesz już do pracy? Jak Eliza? Dała Ci 
dziś pospać?

— Pospać kurwa, nie mogę — pomyślałam i zaśmiałam się w głos. — Twoja córka 
jest taka sama jak ty. Prowadzi nocny tryb życia. Odwiozłam ją do żłobka, teraz jadę do 
pracy. Po dzisiejszej nocy mam jej dosyć. Cieszę się, że chociaż w pracy od niej odpocz-
nę. Nie zrozum mnie źle kochanie, kocham ją całym sercem, ale dziś byłam na skraju 
załamania nerwowego.

— Wiem skarbie. Moje nocne służby niedługo się skończą i  to ja będę wstawał 
w nocy do Elizy, obiecuję — usłyszałam w słuchawce. — Kocham cię, to będzie dobry 
dzień.

— A ja ciebie, do zobaczenia. Rozłączyłam się. — Jeśli nie wypiję przynajmniej dwóch 
litrów kawy, to nie będzie dobry dzień. Spojrzałam na siebie w lusterku czekając w korku 
na zielone światło. Podkrążone oczy zdradzały niewyspanie na matczynym poziomie. 
Kiedyś podsumował tak Tomek moje ogarnianie świata jako mama, żona i pracownik 
miesiąca. Matczyny poziom. Z zamyślenia wyrwał mnie klakson auta stojącego za mną. 
— Kurwa jadę, jadę — powiedziałam do gościa spoglądając w lusterko wsteczne. — Nie 
rozkojarzaj się jak jedziesz autem — skarciłam siebie w myślach.

***

— Ciocia a wiesz, że dinozaury kiedyś żyły na ziemi? — zapytał mnie Jasiek. — No 
mówię ci, tata mi opowiadał.

— Co ty mówisz, a skąd tata wie takie rzeczy? — zaśmiałam się siedząc z Jaśkiem na 
dywanie.

— Jego tata mu powiedział, proste.
— No oczywiście że tak, proste — potwierdziłam słowa Jaśka.
Praca psychologa w poradni sprawia mi ogrom frajdy. Cieszę się, że mogę porozma-

wiać z Jaśkiem o czymkolwiek siedząc na beżowym puszystym dywanie. Mój gabinet 
mieści się z dala od innych gabinetów psychologów. Jest przestronny, ma duże okna, 
przez które widać ogromny park. Plac zabaw dla dzieci, fontanna, duży wybieg dla psów 
i mnóstwo spacerowych alejek. Ten widok zawsze napawa mnie spokojem. 

Pamiętam Jaśka, gdy przyszedł do mnie pierwszy raz. Miał wtedy pięć lat. Przez 
pierwszy rok nie odezwał się do mnie ani słowem, aż któregoś dnia zapytał: „Pani Mi-
leno, czy możemy iść do tego parku? Chciałbym pobujać się na huśtawce.” Siedziałam 
wtedy z nim dokładnie na tym samym dywanie co dziś. 
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— Pora już kończyć Jasiu — powiedziałam delikatnie. Za tydzień widzimy się znów.
— Dobrze, za tydzień przyniosę mój album z dinozaurami — odparł z uśmiechem na 

ustach.
Dlaczego to zawsze muszą być dinozaury albo pociągi? Dzieci w  spektrum auty-

zmu nigdy nie przestaną mnie zadziwiać. Gdy wyszedł, usiadłam na żółtym fotelu przy 
biurku, na którym leżały dokumenty Jaśka. Sięgnęłam po puszkę mojego ulubionego 
energetyka, chwyciłam go jakoś totalnie nie tak, jak chciałam i nagle pół puszki zalało 
całą dokumentację chłopca. 

— Nosz kurwa mać — przeklnęłam. W jednej sekundzie próbowałam przeanalizo-
wać, które dokumenty są ważne a które mniej ważne, o ile w ogóle tak się da je podzie-
lić, lecz w końcu zebrałam te, które nie zostały doszczętnie zalane. — Nie masz wpły-
wu na niektóre rzeczy, wdech i kurwa wydech — próbowałam uspokoić się w myślach. 
Kątem oka spojrzałam na zegarek — dopiero wpół do drugiej.

***

Godzinę później siedziałam na ławce przed poradnią. Postanowiłam pooddychać 
świeżym powietrzem zanim wrócę do środka. — Na dziś wszystkie indywidualne spo-
tkania zakończone, jeszcze tylko dokumentacja i do domu — wyliczam w myślach. Cze-
kam też na Tomka. Miał przyjechać do mnie z ciepłym obiadem. Może nawet zjemy ra-
zem, byłoby bardzo miło, jak za czasów studiów. Prawda jest taka, że trochę na to liczę, 
ponieważ dawno nie byliśmy na randce. Odkąd urodziła się Eliza jesteśmy cały czas we 
trójkę, nie licząc dwóch godzin wieczorami przed snem, a to niestety też nie zawsze. 

Spostrzegam w oddali pędzące auto. — Kurwa kto tak jeździ w biały dzień jak jakiś 
pirat drogowy? Czerwona toyota zbliża się w moją stronę i dopiero kilka metrów ode 
mnie dociera do mnie, że to Tomek. — Co on zwariował? 

Zatrzymuje auto przy ławce, na której siedzę. Wyskakuje z  samochodu, obiega auto 
dookoła i w dwie sekundy staje przy mnie. W tym samym momencie robi mi się zimno. 
Dreszcz przeszywa moją skórę, czuję jak małe igły wbijają się w każdy centymetr mojego 
ciała. 

— Milena musisz wsiąść do samochodu, musimy jechać do szpitala — krzyczy Tomek.
— Do jakiego szpitala? O czym ty mówisz? Co się stało? — byłam bardzo zaniepo-

kojona.
— Chodzi o Elizę.
Słyszę z  jego ust padające imię naszej córki i  zamieram. Widzę mojego męża jak 

gestykuluje, jak mówi coś do mnie, lecz nie potrafię go usłyszeć. Tonę. Tonę w ciszy 
i w szumie krwi, która dociera do mojego mózgu z prędkością światła. Szum w uszach 



potęguje się, znika ławka, na której przed chwilą siedziałam, czerwona Toyota i znikam 
ja. Zapadam się. Tomek chwyta mnie mocno za ramiona. 

— Milena musimy jechać.

***

Wychowałam się w szpitalu. Po dniu spędzonym w przedszkolu, moja mama odbie-
rała mnie, prowadziła do swojej pracy na izbę przyjęć i czekałam tam aż skończy dyżur. 
Pamiętam jak grałam w kości z innymi pielęgniarkami, nauczyłam się układać pasjansa 
i grałam w sapera na komputerze. Miałam wtedy dziewięć lat i SOR zawsze kojarzył mi 
się z domem. 

Do dziś. Dziś siedzimy pod salą na izbie przyjęć i  czekamy na informacje na te-
mat naszej córki. Oczywiście po przyjeździe do szpitala chciałam tam wejść, ale tak się 
awanturowałam, że chcieli wezwać policję. Odpuściłam więc i czekam. Chowam twarz 
w dłoniach. — Dlaczego to kurwa tak długo trwa? — pomyślałam. Nie powinnam tyle 
przeklinać. Zawsze chciałam się tego oduczyć, ale nic nie poradzę, że słowo „kurwa” jest 
moim ulubionym słowem w języku polskim. — Dlaczego ja teraz o tym myślę, weź się 
w garść — skarciłam się w myślach. Rozejrzałam się dookoła. Przede mną widniał wielki 
zielony napis: „REJESTRACJA” i oczywiście kolejka ludzi do przyjęcia. Na tablicy obok 
wyświetlały się numerki pacjentów i numery gabinetów. — Jesteśmy tylko numerami — 
pomyślałam. 

— Dlaczego na SOR—ach jest zawsze tyle ludzi? — pytam Tomka siedzącego obok 
mnie. Odkąd tu siedzimy jego ręka spoczywa na moim kolanie. I z minuty na minutę 
wydaje mi się, że jest coraz bardziej zimna.

— Państwo Markowscy? — wyłania się z gabinetu lekarz.
— To my — natychmiast wstajemy obydwoje.
— Państwa córka nie żyje. 



Koniec.

W imieniu Autorek dziękuję za Twój czas i uwagę.

Będzie nam bardzo miło, jeśli podzielisz się informacją o Pisalniku 
ze swoimi bliskimi i na social mediach.
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