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AGA SZUKUC

Po rowno

Jasia wytezata wzrok zza kuchennej firanki, aby sprawdzié, co robi jej nowa sasiadka
Barbara, jednoczes$nie starajac sie nie zdradzi¢ swojej pozycji obserwacyjnej. Cho¢ oku-
lista od dawna zalecat jej zakup okularéw, nie traktowata tej opcji powaznie, dopéki do
domu obok nie wprowadzita sie rodzina z Biategostoku. Teraz naprawde przydatby sie
sokoli wzrok jej meza, Staska, ale ten w ogole nie przejawiat zainteresowania stosunka-
mi sasiedzkimi i odmawiat wspdtpracy. Jasia wiedziata to juz od dawna — na mezczyzn
nie ma co liczy¢!

Janina nie byta wscibska, nigdy w zyciu! Nawet jesli wypytywata sklepowa w lokal-
nym ,Wodniku” o to, co kupujg inni ludzie z wioski, zawsze kierowata nig wytacznie tro-
ska o odpowiednia diete i finanse mieszkancéw Ptociczna. Gdy pytata listonosza o to,
kto pobiera renty lub emerytury, robita to tylko dlatego, aby dowiedzie¢ sie czy ktos nie
ma przypadkiem problemoéw finansowych (cho¢ Janina w sumie nigdy nikomu nic nie
pozyczata. Jej Swietej pamieci mamusia zawsze powtarzata, ze pozyczanie pieniedzy
to zapraszanie biedy do domu. A Jasia nie zamierzata by¢ biedna! Ale przeciez wspo-
moc mozna i stowem...). Prosto ujmujac Janina wykazywata po prostu zdrowe zainte-
resowanie lokalng spotecznoscia i dobrobytem sagsiadéw. To samo tyczyto sie rodziny
Kopalikow, ktérzy przeprowadzili sie na wie$ p6t roku temu.

Dom po starej Cyprysowej dtugo stat pusty. Z pewnoscia nie bez znaczenia byt fakt,
ze Jasia opowiadata potencjalnym kupujacym o okolicznosciach zgonu poprzedniej
wiascicielki. Lucyna Cyprys byta w momencie zegnania sie z zyciem dos¢ wiekowa, ale
pewnie mogtaby jeszcze pozyc kilka lat, gdyby nie zatruta sie suszonymi grzybami ku-
pionymi na szkolnym bazarku. Nie bytoby jeszcze tak Zle, gdyby sasiadka zmarta w szpi-
talu, jak robig to porzadni ludzie. Jednak Lucyna przytulita wielkiego zniwiarza na swoim
ganku, prawdopodobnie szukajac pomocy. Pech chciat, ze Janina byta wtedy z mezem
w Egipcie. | tak stara Cyprysowa wyzioneta ducha sama, bez swiadkow i tuz przy poses;ji
Jaski. Zdaniem Janiny takie sytuacje to jeszcze jeden dowdd na to, ze trzeba intere-
sowac sie sgsiadami, aby zapobiegac¢ tragediom. Po catej tej akcji z Lucyng tygodnia-
mi nikt nie chciat przyja¢ zaproszenia do niej na grilla, bo pechowo najlepsze miejsce



na biesiadowanie byto w bezposrednim sgsiedztwie miejsca zgonu. Do tego zaraz po
Smierci Cyprysowej ogorki (do tej pory bedace chlubg Janiny) w ogdle przestaty rosnac.
Jak pech to pech!

Bogatsza w to makabryczne dos$wiadczenie Jasia postanowita by¢ bardziej uwazna
w stosunku do nowych sgsiadéw. Barbara od poczatku jej nie pasowata. Ptociczno to
porzadna wioska, petna ludzi szanujacych tradycje. Ten kod pocztowy do czegos zobo-
wigzuje, a Barbara nadal myslata, ze mieszka w Biatymstoku. Kolorowe ubrania, buty,
ktére bardziej pasowatyby do nastolatki niz czterdziestolatki z dwojka dzieci — Jani-
na nie mogta na to patrzec. Stasiek powiedziat pare razy, ze nowa sasiadka to niezta
szprycha, ale na pewno méwit to tylko z grzecznosci. Przeciez zawsze podobaty mu sie
eleganckie kobiety, takie jak Jasia — z nienachlang urodg i ponadczasowym stylem.

Niestety, nie tylko wyglad Barbary psut nastrdj sgsiadce. Problemem okazaty sie tez
ciasta, ktére nowa mieszkanka Ptociczna zaczeta przynosié¢ regularnie do kosciota, aby
czestowac nimi ksiedza Wedzonke i przybytych wiernych po porannej mszy. Ludzie niby
chetnie brali doktadki sernika i ciasta drozdzowego, ale przeciez to wcale nie swiadczy
o jakosci wypiekow. Polak nigdy nie odmawia darmowego jedzenia. Janina osobiscie
byta zdania, ze takie proby wzbudzenia uwagi i podlizywanie sie duchownym byto god-
ne pogardy. Ona sama nigdy nie znizytaby sie do tego poziomu. Oczywiscie czasem
przynosita ksiedzu talerz pierogéw z kapusta, ale tylko dlatego, ze Wedzonka byt wa-
tty, a jego gospodyni nie potrafita gotowad tak dobrze jak Janina. Nie mogta pozwoli¢,
by ten biedak znosit kulinarne meczarnie.

Janine denerwowat tez fakt, ze tuz po przeprowadzce Barbara dostata posade
w urzedzie gminy. Do takiej pracy nalezatoby wybrac kogos z doswiadczeniem, kogo$
charakteryzujacego sie troska o lokalng spotecznosé. | co z tego, ze Baska wtadata trze-
ma jezykami, po co komu angielski w Ptocicznie? A ten tytut magistra? Nastata jakas
durna moda na edukacje! Jasia tez by mogta sobie skonczy¢ studia, ale jako powaz-
na kobieta postawita na rodzine. No bo czy ta cata Barbara miata czas zadba¢ o meza
i dzieci, zdobywajac te papiery?

A jesli o mezu mowa — nowy sasiad Gienek byt ewidentnie zaniedbywany przez
SWojg zone. Jasia obserwowata go czesto, gdy bez koszulki (za to z widocznym sze$cio-
pakiem) kosit trawe. Pot lat mu sie wtedy po nagim torsie, miesnie ud niemal rozrywaty
materiat spodni, a rozporek... Nie, nie, nie chodzi o nic zdroznego. Jasia po prostu za kaz-
dym razem boi sie, ze Gienek kosi trawe tak bez kapelusza, a udary chodzg po ludziach.
Ktos musi by¢ w pogotowiu. Ta cata Baska pewnie nie wiedziataby co robi¢, gdyby do-
szto do wypadku, nie to co Janina, ktéra obejrzata wszystkie sezony ,Doktora House’a”.

Podsumowujac, zycie Jasi od momentu pojawienia sie nowych sasiadéw stato sie
mniej przyjemne i wypetnione obowigzkami. Od pét roku spedzata cate dnie obserwujac,



dopytujac, komentujac i oceniajac, a gdy noca lezata w t6zku mysli o Barbarze draznity
jej mézg tak jak wykrochmalona kotdra szoruje swiezo ogolone nogi. Chwilami czuta
sie jak przystowiowa krélewna na ziarnku grochu, z tym, ze ziarnko urosto juz do roz-
miaru kuli armatniej i z kazdym dniem uwierato jg coraz bardziej. Janina musiata co$
z tym zrobi¢!

Jasia nigdy nie pozostawata bierna. Gdy mysli o nowej sasiadce staty sie nie do
zniesienia, wsiadta na rower i pojechata do Starego Folwarku, aby ztozy¢ wizyte szep-
tusze. J6zefina Paprotka byta najbardziej znang specjalistka duchowa w okolicy i je-
sli kto$ mégtby rozwigzac palace problemy Janiny, to tylko ona. | tak Jasia wsiadta na
rower z koszykiem wypetnionym paczkami papierosow Malboro i dwiema butelkami
ginu. Jézefina moze i wierzyta w magie, ale na pewno nie ufata gotéwce, podatkom
i urzedowi skarbowemu!

Gdy Janina dotarta pod chatupe szeptuchy, ta siedziata na ganku, palac papierosa
i pijac herbate z pradem. Na powitanie krzykneta tylko:

— Co, widze, chyba kogos zazdros¢ zzera?!

— Jaka zazdro$¢, czarodziejko?! Po prostu nie lubie nieréwnosci. Na swiecie powinno
by¢ po réwno.

— Aty przypadkiem nie masz lepigj niz inni?

— Ja? Skad miatabym to wiedzieé¢? Nikim sie nie interesuje. Skromnie zyje, jak
przecietny Polak. To ta Barbara razi swoim zachowaniem wszystkich mieszkancow
Ptociczna!

— | co chciataby$ z tym fantem zrobi¢?

— Dobrodziejko kochana, zeby byto po rowno.

— Ale czy napewno tego chcesz? To cate ,po rowno” moze ci sie wcale nie spodobac...

— Jestem pewna. Wiem, czego chce!

| tak obie kobiety dobity targu. Jasia wrdcita do domu Izejsza o dwie butelki i dzie-
sie¢ paczek fajek, ale wiedziata, ze Jézefina to sprawdzona firma.

Nastepnego dnia Jasia wstata wyspana i pozytywnie nastawiona do zycia. Przetarta
oczy i siegneta po komorke, gdzie czekata na nig wiadomos¢ od sklepowej z Ptociczna .
Maz Barbary zostawit jg z dnia na dzien. Takie informacje budza skuteczniej niz mocna
kawa! Jozefina zna sie na swoim rzemiosle.

Szczesliwa Jasia pobiegta do tazienki, spojrzata w lustro i oniemiata! Z jej bujnej
grzywy nie zostato praktycznie nic. Jej gtowa usiana byta tysymi plackami. Do tego za-
uwazyta, ze brakuje jej co drugiego zeba. Z przerazenia nie byta w stanie wydobyc z sie-
bie chocby pisku. Dlaczego wygladata jak zywy trup?

Postanowita poszukac Staska, ale gdy zbiegta na dot, zauwazyta, ze parter jej
domu wyglada jak rozpadajaca sie rudera. Jej dopiero co wymienione okna byty cate



porysowane, a drzwi ledwo trzymaty sie zawiaséw. Na zewnatrz nie byto lepiej — ogréd
zmienit sie w pustynie. Z jej pomidorow nie zostato nic. Piekna dynia, ktorg szykowata
na dozynkowy konkurs zmienita sie w kamien. Tragedia! Jej zycie zamienito sie w jaki$
koszmar!

Gdy zaczeta ptakaé, na posesje przyszedt listonosz.

— Dzien dobry, Janino. Mam dla ciebie polecony z pracy. Postanowili cie zwolnié¢. Tu
masz dokumenty, podpisz szybko, bo mam dzi$ duzo pracy.

Jasia byta tak zszokowana, ze ztozyta podpis. Rzucita koperte na ziemie i juz miata
usigs$¢, aby uniknac¢ omdlenia. Poczuta nagle, ze robi jej sie olbrzymi, pulsujgcy hemoro-
id. Zatamana spojrzata ze smutkiem na swoj rower i postanowita podreptaé do Starego
Folwarku do szeptuchy, aby wyjasnic¢ sprawe. Podréz strasznie jej sie dtuzyta. Hemoroid
palit diabelsko. Nie pomégt tez fakt, ze sgsiedzi spotkani po drodze bezczelnie sie z niej
$miali. W zyciu nie czuta sie tak upokorzona.

Gdy dotarta w koncu do szept uchy, ta konczyta jedng z przywiezionych przez Jasie
butelek. J6zefina wytarta usta rekawem i warkneta:

— Nie przyjmuje reklamacji.

— Kobieto, ale ja nie o to prositam. Miatas dopiec Basce, a nie zniszczy¢ mi zycie!

— Poprositas, aby byto po réwno i jest. Zoska z Sobolewa zazdroscita ci wtoséw juz
od czasow podstawowki. Kowalska uwaza, ze twoja posada od poczatku nalezata sie jej.
Jeleniewscy zawsze marzyli o twoim domu. Twoja siostra nigdy nie mogta pogodzi¢ sie
z faktem, ze cata cigze meczyty ja hemoroidy, a ty wysztas ze swojej bez szwanku.

— Nie przystoi tak zazdrosci¢ — krzykneta Jasia, ktérg jednak nieco ucieszyto, ze
ktos$ chciatby mie¢ to, co ona...

— Skoro tak uwazasz... Ja tylko wykonatam ustuge.

— A gdybym chciata to jako$ odkreci¢?

— Dla statych klientéw mam upust — dziesie¢ butelek dzinu i pietnascie paczek
Malboro,

Jasia kiwneta tylko gtowg i podreptata do najblizszego Lewiatana.



AGNIESZKA DZIEDZIC

Za granica wzroku

29.03.2025, sobota, Ogréd Botaniczny w Krakowie
Audiodziennik Jézefy

Wracam do Ogrodu po napeczniatej pustka zimie.

Zaletg zycia pozbawionego zmystu wzroku jest niewidzenie jawnych oznak uptywu
czasu. W mojej ciemnosci nie ma licznika w postaci kolejnego siwego wtosa na gtowie.
Bo siwy w dotyku jest taki sam jak rudawy. Czy inny. Czas linearny pozegnatam razem
ze wzrokiem. Teraz zyje w czym$, co zatacza koto. Od mieszajgcego w gtowie zapachu
jasminowcow do mieszajacego w gtowie zapachu jasminowcéw. Od chtodnej porcelany
ptatkéw tulipanéw pod opuszkami palcéw do podobnego doswiadczenia mniej wiecej za
rok. Od melodyjnie szeleszczacego listowia Fagusa do... Ale wtasnie, Fagusie. Co z Tobg?
Na zwienczeniach Twoich palczastych gatezi cisza. Stysze tylko odgtos darcia kartek ze
starego zeszytu, kiedy sciskam Cie mocniej za Twoje korowate palce. Szukam sladéw
zycia. Probuje wyczué buzujace pod zgrubiatg korg soki, ktére ponagla uspione dotad
paki z zaczynem mtodych, niczego nieswiadomych lisci. Skad to lenistwo, Fagusie?

A moze Ty zawsze tak, a to ja chce przyspieszy¢, docisngé tam, gdzie to niemozliwe.
Cata ja. Zawsze za mocno i za bardzo.

Pozostaje mi podziwia¢ dtorimi Twojg ekstrawagancje i styl nie do podrobienia. Bo
ktéz inny odwazytby sie z takg pewnoscig siebie afiszowaé zesztoroczng garderobg, kie-
dy wszyscy dookota strojg sie w Swieza zielen? A co bardziej niespokojni obsypuja bez-
listne gatezie od razu kwieciem. Jak ta Forsythia o jedwabnych, niecierpliwie pchajgcych
sie pod palce kwiatach. Tak, teraz sg dla mnie przede wszystkim jedwabne w dotyku. Ich
z6tta barwa przechodzi do kategorii abstrakcji. Lub wspomnien.

Ale Ty Fagusie w najlepsze popisujesz sie zeschnietymi na wior lis¢mi. Na ile Cie
znam, to nie zdziwie sie, kiedy ktéregos kwietniowego dnia wymacam miedzy tymi ze-
sztorocznymi suchotnikami rozedrgane zycie przebijajgce sie przez pancerze pakow.
Czy tak? Czy odgadtam Twdj plan?
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Tak, wiem, wscibskie to z mojej strony tak rozlicza¢ Cie z pomystéw, a o sobie mil-
cze¢ w zaparte. Tylko, ze od kiedy pozegnatam wiecznie depczacy mi po pietach czas
linearny to wcigz szkole sie w nawlekaniu wtasnych spraw na ten nowy, kolisty. | co tu
duzo méwi¢, cholernie mi to nie idzie. Ucze sie na nowo, co to znaczy wazne i niewazne.
To samo w sobie jest trudne, a trzeba is¢ jeszcze gtebiej: co wazne dla mnie, indywidu-
alnie. Nie dla nauki, nie dla projektu, nawet nie dla wiedzy o Phoenixie. Nie wiem, czy
ta odpowiedz Cie zadowoli, ale na ten moment przyjmuje, ze wazne jest, zeby tu przy-
chodzi¢. Do Ciebie. Sama lub z pomoca Wiktorii, jak wczoraj. Studiowac znaki alfabetu
dotykowego i zbierac sity, zeby znowu is¢ tam do Niego. Bo z Nim to jako$ tak niewy-
godnie, ciezko. Jeszcze inny rodzaj dyskomfortu niz przed Wiktorig. Przed Nim czuje
wstyd, ktéry ptonie nawet w tej ciemnosci.

1.04.2025, wtorek, mieszkanie przy ul. Batorego, Krakéw

Audiodziennik Jozefy

Mieszkanie jeszcze $pi. Wiktoria tez, stysze to wyraznie. Przynajmniej tego zdgzytam
sie wreszcie nauczy¢ po tych kilku miesigcach od wypadku.

Mam wrazenie, ze znalaztam sie po drugiej stronie granicy. | to takiej, o istnieniu
ktérej nie miatam pojecia. Przebiega pomiedzy wzrokiem a $lepota, a ja przekroczytam ja
nieodwracalnie. | nikt nie wyda mi juz paszportu czy nawet jednorazowego pozwolenia,
zebym mogta wrocic.

Obiegowa opinia, ze kiedy traci sie jeden zmyst, to wyostrza sie inny jest bujda.
Bzdura. Nic sie samo z siebie nie wyostrza. Catymi godzinami ucze sie uzywac rak tak,
zeby widzieé. Troche lepiej idzie mi ze stuchem. Na podstawie dzwieku jestem w stanie
okresli¢ odlegtos¢ od niektorych przedmiotéw lub ludzi. Tylko rzecz w tym, ze stuch nie
jest zbyt przydatnym narzedziem do badan botanicznych. O wiele cenniejsze sg dtonie.
Przede mnga réwniez nauka regut panujacych w $wiecie pozbawionym zmystu wzroku.
Po pierwsze: nie obowigzuja tu kolory. Zatem opisywanie jakiejkolwiek rosliny z uzy-
ciem stéw takich jak: “spodnia czes¢ liscia przechodzi z ciemnozielonej w szarozielong”,
nie ma najmniejszego sensu. W tym swiecie kolory nic nie znaczg, nie znacza bo ich po
prostu nie ma. Bo nie da sie dotkna¢ koloru. Albo ja tego jeszcze nie potrafie.

Pamietam jak pierwszy raz czytatam ,Inteligencje kwiatéw” Maurice’'a Maeterlincka.
Czytatam, bo byta to ukochana ksigzka Artura. | do dzi$ zachowatam w pamieci ten frag-
ment o dramacie rosliny — o korzeniach, ktére jg karmig i zarazem staja sie dla niej wiezie-
niem. Wiezieniem, bo nigdy nie pozwolg uniezalezni¢ sie od ziemi. Stanowig nieprzekra-
czalng granice, ale jednoczes$nie maja niepohamowane zapedy, aby ciagle przesuwac sie
i rozpychad. Troche inaczej jest z nadziemnymi czeSciami roslin, bo te - w zaleznosci
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od gatunku - naprawde na wiele moga sobie pozwoli¢. Szczegdlnie wszystkie te, ktore
z niewiedzy okredla sie jako chwasty. Mam wrazenie, ze wySwiechtane powiedzenie
o babie i diable powinno raczej brzmie¢: gdzie diabet nie moze, tam chwasty posle.

Przypomniatam sobie teraz, ze kiedys podczas duzego remontu, obejmujgcego row-
niez wymiane chodnika przed Instytutem, administrator budynku, pan Wasowski, az
puchtz dumy jak teraz bedzie czysto i schludnie. Stysze te jego stowa: czysto i schludnie.
Wypowiadane zawsze przyjemnym basem, ale z catg stanowczos$cig. Pamietam tez, jak
wpadt w szat i w akcie furii podeptat swoj ukochany, wtoski kapelusz, ktéry uprzednio
rzucit na nowe ptytki chodnikowe. Rzucit, bo widocznie nie znalazt lepszego i szybszego
sposobu, zeby zakry¢ bezwstydng kepke Galinsoga parviflora. Ta niepozorna botaniczna
kosmopolitka najwyrazniej jednak nie miata pojecia, ze jest elementem szkodliwym dla
administratora i skutecznie niweczy sens stéw: czysto i schludnie.

Zatrzymatam na chwile nagrywanie, zeby odstuchac to, co dotad zarejestrowat dyk-
tafon. Zatrzymatam sie. Ciggle sie teraz zatrzymuije. | ciggle nie moge sie temu nadziwic.
Przez cate lata w wiecznym pedzie, w zelaznym uscisku terminéw, projektéw, badan
i konferencji. A gdzie$ tam pomiedzy, zupetnie jak ta Galinsoga parviflora, co wyprowa-
dzita z rbwnowagi pana Wasowskiego, chwasty zycia. Wiktoria, pranie, zakupy. Wtasna
corke nazwac¢ chwastem — no pieknie, pieknie. Reka nigdy by tego nie zapisata, bo kar-
cacy wzrok moich oczu nigdy by nie przepuscit takiej mysli. Ale cenzura wzroku zostata
po tamtej stronie granicy. W ciemnosci jestem zdana na jezyk, ktéory mowi wiecej niz
bym chciata. | dtonie, ktére méwig mi za mato, bo wcigz postuguje sie nimi niezgrabnie.

Wiktoria co jaki$ czas podejmuje delikatne proby sondowania. Pyta na przyktad, czy
dociera do mnie swiatto? Czy widze chociaz to? Pewnie potrzebuje tych danych, zeby
przekazac je jakims kolejnym lekarzom, z ktérymi umawia sie na telekonsultacje o 3 nad
ranem, bo do tego zmusza jg réznica czasu miedzy USA czy Australig. Znam jg i wiem, ze
europejskie autorytety w dziedzinie okulistyki juz przerobita. Zawsze fascynowata mnie
w mojej corce wiara w nauke. Bezgraniczna, slepa wiara. Ale teraz ta jej cecha przybrata
niemal forme dewocji naukowej. Stucham z uwaga, kiedy referuje mi skrupulatnie, ze
udato sie jej nawigzac kontakt z kolejnym wybitnym profesorem. Chwilami odnajduje
w tej zapalczywosci samga siebie. Juz chciatam powiedzie¢c — widze w niej siebie. Ale
moze wtasnie dzieki temu, ze stracitam wzrok teraz niemal fizycznie czuje Slepote, ktora
nie pozwala Wiktorii zobaczy¢ i zaakceptowac swiata po wypadku. A to naprawde do-
sy¢ proste. Zero-jedynkowe, wiec akurat jej analityczny umyst powinien przyswoic¢ to
w lot. Matka widziata. Matka nie widzi. Tyle.

Chciatabym, zeby mdéj jezyk kiedys opowiedziat jej o urzadzaniu sie w $wiecie poza
granicg wzroku. | cho¢ wiem, jestem tego pewna, ze jeszcze nie raz przez ten niewypa-
rzony jezyk bede musiata szczerze przepraszac, to zupetnie nie moge pojac dlaczego
akurat przed Wiktorig tak trudno mi sie odstonic.



AGNIESZKA tADOCHA

Zaskakujace spotkanie

Salon wypetniato morze znajomych twarzy. Widywata je od poniedziatku do piatku
w godzinach ésma — szesnasta. Jednych rzadziej, innych czesciej, a od kiedy zostat kie-
rowniczka wtasnego zespotu, z niektorymi pracownikami nic jej juz nie taczyto. Moze
dzieki temu tak chetnie przychodzita na cokwartalne przyjecie organizowane przez kie-
rowniczke dziatu. Nie zaleZli jej za skére na gruncie zawodowym, wiec mgta ich ogladaé
po godzinach pracy.

Oczywiscie byto kilku nieobecnych. Piotr, ktéry nie pojawit sie na ani jednym przy-
jeciu do tej pory, postanowit nie burzy¢ wypracowanej tradycji. Klaudia, z ktérg Nikola
przed awansem dzielita pokdj, kilka dni temu wyszta za maz. Teraz korzystata z zastuzo-
nego urlopu po maratonie przygotowan i niepotrzebnego stresu.

Kobieta z przyjemnoscia wspominata powiewajaca na wietrze dtuga biatg spddni-
ce sukni panny mtodej. Przypominata sobie stodki zapach peoniowego bukietu, mie-
nigcego sie wszystkimi kolorami teczy. Cienka szpilka zazdrosci ktuta jg w serce, kiedy
przywotywata w gtowie szerokie usmiechy zakochanej pary. Wspdlnie z zespotem spre-
zentowali $wiezo upieczonym matzonkom karte podarunkowa do IKEA i obsypali ich
garsciami ryzu pod Urzedem Stanu Cywilnego. Po zyczeniach i usciskach wszyscy roze-
szli sie w swojg strone. To znaczy rodzina i blizsi przyjaciele wraz z Klaudia i jej mezem
udali sie na przyjecie. To tylko wspotpracownicy musieli wraca¢ do swojego zycia.

Nikola pomyslata ze smutkiem, ze mimo spedzenia tysiecy godzin w jednym biurze
nie udato jej sie z kolezankg nawigzac gtebszej relacji. Wiedziata, ze czasem tak bywa, ze
nie wszyscy wspoétlokatorzy musza darzyc sie dozgonng mitoscia, ale akurat bardzo lubi-
ta Klaudie. Widocznie druga kobieta nie podzielata uczu¢ swojej aktualnej przetozone;j.
A moze to awans Nikoli je pordznit. Ostatecznie nowa kierowniczka pracowata znacznie
krécej w firmie od Klaudii. Moze kobieta byta zwyczajnie zazdrosna i sit na poprawne
stosunki wystarczato jej jedynie na osiem godzin pracy.

Zamiast zatapia¢ sie w niewesotych myslach, Nikola omiotta wzrokiem gustow-
nie urzadzony salon. Mahoniowa komoda w rogu przywodzita na mys$| arystokratycz-
ny dworek, a nie nowe osiedle na wroctawskim Jagodnie, petne szarych szeregéwek
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i czteropietrowych blokéw. Na Scianie wisiaty modernistyczne obrazy olejne opatrzone
zamaszystym podpisem meza Karoliny, dzisiejszej gospodyni. Gesty, jasnobrgzowy dy-
wan zastaniat potowe niemal trzydziestometrowej podtogi pokrytej Swiezym, sosno-
wym parkietem. Pozostate meble — dtugi stét z szeScioma krzestami, dwie komody oraz
niemal siegajaca sufitu przeszklona szafka — réwniez mahoniowe, ustawione byty tak,
ze Srodek ogromnego salonu pozostawatby pusty, gdyby nie dwie skorzane sofy i ciem-
noczerwony szezlong utozone wokot ciemnego, okragtego stolika kawowego.

Wszystkie dostepne miejsca byty zajete, a stolik i stét w tylnej czesci pomieszcze-
nia uginaty sie od przekasek i butelek z winem. Michat z Mateuszem krazyli po pokoju,
podziwiajgc obrazy, a Karolina dyskutowata z Marleng i Joanna. Pozostali plotkowali
w ciasnych, kilkuosobowych grupkach.

Po kolejnych ogledzinach Nikola zakrecita resztkg czerwonego, aromatycznego wina
w lampce. Nie miata ochoty na kolejng, ale zeby nie musie¢ sie ttumaczy¢, dlaczego
nie chce dolewki, wolata kreci¢ ostatnimi tykami ptynu i od czasu do czasu przechylaé
naczynie, udajac, ze pije. Dopiero teraz zauwazyta, ze brakuje Bartka. Mezczyzna do
niedawna zastepowat Karoline, kiedy ta byta na urlopie macierzynskim i po powrocie
kobiety wyraznie nie potrafit sie odnalez¢ w nowej sytuacji. Nikola wiedziata, ze Bar-
tek miat problemy. Widziata je w jego nieprzytomnych oczach. Nikomu nie méwita, ale
czasami czuta od Bartka kwasny odér przetrawionego alkoholu. Najgorzej, ze czesto
obserwowata to w okolicach potudnia, czy kilka godzin po rozpoczeciu pracy. Miata po-
dejrzenia co do natury problemdéw mezczyzny, ale nie byt on w jej zespole i nie chciata
bezposrednio interweniowad. Nie chciata psuc relacji w nie swoim zespole, ale jedno-
czesnie czuta, ze nie moze patrzeé na te sytuacje obojetnie. Nie moze ignorowac pro-
bleméw, ttumaczac sie, ze to nie jej sprawa. Bedzie musiata porozmawia¢ z Karoling po
weekendzie. Mogta liczy¢ na dyskrecje przetozonej oraz doswiadczenie w rozwigzywa-
niu probleméw kadrowych. Nikola czuta tez, ze majg dobry kontakt, wiec nie obawiata
sie podjecia dziatania.

— Robertowi udato sie sprzedac co$ ostatnio? — Matusz zapytat gospodynie.

— Mozesz by¢ jego pierwszym klientem tego wieczoru — odcieta sie zartobliwie Ka-
rolina. — Nie mam zamiaru dyskutowac o interesach mojego meza. Mozemy w zamian
omoéwié twoje wyniki sprzedazowe za miniony kwartat.

Gtadko ogolone policzki Mateusza poryty sie bladym rumiencem. Skarcony mezczy-
zna usiadt na zwolnionym przed chwilg miejscu na kanapie. Poprzednio siedzgca na nim
Julia bedzie musiata szuka¢ nowego po powrocie z toalety.

Po krotkim niezrecznym milczeniu, wywotanym matym starciem, przyjecie wrdcito
do normy. Wesote smiechy przeciety salon, kilka kobiet podeszto do stotu uzupetnic
porcelanowe talerze porcjami Swiezych przekasek. Ktorys mezczyzna otworzyt kolejne
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wino, a Nikola wciagneta sie w rozmowe z Monika i Jakubem o najnowszym sezonie
,The Last of us”. Jeszcze nie widziata kilku odcinkéw, ale byta bardzo ciekawa opinii
kolezanki i kolegi.

Zblizata sie dwudziesta druga, kiedy debowe drzwi salonu sie uchylity. Przez szpare
zajrzata mtoda dziewczyna z zaspang dwulatka na rekach.

— Pani Karolino, miatam telefon z domu — zaczeta trzesagcym sie gtosem. — Piotrus
dostat wysokiej goragczki.

Karolina btyskawicznie odstawita wysoka szklanke z sokiem pomaranczowym i po-
deszta do nowo przybytych.

— Diana moze z nami chwile posiedzie¢. — Zerkneta na zegarek na rece. — Robert
wrdci za maksymalnie p6t godziny, wiec nic ztego sie nie stanie. A ty le¢ do Piotrusia.
W niedziele zdzwonie i bedziemy sie zastanawiaé, czy potrzeba zastepstwa.

Mtoda brunetka usmiechneta sie przez tzy i przekazata cérke Karolinie. Dziewczyn-
ka byta bardzo podobna do matki. Przynajmniej na pierwszy rzut oka. Rozczochrane
witosy miaty kolor pszenicy, a potprzymkniete oczy I$nity czystym btekitem. Kobieta
przeprowadzita dziecko przez salon i zajeta miejsce na szezlongu. Wciggneta cérke na
kolana i pozwolita matej gtdéwce utozyc sie na piersiach.

Wszyscy powoli wracali do przerwanych rozméw. Kilka kobiet rozczulato sie nad
przysypiajacg na kolanach matki Diana. Nikola nie potrafita ponownie zaangazowac sie
w rozmowe z kolegami. Zapomniata zupetnie, czego dotyczyta i na temat czego tak bar-
dzo chciata poznac opinie Moniki i Jakuba. Jak zaczarowana patrzyta, jak pod wptywem
bliskosci corki Karolina zmiekta i ztagodniata. Nie mogta oderwac wzroku od co chwile
pochylajacej sie gtowy kobiety. Nie mogta znies¢ ukradkowo zostawianych na skroniach
corki pocatunkéw. Czuta rozlewajacg sie w jej wnetrzu pustke.

Przeprosita towarzyszy i przemkneta do uchylonych drzwi prowadzacych na taras.
Oparta sie o metalowg balustrade i zapatrzyta na pograzony w ciemnosciach ogrdd.
Wiedziata, ze kilkaset metréw dalej stat niewysoki ptot oddzielajacy jedna dziatke od
drugiej. Wiedziata, ze zwarta grupa drzew, odcinajacych sie czernig na tle rozswietlo-
nych okien sasiedniego domu, to tylko tuje posadzone, zeby podwyzszy¢ ogrodzenie
i zastoni¢ podwodrko przed wscibskim wzrokiem obcych.

Nikola oddychata ciezko, usitujgc uspokoi¢ galopujgce serce. Usitowata powstrzy-
mac cisngce sie do oczu tzy. Chciata by¢ silna. Nie chciata poddawac sie uczuciu za-
zdrosci, ktore sie po niej rozlato w momencie, kiedy Karolina w nieskrepowany sposéb
okazywata mitosé corce.

Nadal niewiedziata, czy bedzie miata dzieci. Nadal nie wiedziata, czy tego wtasnie chce
od zycia. O ile z catg pewnoscig wiedziata, ze pragnie znalez¢ towarzysza zycia, to kwe-
stia potomstwa nadal pozostawata wielkg niewiadoma. Nikola nie zazdroscita Karolinie.
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Nikola zazdroscita Dianie. Zazdroscita dziecku mitosci, ktérg bezwarunkowo otrzymata
od matki, a z ktérej dziwnym trafem zostata okradziona Nikola.

— Czy ja zawsze musze cie ratowac? — Niski, gteboki gtos rozlegt sie za plecami
kobiety.

Obracita sie szybko i utoneta w niebieskim spojrzeniu Janka. Patrzyta na mezczyzne,
ktéry nie pasowat do tego elementu jej zycia. Jego wygolone boki gtowy i luzno zwisa-
jacy blond kucyk nie pasowaty do idealnie przystrzyzonych, krotkich fryzur jej wspét-
pracownikow. Bojéwki w wersji do kolan odstawaty od otéwkowych spddnic i dopaso-
wanych garnituréw. Janek nalezat do swiata, w ktérym Nikola byta strazniczka drzewa
zyczen. Nie potrafita osadzi¢ go w uporzagdkowanym, korporacyjnym Swiecie.

— Co? — wyjakata bez sensu.

Gteboki, dzwieczny smiech wydostat sie z ust mezczyzny. Spogladat przenikliwie na
schowang w cieniu kobiete.

— Ostatnio, jak sie spotkaliémy, tez potrzebowatas pomocy.

W swietle sagczacym sie przez szybe drzwi balkonowych widziata, jak napinaja sie
miesnie w szczece Janka. Widziata, jak nieprzetrawiony gniew kotysze sie w niebieskich
teczéwkach. Dostrzegta, ze luzno zwisajace rece zacisnat w piesci. Ona réwniez nie za-
pomniata niebezpiecznej sytuacji sprzed kilku miesiecy. W snach wciagz wracata do tam-
tej sytuacji. Pdzniej na jawie zastanawiata sie, jakby sie to skonczyto, gdyby nie pojawit
sie Janek.

Otrzasneta sie z wspomnien.

— Ale ja nie potrzebuje pomocy.

— Skoro tak twierdzisz. — Wzruszyt ramionami. — Ale dla mnie jest to podejrzane, ze
uciektas na taras z przyjecia.

— Moze wysztam na papierosa? — rzucita. — A moze potrzebowatam chwili samot-
nosci. W takim wypadku twoja obecnos¢ nie bardzo mi pomoze.

— Tu mnie masz — odpart ze Smiechem. — Tym razem to ja potrzebuje ratunku.

Nikola uniosta brwi.

— A skad pomyst, ze ci pomoge?

Nie wiedziata, dlaczego sie z nim przekomarza. Moze prébowata zamaskowac zaze-
nowanie, ktére czuta na wspomnienie wszystkich mysli, ktére miata od ich ostatniego
spotkania.

— Mieszkasz w mojej okolicy, a potrzebuje kogos do opieki nad Rogerem w przyszty
weekend.

— Skad wiesz, ze mieszkam w twojej okolicy? — wykrzyczata pytanie.

Zimna dton strachu chwycita jg za gardto. Praktycznie nie znata tego mezczyzny.
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Skad w takim razie miat informacje o jej adresie? Sledzit ja? Dreszcz przebiegt jej po ple-
cach, a odstoniete rece pokryty sie gesig skorka.

— Spokojnie — tagodnie zwrdcit sie do kobiety. Zauwazyta, ze cofnat wyciggajaca sie
w jej kierunku dton w potowie ruchu. Jakby nie chciat przekroczy¢ jakiejs granicy bez
pozwolenia. — Karolina mi ciebie polecita.

— Zaraz, a skad znasz Karoline? — Myili jej sie plataty. — A tak w ogdle, to ja sie nie
znam na psach.

— Najlepiej zaczne od poczatku.

— Poprosze — zgodzita sie zagubiona Nikola.

— Zapytatem Karoline, czy zna kogos z kotami w mojej okolicy. W przyszty weekend
wyjezdzam na szkolenie i o ile Rafaela moge zabra¢, to z Rogerem nie chciatbym jesz-
cze podrézowad. Przygarnagtem go kilka tygodni temu i nie mam pojecia, jak znosi jazde
autem. Czytatem, ze koty nie lubig zmian otoczenia, wiec najlepiej bedzie, chyba zeby
zostat w domu i ktos$ do niego przychodzit.

Janek méwit bardzo szybko, potykajac niektére koncéwki. Jakby obawiat sie, ze Ni-
kola wréci do salonu, zanim skonczy swojg wypowiedz. Kazde stowo wypowiadat, pa-
trzac prosto w oczy kobiety. Cien tobuzerskiego usmiechu kotysat sie na kacikach ust,
a oczy btyszczaty w przyttumionym swietle kilku salonowych lamp.

— Na kotach znam sie niezle, wiec moge pomac. Jesli faktycznie mieszkamy nie-
daleko, to szkoda bytoby przepusci¢ takg okazje. Kazdy kociarz wie, ze ekstra kot do
wymiziania jest jak dodatkowa gatka lodow do szarlotki.

Usmiechneta sie szczerze pierwszy raz tego wieczoru.

— Czekaj — dodata po chwili. — Czy ty nazwates$ swoje zwierzaki Rafael i Roger?

Kiwat gtowa, coraz bardziej rozbawiony.

— Jak ci tenisisci? — dopytywata.

— Uwielbiaja sie bawi¢ pitkg tenisowg — rzucit z chichotem.

Nikola rowniez rozesmiata sie na gtos. Kiedy tylko sie uspokoita, wymienili sie nu-
merami. Umowili sie, ze Nikola w tygodniu wpadnie poznac¢ Rogera. Kobieta nie wie-
dziata, co wyjdzie z tej znajomosci, ale coraz bardziej cieszyta sie, ze Janek tamtego
dnia spacerowat po parku z Rafaelem.— Na kotach znam sie niezZle, wiec moge pomaéc.
Jesli faktycznie mieszkamy niedaleko, to szkoda bytoby przepusci¢ taka okazje. Kazdy
kociarz wie, ze ekstra kot do wymiziania jest jak dodatkowa gatka lodéw do szarlotki.

Usmiechneta sie szczerze pierwszy raz tego wieczoru.

— Czekaj — dodata po chwili. — Czy ty nazwates$ swoje zwierzaki Rafael i Roger?

Kiwat gtowa coraz bardziej rozbawiony.

— Jak ci tenisisci? — dopytywata.

— Uwielbiajg sie bawi¢ pitka tenisowg — rzucit z chichotem.
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Nikola rowniez rozeSmiata sie na gtos. Kiedy tylko sie uspokoita wymienili sie nume-
rami. Umowili sie, ze Nikola w tygodniu wpadnie poznac¢ Rogera. Kobieta nie wiedziata,
co wyjdzie z tej znajomosci, ale coraz bardziej cieszyta sie, ze Janek tamtego dnia spa-
cerowat po parku z Rafaelem.



AGNIESZKA MALEC

Granica

— Nie sadze, zeby nas wyrzucit z takiego powodu. Ostatecznie to tylko jabtko.

— Wyrzuci was, moéwie ci. Po co miatbym ci ktamac.

— No wtasnie nie wiem... Skad mam wiedzie¢, ze moéwisz prawde...

— Heh — obruszyt sie waz i zwinat sie ciasniej wokot gatezi.

Wszystko to trwato znacznie dtuzej niz zaktadat. Zadna dotychczasowa taktyka nie
dawata rezultatu. Za kazdym razem, kiedy miat wrazenie, ze do czego$ dochodza, Ewa
stawata sie wyjagtkowo dociekliwa i zadawata mnéstwo pytan jednoczesnie. | trzeba
byto odpowiada¢ w zasadzie natychmiast, bo inaczej przestawata go zupetnie stuchac.
Weza bolata juz gtowa. Czy cos w tej okolicy.

— Mowie ci prawde, gtdwnie dlatego, ze zadna inna taktyka nie dziata — westchnat
waz — gdyby dziatata, na pewno bym sobie darowat.

— Co to jest taktyka? — Ewa robita wtasnie wianek z koniczyn i nawet nie podnosita
gtowy.

Juz dawno postanowita, ze i tak zje to jabtko, ale skoro waz odpowiadat na pytania,
zamierzata wyciggnac¢ z niego jak najwiecej. Co nie byto specjalnie trudne, wystarczyto
udawac brak zainteresowania. Zresztg w ogoéle waz, zdaniem Ewy, sprawiat wrazenie
stworzenia, ktére lubi dzwiek wtasnego gtosu.

— Taktyka to sposdb, zeby cos osiggnagé. Doprowadzi¢ do czegos. W tym przypadku
probuje osiggnac to, zebys sprébowata jabtka.

— Ciagle nie rozumiem, dlaczego ci tak na tym zalezy.

— Wiesz co, im dtuzej z tobg rozmawiam, tym bardziej juz sam nie wiem. Wiem, ze
miatem cie przekonac. Takie mam zadanie. No wiesz, zachecanie do rozwoju, przekra-
czania granic i w ogole. Ale sam juz nie wiem po co mi to.

— A jednak sie nie poddajesz — zauwazyta Ewa usmiechajac sie promiennie,
bo usmiech tez dobrze dziatat na weza — Opowiedz mi to wszystko od poczatku.

— Na poczatku bedzie Zle, bo on sie wscieknie i was na pewno wyrzuci. Na to nie
masz zupetnie wptywu. Nie wybierasz sobie rodzicéw i takie tam...

— A potem?
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— Potem, razem z Adamem zatozycie rodzine. Bedziecie mie¢ duzo dzieci, wszystkie
poza ogrodem...

— ... i zadne z nas nie poczuje sie juz nigdy bezpiecznie — dokonczyta Ewa, ktéra
styszata te sama historie juz dwadziescia razy.

— Tak. Na to tez nie masz wptywu.

— Ale mam wptyw na to, co bede robié. Ja i wszystkie moje corki. Bedziemy mieé
wptyw i decydowac za siebie.

— Tak, na to bedziesz miec¢ wptyw, ale tylko do pewnego stopnia.

— Bo Adam i jego potomkowie nam beda zabrania¢?

— Owszem — zgodzit sie waz — i to bedzie trwato tysigce lat, czyli bardzo dtugo.

— Nie rozumiem tylko dlaczego. Czy to jest co$, na co oni nie beda mie¢ wptywu?

Waz sie zamyslit. Uczciwie méwiac, sam nie miat pojecia. No ale co$ nalezato po-
wiedzied.

— To dlatego, ze bedg3 sie bali... tak sadze... Beda mieli pretensje. | beda stabi psy-
chicznie, trzeba sie bedzie nimi opiekowad.

— Co za bzdury! — Ewa gwattownie wstata, rozrywajac niedokonczony wianek i roz-
sypujac koniczyny na boki — Wszystkiego zabronia, bo bedg stabi? | jeszcze trzeba sie
bedzie nimi zajmowac? To w ogéle nie ma sensu! Przeciez widze, ze Adam staby nie jest!

— Stuchaj — zdenerwowat sie waz — ja tez doktadnie wszystkiego nie wiem. To, co ci
miatem powiedzie¢, juz ci powiedziatem. Jesz jabtko, wiesz wiecej. Tyle, prosta sprawa.
Gadam z toba od miesigca, skad mam wiedzie¢, co Adam ma w gtowie.

Ewa zmruzyta oczy i popatrzyta w stonce. Jesli zje jabtko, juz nic nigdy nie bedzie
takie samo. Przekroczy nieprzekraczalng granice. Z drugiej strony — to wtasnie byto
najbardziej pociagajgce — ze juz nic nigdy nie bedzie takie samo. Ograniczone, znane,
nudne, przewidywalne. Duszace. Adamowi zdawato sie to nie przeszkadza¢, ale Ewa
wiedziata, ze ona predzej czy pézniej bedzie potrzebowata wiecej. | to raczej predzej, bo
coraz czesciej czuta jak cos rozsadza jg od Srodka i nie moze wytrzymac, ze nic sie nie
zmienia i nic nie mozna zrobi¢ po swojemu.

— Wihasciwie to czemu rozmawiasz ze mng, a nie z Adamem? Adam nie potrzebuje
zje$¢ jabtka? Nie trzeba go specjalnie przekonywaé? Czy w ogble, skoro z tego ma byc¢
tyle probleméw, to Adam nie mégtby tu zostac¢?

Waz sie znowu zamyslit. Adama nie trzeba byto do niczego przekonywac, bo kazdy
widziat, ze ten idiota zrobitby dla Ewy wszystko. Z drugiej strony nie mozna uczciwie
okresli¢ czy faktycznie nie bytoby lepiej, gdyby Adam tych jabtek nie jadt. W zasadzie,
jesli to Ewa chciata sie rozwija¢, to rownie dobrze mogtaby sama... By¢ moze, gdyby waz
zechciat popatrzec na sytuacje z jej punktu widzenia... No ale nie zechciat.

— To jest cos, na co nie masz wptywu. Zjadasz to jabtko, czy nie?
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Ewa stata pod jabtonig rozwazajgc opcje. To wszystko wygladato jak jedna wiel-
ka putapka, a na pewno waz nie moéwit jej wszystkiego. Z drugiej strony, czy teraz nie
tkwita w putapce? Czy nie lepiej zrobi¢ cokolwiek, zeby sie stad wydostaé¢? Czy ma sie
zupetnie poddac i zosta¢ tu zamknieta na zawsze?

Gatezie uginajace sie pod ciezarem rumianych jabtek dotykaty jej wtoséw i ramion.

Caty ogrod wstrzymat oddech, kiedy siegata po najblizszy owoc. Jabtko byto sliskie,
twarde i wydawato sie zupetnie nie mie¢ zapachu. Okazato sie tez bardzo kwasne.

| rozczarowujace, bo niestety Ewa nie poczuta zadnej zmiany. Zjadta jeszcze trzy
nastepne dla pewnosci, ale nic nowego sie nie wydarzyto. Zrobito sie jej bardzo, bardzo
smutno. | wtedy pojawit sie Adam.

— Wszystko w porzadku stonko? Niczym sie nie martw, na pewno razem co$

wymyslimy.



ALEKSANDRA APOSTEL

Small talk

— O tej porze zawsze sie spoznia — powiedziata do mtodej dziewczyny, patrzacej ner-
wowo w telefon — w centrum sa korki, ale potem nadrabia, jak juz wyjedzie z miasta, na
pewno pani zdazy, o, juz jedzie.

Wsiadta za dziewczyna, ktéra cichym gtosem kupita ulgowy na lotnisko.

— Dla mnie to samo — powiedziata do kierowcy — Pokazac legitymacje eme..?

— Nie trzeba — przerwat dos¢ obcesowo, ale bilet podat z grymasem, ktéry przy
odrobinie dobrej woli mozna by uznac za usmiech.

Usiadta obok nerwowej, ktora wydata sie juz nieco bardziej rozluzniona.

— 16.50 do Madrytu? — zagaita, a ta spojrzata na nig zaskoczona —o tej porze to tyl-
ko Madryt, Rejkjawik albo Tromso, ale ma pani klapki, wiec nie zaktadam dalekiej pétno-
cy. Erasmus? — ta znowu niemo przytakneta — Poczatek wrzesnia, wiec pora sie zgadza.
Oczywiscie, tylko zgaduje, ale zazwyczaj trafiam. Jak sie cztowiek porzadnie przypatrzy,
to moze wiele odgadnaé, nawet bez rozmowy. Czasem sie myle, nie méwie, ze nie, ale
lubie takie zagadki. Kazdy cztowiek to chodzaca zagadka, nie sadzi pani? Nawet taki,
z ktorym sie mieszka pod jednym dachem przez 40 lat. Myslisz, ze wiesz o nim wszyst-
ko, ze lubi jajka lekko Sciete, ze nie znosi hatasu i pietruszki, ze w kazda sobote idzie do
lasu z psem, a potem nagle sie okazuje, ze to wszystko to byto — urywa nagle i znowu
sie usmiecha. — No nic, wiec erasmus, wspaniale! Ale przygoda panig czeka. W zesztym
tygodniu wracatam z lotniska z dziewczyna, ktéra byta cate lato na Majorce na prakty-
kach, wyobraza to sobie Pani? Cate lato. Dla mnie to juz jest za duzy upat, ale jak sie jest
mtodym.. Ja lubitam Ustke, raz do roku jechalismy zawsze, catg noc pociggiem, ttum,
nie zawsze mieliSmy miejsce siedzace, ale warto byto. Jak tylko wysiadatam na stacji, to
czuc byto ten stony wiatr, ten powiew od morza. Dalej go czuje, jak sie tylko postaram,
a juz chyba z 10 lat nad morzem nie bytam. Wynajmowalismy kwatery u takiej pani Ewy,
potem to jej corka prowadzita. Blisko morza i deptaku, zawsze byto wesoto, w ciggu
dnia plaza, a wieczorem karty czy ognisko, tylu ludzi sie tak tatwo poznawato, a teraz
cztowiek czasem przez caty dzien sie do nikogo nie odezwie.

No ale nic to, kiedys z kolei jechatam z takim biznesmenem, wie pani, garnitur, laptop,
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telefon, wszystko naraz, wracat z Londynu tym o 20.15, az sie zdziwitam, ze autobusem
jedzie, ale byt chyba jakis strajk taksowkarzy wtedy, mysle, ze zycia nie ma poza praca,
bo tylko maile pisat i przez catg droge przez telefon rozmawiat, chociaz godzina byta juz
pdzna, ale potem patrze, wysiada na przystanku i czeka na niego zona czy dziewczyna,
w cigzy i tak sie dtugo witali i catowali, ze az przyjemnie byto sie tak pomyli¢ co do niego.

Kiedy$ tez widziatam mtodego chtopaka, moze z 18 lat miat i z dziadkiem leciat.
Mysle, ze moze rodzine gdzie$ odwiedzajg, a potem z dziadkiem zaczetam rozmawiac
i mowi, ze nigdy nigdzie nie leciat, wiec mu chtopak zrobit prezent na osiemdziesiate
urodziny i kupit bilety na weekend do Sztokholmu. Widzi pani, jakie tadne historie czto-
wiek moze poznac na lotnisku? O, juz jesteSmy. Ale droga mineta szybko. Ma pani zapas
czasu! | prosze korzysta¢ z Madrytu ile sie da! | zjes¢ churrosy w barze el Pepe, to mi
kiedys taka jedna co z Madrytu wracata, zachwalata.

— Wracamy? — pyta kierowca gadatliwg emerytke, kiedy autobus sie opréznia.

— Wracamy — potwierdza z niktym usmiechem, odprowadzajac wzrokiem zza szyby
mtoda dziewczyne.



ANGELIKA WALKOWIAK

Szach-mat

Gteboko odetchnat w chwili, gdy jego rodzice umarli. Naprawde poczut dziwny spokdj,
kiedy ich sztywne jak zawsze ciata opadaty do zmarznietej ziemi. Moze to dziwne, ze
zmarli niemal jednoczesnie, ale ona nigdy nie umiata zy¢ bez ojca.

Cieszyt sie takze, ze wybrali taka date na swojg Smieré¢. Pogrzeb w koncéwce paz-
dziernika dawat mu zwolnienie z pokazywania sie na cmentarzu 1 listopada — przynaj-
mniej tak mu sie wydawato.

Teraz siedziat przy stole i rozktadat plansze do szachéw. Stét musiat by¢ pusty i prze-
tarty najpierw mokra sciereczkga, a pézniej specjalng pasta, ktora sprawiata, ze drewno
przestawato by¢ drewnem i niemal odbijato Swiatto.

Jego mézg pracowat dzis na wysokich obrotach. Moze dlatego, ze ten dziwny spokdj
trzymat sie go juz od kilku dni. Tylko wieczorami i pézniej w nocy beczat w poduszke,
a gtowe rozsadzat mu bol: bél bezsilnosci i zalu. Rano budzit sie troche zawstydzony,
nie przyznawat sie do tego, co dziato sie wczesniej. W ciggu dnia panowat nad swoimi
emocjami, a jego ciato akceptowato ten swoisty porzadek. Tylko wieczorami znéw mo-
wit sobie, ze to ostatni raz.

Stodkie wino pomagato mu utrzymac ten stan. Probowat pi¢ whisky, a pozniej czy-
stg, tak jak ojciec. Ale mocny alkohol wykrzywiat mu twarz. Zatrzymywat ten grymas,
odraze do wszystkich lat dziecinstwa. Przetkniecie tego byto jak zaakceptowanie, ze tak
musi by¢. Kiedys akceptowat, teraz... juz wtasciwie nie musiat, bo przeciez rodzice nie
zyli. Dlatego pit stodkie wino, ale i tego sie wstydzit. Zapasy trzymat w starym kredensie
zamykanym na kluczyk.

Plansza byta juz gotowa, wiec pchnat pionka o dwa pola do przodu. Poczut drzenie
na catym ciele: oto zaczynata sie nowa historia. Dzisiaj wyjatkowo grat biatymi. Prze-
suwat sie niespiesznie, ale z coraz wieksza pewnoscia siebie. Zaczynat gre z przeswiad-
czeniem, ze jg wygra, bo co mogto mu stanac na przeszkodzie? Ale biate pionki nie byty
przyzwyczajone do jego dtoni i nie uktadaty sie tak, jak tego oczekiwat. W potowie partii
zaczat sie poci¢. Gtowa podsuwata mu zwycieskie ruchy, ale reka nie potrafita przesu-
na¢ biatego gonca na Hé, tam, gdzie stata czarna krélowa.
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Wstat z krzesta i zajrzat najpierw do lodowki, a pdzniej do zamrazarki. Ewidentnie
grat na czas, ale udato mu sie znalez¢ kawatek drozdzowego placka. Wyciggnat go i wto-
zyt do mikrofaléwki na tryb rozmrazania.

Mama zawsze czestowata go herbatg z mlekiem i ciastem drozdzowym z rodzyn-
kami. Wydtubywat je z taka sama zawzietoscig wtedy, gdy miat siedem lat, i tak samo
pdozniej, juz po trzydziestce. Z zazdroscig patrzyt na ojca, ktéry dostawat porcje bez ro-
dzynek i wystuchiwat zawsze tego samego zdziwienia:

— Nie lubisz z rodzynkami? Przeciez zawsze lubites! Nie nadaze za wami...

Pdézniej zauwazyt, ze te rodzynki jednak miaty w sobie jaka$ zalete. Zajety wygrze-
bywaniem ich z ciasta nie skupiat sie az tak bardzo na krzykach dochodzacych z salonu,
na obrzydliwych stowach ciskanych sobie w twarz. ,| Ze cie nie opuszcze” zamieniato
sie na ,| zebym cie kurwo juz wiecej nie widziat w sklepie, jak wydajesz moje pienigdze”.

Mikrofala wydata z siebie trzy przeciggte odgtosy, a to ostatnie “piiii” wwiercato mu
sie w gtowe. Wyjat ciasto i nawet sie nie zastanawiajac, potozyt na drewnianej desce.
Ukroit kawatek o grubosci trzech centymetréw i z rozczarowaniem stwierdzit, ze nie ma
w nim rodzynek.

Zrezygnowany usiadt na krzesle i uswiadomit sobie, ze nie ma juz zadnych szans
na wygrang. Gdyby zaczat czarnymi, tak jak zawsze, to owszem — istniata mozliwos¢,
Ze ojciec sie rozkojarzy, albo bedzie miat wyjagtkowo dobry nastréj i nie skupi sie az tak
bardzo na grze. Ale biate? Nigdy nie nalezaty do niego. Gdy tylko zaczat ustawiac je po
swojej stronie, tym samym przypieczetowat swdj los.

W przyptywie odwagi machnat reka, rozrzucajac figury po catym salonie, i w tej sa-
mej sekundzie przestraszyt sie tego, co zrobit. Pionki mogty fruwac po pokoju, ale wynik
tej partii byt juz dawno przesadzony. Bierki tylko odegraty swoja role.

Jego rodzice lezeli gteboko pod zamarzniety ziemig, a mimo to wypolerowany stét
btyszczat w ostrym listopadowym storicu a porcja drozdzowego ciasta bez rodzynek

ewidentnie nie byta przeznaczona dla niego.



BEATA BANASZCZYK

Dzien Radosci

Od kiedy pamietaty, byty zawsze razem. Od podstawowki, poprzez liceum i studia. Po-
tem sie rozjechaty — kazda w inng strone, ale ich przyjazn trwa do dzis, nawet jesli nie
sg w petnym sktadzie.

Dorota mieszkata w matym nadmorskim miasteczku wraz z tréjka dzieci. Jej cérka
Ada pojawita sie na $wiecie, kiedy Dorota miata szesnascie lat, jako owoc mitosci jej
i marynarza, ktory odptynat na dobre pie¢ lat temu, zostawiajgc Dorote wtasnie z Ada
— tez juz samotng matka dwojki urwiséw: Adamem — wiecznym studentem — oraz
Jaskiem — niby dorostym, ale o umysle dziesiecioletniego dziecka. Tak sie niefortunnie
ztozyto, ze cata zgraja mieszkata z Dorotg w jednym domu, bo Ada w wyniku rozwo-
du stracita mieszkanie i musiata sie wprowadzi¢ do matki. Adam jeszcze nie wpadt na
pomyst opuszczenia matczynego gniazda, a Jasiek chyba nie wiedziat, ze taka opcja
w ogole istnieje.

Dorota wiele poswiecita w swoim zyciu dla stworzenia petnego ciepta domu dla
swoich dzieci — skonczyta studia z Adg przy piersi, z wiecznie nieobecnym mezem od-
bijajacym sie z portu do portu, ktéry przyptywat do domu, zdawatoby sie, tylko po to,
zeby sie poawanturowad, a na koniec zostawi¢ Dorocie niespodzianke w postaci kolej-
nych cigz. Gdyby nie Anka i Gabrysia, nie wiedziata, jak by sobie poradzita. Dziewczyny
byty najlepszymi ciotkami dla jej dzieci oraz najdzielniejszymi towarzyszkami jej wzlo-
téw i upadkéw od dziecinstwa. Skoczytaby za nie w ogien, wtasciwie skoczytaby na ten
moment za Anka w ogien...

Anka! Ach, Anka! To byta goraca czterdziestopieciolatka. Po studiach nie zagrzata
miejsca nigdzie na dtuzej, caty Swiat stat dla niej otworem. Najpierw stopem, potem
z kolegami, kochankami i innymi przyjaciétmi poznanymi w Swiecie, cho¢ za swoja
najblizsza rodzine zawsze uwazata Dorote i Gabryske. Azdo momentu poznania swojego
Guru. Guru od jogi, a chwile potem guru od seksu. Guru byt wysokim i umie$nionym
Jackiem w wieku piecdziesieciu lat, ale z jakiego$ powodu zawsze zanizatswoje lata
tak, jakby przektamywanie swojego wieku spowodowato cofniecie czasu do momentu,
kiedy byt mtody.
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Anka i Jacek osiedlili sie w Tatrach. Chatka gdzies z widokiem na gory, ktore uwiel-
biata, mini studio, biznes jogowy, przyciggajacy spore rzesze turystéw oraz miejsco-
wych, kominek, duzo dobrego jedzenia, duzo, duzo seksu. Anka byta szczesliwa i miata
w gtowie obraz siebie osiedlajgcej sie gdzies na state. Mozliwe, ze chciataby tez dziecka,
chod nie wiedziata, czy bedzie to mozliwe w tym wieku. Niestety ostatni bilans byt nie-
sprzyjajacy — gory nadal byty, ale Guru od seksu sie zerwat, bo strasznie sie dusitw tym
zwigzku. Postanowit wiec sie przewietrzy¢ w ramionach turystki—supermodelki w wie-
ku dwudziestu jeden lat. Jeba¢ go! — pomyslata Anka i wrdcita myslami do Gabrieli.

| byta Gabrysia. Chociaz tak naprawde juz jej nie byto. Klasyczna sytuacja. Rak piersi.
Nie wygrata tej walki. To ona zawsze byta najbardziej beztroska z catej tréjki. Od zawsze
chciata mie¢ dzieci, lecz nie udato jej sie. Nigdy nie pokazywata stabosci, zadna z dziew-
czyn nie zorientowata sie, ze co$ byto nie tak, az do momentu, w ktérym zadzwonita ze
szpitala i poprosita je o szybka wizyte, bo nie zostato jej duzo czasu.

Typowa Gabryska! Szta przez zycie jak taran, od zycia osobistego po kariere.
Potrafita dmucha¢ w skrzydetka, jesli zachodzita potrzeba, ale i sprowadzac szybko na
ziemie. A teraz jej nie ma. To ona taczyta Dorote i Anke z miejscem, gdzie sie poznaty.
Zostata w Warszawie. To tu dziewczyny zaznaty trudnosci dziecinstwa oraz poznaty
smak prawdziwej przyjazni. Zawsze byty bardzo wrazliwie i nieobojetne na ludzka
krzywde. To tutaj sie réwniez wszystko zaczeto, a teraz rowniez tutaj Dorota i Anka
zegnaty Gabrysie.

— Ty styszatas tego catego Andrzeja? — sykneta Dorota zaraz po opuszczeniu bram
cmentarza. — A daj spokdj! Dwa lata sie znali, moze powymieniali troche ptynéw fizjolo-
gicznych, a zachowuije sie, jakby jg znat cate zycie! Palant! Dobra, Doris, chodz do tego
notariusza. Ciekawe, co chce, co nie? Przeciez Gabryska data ci znac, ze czes¢ kasy do-
stanie Ada, jako jej corka chrzestna, a reszta pdjdzie na WOSP. Myélisz, ze dostaniemy
jej zbiér ksigzek? — wymruczata Anka.

— Mam nadzieje, chciatabym odzyska¢ Piecdziesigt twarzy Greya, ktorg jej
pozyczytam.

% %k %

Po6t godziny pdZniej siedziaty u notariusza.

— Drogie panie, zebraliSmy sie tu po to, zeby odczytac¢ testament Gabrieli Zapol-
skiej. — Zbieznos¢ nazwiska ze stynng autorka ,przypadkowa”. — Dostajecie panie caty
ksiegozbidr pani Gabrieli oraz kilkanascie tysiecy ztotych, ktére zgromadzita na koncie
zatytutowanym ,TO”, czy wiedzg panie co znaczy ,TO"? — zapytat z zainteresowaniem

notariusz.
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Dorota i Anka spojrzaty na siebie wymownie i jednoczesnie odpowiedziaty, ze nie
maja pojecia, ale ze Gabryska zawsze byta zabawna, wiec to pewnie byt jaki$ rodzaj
ostatecznego psikusa przeznaczonego dla przyjaciétek.

— No dobrze. Dodatkowo pani Gabriela przekazata paniom list. Czy mozemy go te-
raz odczytaé¢? — Oczywiscie!

— Dobrze! — Zgodnie kiwnety gtowami.

— Tres¢ listu jest nastepujaca:

,W dniu nastepnej rocznicy ,Radosci” mnie juz nie bedzie, ale wiecie, co macie robic.
Moja Smier¢ nie jest powodem, zeby z tego rezygnowad!

Xoxo, Frajerki Moje! <3

Wasza Gaba!”

— Ekhm! Wiecie, o czym mowa tym razem? — Notariusz znowu spojrzat na nie z cie-
kawoscig. — Wiemy! — Tym razem przytaknety, ale wiedziaty, ze nie majg obowigzku
dzieli¢ sie znaczeniem listu.

— No c6z, moja rola skonczona. — Wysapat z zawodem, kiedy nie udato mu sie do-
wiedzie¢ wiecej o jego, jak do tej pory, najbardziej interesujacej klientce.

— Dziekujemy! Do widzenia!

Kok

— Patrz, jak nas Matpa zrobita! Nawet po $mierci musi mie¢ ostatnie stowo! — wysy-
czata Dorota. — Wiedziata, co robi! Domyslita sie, ze mozemy tego nie udzwignag, jesli
jej zabraknie. A teraz, po tym liscie, nie mozemy jej tego zrobic!

— Ktéry jest dzisiaj? Pietnasty, czyli Dzien Radosci przypada za trzy dni.

— Troche mato czasu — uniosta sie Anka.

— A moze nie... — podjeta temat Dorota. — Stuchaj, u mnie mieszka taka rodzina,
niby wiesz, wszystko elegancko, mercedesy, chanele, diory—pomidory, prosze ciebie,
wszystko sie zgadza, ale ta kobieta z tego domu zawsze w ciemnych okularach, dzieci
jakies takie przestraszone. Méwie ci, tam sie zZle dzieje, a ja juz od jakiegos czasu im sie
przygladam. Zatatwmy to!

*k %k %

Trzy dni p6zniej, w Dniu Radosci, wtasnie obdzieraty ze skéry przemocowego sasia-
da. Ktos by powiedziat, ze to seryjne morderczynie, ale w swoich oczach byty superbo-
haterkami, ktére przywracaty rados¢ dorostym kobietom.

A wszystko ,TO” zaczeto sie osiemnastego wrzeénia — ponad trzydziesci lat wcze-
$niej, kiedy spotkaty sie pod trzepakiem. Od razu wiedziaty, ze kazda z nich niesie swdj
ciezar w postaci pijanego i agresywnego ojca alkoholika, nie musiaty o tym moéwi¢,
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kazda to czuta. Od tamtego czasu byty nieroztaczne, nawet jesli na co dzieh nie miesz-
katy w jednym miejscu, i zawarty pakt, ze nie beda bierne jaki ich matki, jak tysigce
kobiet na ulicach, ze zrobig wszystko, aby oprawcy zaptacili za swoje czyny.

Wtedy tez ustality, ze osiemnastego wrzesnia kazdego roku bedzie Dniem Radosci,
a dzisiaj Swietowaty trzydziestg siddmg Radosng Kobiete uwolniong od swojego ciez-
kiego losu. Anka i Dorota usmiechnety sie do siebie, wiedzac, ze gdziekolwiek jest teraz
Gabryska, wznosi toast za ich wspdlne wieloletnie dzieto.



BEATA DROZDOWICZ

Sandefiord

Wyobrazitam sobie te nagtowki gazet: ,Anna Drawska przedwczesnie gasnaca
gwiazda na firmamencie Swiatowej fotografiki”. Ich niedoczekanie! Skorncze na wtasnych
warunkach! Jeszcze nie wyczerpatam wszystkich sposobdéw walki z RZS.

| tym razem nie odpuscitam letnich pleneréw w Europie, przyjemna pogoda wrze-
$nia popychata mnie do Norwegii. Wrecz czutam jakis$ dziwny przymus, by tam sie zna-
lez¢. Bilet do Oslo, plecak minimum, kompaktowy sprzet i voild 16 wrze$nia wysiadatam
z promu w Sandefjord, upajajac sie surowym pieknem skalnych brzegéw. Po odhaczeniu
obowiazkowych atrakcji turystycznych, nogi same poniosty mnie stroma uliczkg wsréd
rdzawo czerwonych domkoéw. U jej wylotu pokazata sie urokliwa kawiarnia, ktéra miata
dwa wejscia a panoramiczne okna na wtasciwym miejscu. Nastrojowe wnetrze, dobra
kawa i sgczacy sie jazz. Barmanka, ktéra chwile temu podawata mi te ambrozje, teraz
po ,cywilu” siedziata trzy stoliki dalej, najwyrazniej na kogo$ czekajac. Wyjeta z torebki
ksiazke. Zerknetam przelotnie (niestety, juz tak mam). llustracja na oktadce byta iden-
tyczna w kazdym przektadzie: szpiczasty czarny kapelusz upstrzony niebieskimi ludkami
na gwiezdzistym granacie nieba.

Pomimo norweskiego tytutu, nie miatam watpliwosci! Nie zdgzytam sie otrzasnac
ze zaskoczenia, gdy drzwi gwattownie otworzyt mtody chtopak, najwyrazniej spdznio-
ny. Wysoki, o posturze niedzwiedzia, blond skandynawskiej urodzie z brodg zapleciong
starannie w dtugi warkoczyk. Kraciasta flanelowa koszula kojarzyta z drwalem, ktéry ma
lunchowg przerwe. Skierowat sie do stolika dziewczyny, czule sie przywitali i zanurzyli
W rozmowie.

Trwalismy tak— ja w zdumieniu, oni zapatrzeni w siebie, kiedy spektakl przebijaja-
cego sie za chmur potudniowego stonca, ostatniego cieptego dnia, w jednej sekundzie
wywabit nas na zewnatrz. Delikatnie przesunetam statyw i zwolnitam migawke. Miatam
to! Niezawodny Nikon, niczym kolt rewolwerowca uchwycit splecione rece tych dwoj-
ga a zrzucana przez niego koszula zafurkotata niczym ramiona pikujgcego nura. Serce
zabito mi mocniej! Po prostu wiedziatam co zobacze! Z gotych topatek wrastat tatuaz
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anielskich skrzydet, ktére zdawac sie mogto, unosity go ponad ziemia.

Jakas zapadka w dalekim a zarazem bliskim wspomnieniu wskoczyta na swoje miej-
sce, niczym puzzle utozone z milionéw malenkich kwiatéw, ktérych stoneczny blask
Scielit sie u podnézy fiordu.

Tak — to zdjecie otworzy cykl ,Zatrzymany poza czasem”.



ELIZA CORRE

Woda

Kiedy masz 15 lat, wszystko jest drama. Kiedy masz 15 lat w 2005 roku, to jestes pewna,
ze zycie jest drama, bo naogladatas sie M jak Mitos¢. Pewnego dnia budzisz sie obolata
od samego spania na nieodpowiednim t6zku, wypijasz szklanke wody i stwierdzasz, ze
doroste zycie jest o wiele nudniejsze niz to obiecane przez telenowele. Twdj ostatni
zyciowy cliffhanger to nieodebrane potaczenie od ksiegowej, bo bratas kapiel o szesna-
stej. Potencjalna okazja do dramy — bankructwo, grozba wylagdowania pod mostem —
okazata sie zwrotem podatku z urzedu skarbowego, bo tak jestes$ biedna, ze nawet pan-
stwo zdecydowato ci co$ oddac. Wizja spania pod mostem nawet lekko cie ekscytuje,
bo nadal mieszkasz z matka na 50 metrach kwadratowych i w dwdch pokojach, w kté-
rych przez czterdziesci lat zmienity sie tylko telewizor, pralka i liczba wtascicieli.

Kok %

Panstwo Okulscy dostali przydziatowe spoétdzielcze mieszkanie pod koniec lat 80.,
po wielu latach oczekiwan i pomieszkiwaniu w jednym pokoju u rodziny w pobliskiej wsi.

Grazyna Okulska tapata PKS kazdego poranka o 6:00, by dojechac¢ do pracy w szkole
w Lublinie. Marian Okulski chwytat sie kazdej pracy. Jego trzy corki nigdy nie wiedziaty,
co robi ich ojciec, kiedy znikat z domu wczesnym rankiem i wracat péZznym wieczo-
rem. Zawsze styszaty, ze ,ojciec w robocie”. Grazyna powtarzata, ze to dzieki zaradnosci
Mariana udato im sie przyspieszy¢ kolejke w spétdzielni i dostaé mieszkanie szybciej.
To dzieki Marianowi Grazyna nie musiata marzna¢ co rano, czekajac na PKS.

Panstwo Okulscy wprowadzili sie do mieszkania w stanie surowym, kiedy ich pierw-
sza corka miata roczek, a Grazyna byta w drugiej cigzy. Kiedy na swiat przyszta ich
ostatnia cérka, tazienka nadal byta nieskoriczona, ale reszta wnetrza byta juz dumnie
wyposazona dzieki zaradnos$ci Mariana. Marian skombinowat najpiekniejsza meblo-
scianke w bloku i pétkotapczan do pokoju dziewczynek. Grazyna dostata w prezencie
od ucznidéw, na rozmaite okazje, catkiem pokazna kolekcje krysztatéw. Oczywiscie za-
den nie do pary, ale mozna byto je wystawi¢ do ozdoby i napetni¢ cukierkami z okazji
imienin.
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Corki panstwa Okulskich dzielity ten sam pokédj. Magda, Marta i Joasia od dziecka
byty zmuszone do bliskiego kontaktu. Rodzice oddali im wiekszy pokdj, przedzielajac go
na pot bragzowag meblosciankg — mniej imponujgca niz ta w salonie, ktéry zamieniat sie
w sypialnie po roztozeniu wersalki. Starsze siostry spaty po tylnej stronie mebla. Modne
stomianki zakrywaty ptyte tytu mebloscianki i stuzyty jako dekoracja nad biurkiem. Pare
lat pdzniej zostaty pokryte plakatami dotgczonymi do Dziewczyny. Obok biurka stato
t6zko pietrowe z drabinka ze sznurka. Najmtodsza cérka miata dostep do drzwi balko-
nowych (bez balkonu), od ktorych w zimie ciggneto straszne zimno na stojacy tuz obok
potkotapczan.

Pierwszym wspomnieniem Joasi z dziecinstwa jest kgpiel w nowej wannie.

Marian, ktory zakombinowat btekitne kafelki i wanne, wykonczyt w koncu tazienke
witasnymi sitami. Joasia jako najmtodsza, kgpata sie ostatnia. Byt to pierwszy i ostatni raz,
kiedy pozwolono im napetni¢ wanne po brzegi. Joasia dokornczyta kolacje, wstuchujac
sie w szumigce bzyczenie bojlera, ktory grzat wode. Styszata Marte pluskajaca sie w ta-
zience obok. Zastanawiata sie, czy woda bedzie dla niej cho¢ jeszcze ciepta. Czuta, jak
jej ciato nie moze sie doczekaé, wiercac sie na metalowym taborecie. Prébowata skupié
sie na czerwonych kwiatkach na ceracie, by nie mysle¢ o tym, kiedy nadejdzie jej kolej.
Zerkata nerwowo na matke, ktéra pilnowata czasu przydzielonego kazdej z nich. Kiedy
w koncu Grazyna podniosta oczy na $cienny zegar, Joasia zerwata sie na réwne nogi.

— To juz, mamo, to juz!

Po kilku protestach starszej siostry, ktéra nie chciata odda¢ nowo zdobytego sank-
tuarium, Joasia zrzucita z siebie w rekordowym tempie szarg sukienke z Myszka Minnie
i biate majteczki z kokardka. Zanurzyta sie w tej samej wodzie, w ktorej kapaty sie wcze-
Sniej jej siostry. Byta ledwie letnia, ale wcale jej to nie przeszkadzato. Po raz pierwszy
mogta zanurzy¢ sie w catosci. Mogta rozprostowac nogi i cieszy¢ sie wodg zakrywajaca
jej cate ciato.

tazienka smierdziata schnaca farba olejng i klejem do ptytek. Ptytek starczyto tylko
na potowe tazienki, wiec reszte trzeba byto pomalowaé. Do potowy. Joasia przekrecata
sie w wannie we wszystkie strony i wyobrazata sobie, ze jest matg syrenka. Nigdy wcze-
$niej nie czuta sie tak szczesliwa jak w tej Smierdzacej olejng farbg tazience. W nowej
wannie, w chtodnej juz wodzie po siostrach.

Kilka lat pézniej, w tej samejtazience, myjac zeby, ustyszata przez szum kapiacej z kra-
nu wody krzyk matki. Tak przerazliwy, ze wiedziata, ze nie chce z tej tazienki wychodzi¢,
bo bedzie musiata zmierzyc sie z czyms strasznym. Nie byta w stanie zakreci¢ kranu.

Patrzyta na cieknacy strumien wody, majac w gtowie stowa ojca: ,Licznik sie kreci,
czemu kran ciurkiem leci?!” Za pare chwil Joasia miata sie dowiedzie¢, ze nigdy juz od
ojca nie ustyszy tych stow. Ani zadnych innych.
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Marian Okulski umiat kombinowa¢ jak nikt inny. Niestety, picia alkoholu odmawiac
nie umiat.

W goracy majowy wieczor, kiedy dziewczynki przygotowywaty sie do spania, Gra-
zyna Okulska wyciagneta pachnacy rézaniec — pamiatke z pielgrzymki do Czestochowy
— by odméwi¢ choc dziesiatke rézanca. W koncu majéwki sie zaczety, a ona jeszcze nie
znalazta czasu, zeby pojs$¢ do kosciota choéby na jedng. Zaczynata trzecig ,Zdrowaske”,
kiedy ostry dzwonek telefonu poderwat jg z kolan, na ktérych juz zdazyt sie odcisnagé
wzor z dywanu. To, co nastgpito potem, zostato jej w pamieci jako mieszanka niedo-
wierzania, krzyku, ptaczu i ogromnego strachu. Pamieta wode sgczaca sie z kranu w ta-
zience i swojg mysl, ze przeciez licznik leci. Pamieta rozerwane koraliki pachnace roza,
rozsypane po linoleum w przedpokoju, gdy ustyszata: ,...pani maz nie przezyt”. Pamieta
czarne sukienki. Céz za chory absurd — w kwiecistym maju w czarnych sukienkach. Pa-
mieta zal i wybuch ztoSci przed drewniang trumna. Jak on $miat? Jak on $miat tak gtupio
umrzec? Utopié sie? Tyle lat pit, tyle musiata tolerowaé, a on gtupi wpadt do wody, bo sie
upit? Pamieta pustke. Zostaty same. Cztery kobiety na dwéch pokojach.

Pamieta maratony M jak mitos¢. Zeby nie mysle¢.

% %k %

Wstawiasz dwudziestoletni czajnik z wodg na gaz, by zrobi¢ sobie herbate. Prébo-
watas namowi¢ matke na elektryczny, ale predzej przestanie do kosciota chodzi¢, niz da
cos$ zmieni¢ w swoim mieszkaniu. Prawdziwego powodu tez nie poda, bedzie sie upierac,
ze gaz tanszy. Kiedy patrzysz, jak para powoli zaczyna wydobywac sie z nieszczelnego
gwizdka — ktory juz bardziej syczy, niz gwizdze — myslisz, co ty do cholery robisz ze
swoim zyciem. Masz 35 lat i bierzesz kapiele codziennie po potudniu, kiedy matki akurat
nie ma i mozesz spokojnie napetnic¢ starg wanne po brzegi, bo to jedna chwila prawdzi-
wej przyjemnosci w twoim zyciu. Pijesz herbate z torebki maczanej co najmniej 3 razy.
Matka pilnuje, zeby$ przypadkiem nie wyrzucita po drugim razie, bo jeszcze sie nada.
Twoje starsze siostry wyjechaty podbijac¢ swiat. Tak mowia, dla ciebie to ucieczka przed
przesztoscia. Ale kazdy wybiera narracje najlepsza dla siebie. Ty zjebatas sobie zycie
i utknetas z matka w pokoju z dziecinstwa. Na tym samym ohydnym zielono—pomaran-
czowym tapczanie obok drzwi od balkonu. Bez balkonu. Zalewasz herbate wrzatkiem.
Masz szczeScie — akurat mozesz wyjagé nowg torebke. Zanurzasz szybko i odktadasz
delikatnie na spodeczek przeznaczony na jeszcze—nie—catkiem—zuzyte—herbaciane—
torebki. Lekko uszczerbiona szklanka w metalowym koszyczku, pamietajaca PRL — ni-
czego w tym domu nie wolno wyrzuca¢ — parzy cie w palce, kiedy niesiesz ja do pokoju.
Mijasz swoje przygnebione odbicie w lustrze. Stajesz i méwisz na gtos:

— Co ty, kurwa, Aska, odpierdalasz?



EWA BRZESKA

Doroczna Konferencja
Rozwoju Kompetencji Miekkich
Branzy Ezoterycznej

Gaja jeszcze nigdy nie byta tak zestresowana. Nawet kiedy pamietnego dnia chowata
sie pod kredensem w kuchni wampiréw czekajac az jg znajda, a raczej liczac, ze jednak
nie znajda, i oskarzg o kradziez zapasu krwi dla catego garnizonu. Pamietata jak wtedy
mocno walito jej serce ze strachu, ze jakas krwiopijca ustyszy jg i odkryje jej kryjowke,
co ostatecznie i tak sie stato. Ale nawet cate stado wsciektych wampiréw nie przeraza-
to jej tak jak kongres lokalnych wiedzm. Bardziej konserwatywne nazwatyby ten zjazd
sabatem, ale uméwmy sie, nowoczesna sala konferencyjna w warszawskim Sheratonie
niczym nie przypominata typowego sabatu, takiego z mieszaniem eliksirobw w wielkim
kotle, przy ognisku, na Babiej Gérze. Coroczny zlot polskich czarownic, wiedzm, szep-
tuch, tarocistek, zielarek, widzacych, mediéw etcetera, etcetera w hotelowej agendzie
widniat jako ,Doroczna Konferencja Rozwoju Kompetencji Miekkich Branzy Ezoterycz-
nej” a Gaja byta w grafiku jako pierwsza prelegentka. Szczerze moéwiac, wolataby, zeby
organizatorki zapisaty jg jako ostatnig ze wzgledu na temat jej prezentacji, ktéry byt
iscie kontrowersyjny i Gaja miata tylko nadzieje, ze nikt nie wyjdzie trzaskajac drzwiami
z oburzenia. W myslach widziata juz miny babki i ciotek méwigce, ze wstyd rodzinie
przynosi przed szacownym, wiedZzmowym audytorium. Ale c6z, Gaja wiedziata, ze po-
step jest nieunikniony i chowanie rézdzek w piasek niczego tu nie zmieni. Pamietata
jakie oburzenie na poczatku XX w. wywotata propozycja przesigdniecia sie z miotet na
samochody a w ostatnich latach z samochodéw na rowery, bo ekologia, wiadomo. Sio-
strzana brac potrafita by¢ mocno konserwatywna w swoich pogladach. Teraz jednak na
miottach nie latat juz nikt, a na pewno nie w wiekszych miastach. | nawet nie chodzito
o samoloty czy helikoptery ale wszechobecne drony. W gérach czy nad morzem bynaj-
mniej nie byto bezpieczniej, bo zawsze znalazt sie jaki$ Instagramer, ktory dla tej jednej
jedynej fotki potrafit stracic z siodta niczemu niewinng wiedzme. W dzisiejszych czasach
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miotty byty, co najwyzej, czescig oficjalnego stroju i wiekszos¢ wiedZzm wyciggata je
tylko na Halloween albo kameralne spotkanie w gronie rodzinnym czy wsrod przyjaciot,
ewentualnie na zjazdach Klubow Pisarskich na Podlasiu.

Gaja, dla niepoznaki, swoje wystapienie zatytutowata ,Wptyw Nowoczesnej Tech-
nologii Na Zapotrzebowanie Ezoteryczno—Medialne” i nawet nie planowata wspomi-
nac, ze zastapi nas sztuczna inteligencja co, wedtug Gai, juz nastepowato, na co miata
dowody w postaci wykreséw i danych statystycznych. Ale fakt byt taki, ze Al to byt
gtéwny motyw przewodni jej prezentacji. Zdjecie na stronie tytutowej przedstawiato
jedng z jej ulubionych grafik Stefana Koidla, ktéra bardzo mentalnie pasowata jej do
tematu oswajania tej demonicznej wiedZzmy sztucznej inteligencji. Bata sie jednak re-
akcji publicznosci. Nie oszukujmy sie, niektére stare konserwy potrafity od lat mieszkac
z rodzinami w lesie na odludziu, po dzi$ dzien nie majac netu a nawet telefonu stacjonar-
nego, o komoérkach nie wspominajac. Korespondencje mozna im byto przestac¢ jedynie
gotebiem pocztowym, bo nawet DHL nie chciat tam nic dostarczad. Silne odstraszajaco
ochronne zaklecia nie pozwalaty na wysytanie Magic Instant Messages (w skrécie MIM)
czyli po prostu pojawiajacych sie gdzie badz wiadomosci i nawet szklane kule miaty za-
ktdcenia gorsze niz Radio Wolna Europa za czaséw stanu wojennego. Byto to upierdliwe
w chuj, bo znalezienie pocztowych gotebi w Warszawie graniczyto ostatnio z cudem,
prawie jak spotkanie Jednorozki.

— Drogie kolezanki — zaczeta Gaja zrobiwszy wczesniej trzy gtebokie oddechy, bo
wiedziata, ze gtos nie moze jej zadrzed. Byta mtoda, wiec w hierarchii wiedZzm, na samym
dole drabiny spotecznej i obawiata sie, ze nie wezmga jej na powaznie. Nawet jesli na-
zwisko i reputacja rodziny, a szczegdlnie babki, byta bardzo silna i to nie tylko w Polsce.

— Drogie kolezanki, w ciggu ostatnich paru miesiecy liczba klientéw przychodzacych
po wrézby, interpretacje snéw lub postawienie Tarota drastycznie spadta. W Polsce
moze nie widac tak dobrze tego trendu, ale w skali Unii Europejskiej to spadek o 23%.
Wobec wzrostu zainteresowania na poczatku pandemii a potem wojny w Ukrainie wcigz
mamy, co prawda mniejszy, ale spadek w stosunku do danych sprzed roku 2020. Oczy-
wiscie badania przeprowadzone byty gtéwnie wsrdod zawoddw nie majacych zadnych
zdolnosci i nie wywodzacych sie z naszych kregéw jednak opisujg ogdlny kierunek
zmian majacy rowniez wptyw na nasze podwoérko. Spadek ten spowodowany byt uzy-
ciem nowoczesnych technologii takich jak czat boty, GPT czy innego rodzaju sztucznej
inteligencji, ktérej rozwdj na rynku jest bardzo dynamiczny. Juz nie tylko takie zawody
jak programisci, analitycy, copywriterzy czy dziennikarze zmagaja sie z falg zwolnien ale
dotyczy to tez nas czarownic.

Po sali przeszedt pomruk niezadowolenia.

Gaja spojrzata na zebrane i dodata:
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— To moze zobrazuje zagadnienie na przyktadzie — klikneta palcami i prezenta-
Cja przyniosta sie na ekran z trzykartowym rozktadem Tarota Hush dla pytania o dro-
gowskaz od wszechswiata, odpowiedz na konkretny, zadany przez klientke problem.
Kaptanka, 9 Mieczy, Wieza oraz Krélowa Butaw.

— Klientka pytata o prace — ciggneta dalej Gaja — nie wiedziata czy rzucad, czy to
dobry moment na zmiany, moze otwarcie wtasnej dziatalnosci. Klientka okoto 40 lat,
z duzego miasta, wyzsze wyksztatcenie. Jak widzimy, karty jak najbardziej sprzyjajace
a interpretacja dawata duze mozliwosci rozwoju. Gaja przerzucita slajd na opis
interpretacji.

— Jednym stowem karty méwity idz na swoje.

Z sali dobiegty ja pomruki aprobaty.

— WyobraZcie sobie drogie panie — tu Gaja wstrzymata na chwile gtos i znaczaco
popatrzyta na zebrane — Ze karty wylosowane byty i zinterpretowane w catosci przed
czat GPT!

W sali zapanowat chaos, podniosty sie donos$ne gtosy oburzenia, niektére wiedzmy
wstaty i podniesionymi gtosami zaczety wyraznie protestowacd i gestykulowaé. Do Gai
doszty wsciekte stowa jednej z bardzo znanych Tarocistek ,Przeciez karty nalezy stawia¢
osobiscie, w obecnosci zainteresowanych stron, inaczej to zadna wrézba!”. Inna prote-
stowata ,A co z zaptatg, bez zaptaty wrdzba nigdy sie nie sprawdzi!”.

Tego wtasnie Gaja najbardziej sie obawiata, 15 minut konferencji i juz ogélna burza,
dostownie i w przenosni, bo za oknami wida¢ byto zacinajacy deszcz i stycha¢ mocne
porywy wiatru cho¢ prognoza zapowiadata storice i 22 stopnie. Poszczegdlne wiedZzmy
zaczety wstawacd i wychodzi¢. Przerazone organizatorki zarzadzity 20 minutowg prze-
rwe na kawe i ciasteczka, bo wiadomo, ze kazda wiedzma lubi dobrze zjes$¢, ale Gaja
stracita nadzieje, ze uratuje to sytuacje. A sadzac po minach babki i ciotek byto jeszcze
gorzej niz myslata.



JOANNA MICHTA

L.ustro

— Nie wpatruj sie tak, bo zobaczysz diabta — méwie do M. skrupulatnie sprawdzajacego
efekty golenia.

— Co?

— Co? Nie wiesz... Jesli bedziesz sie wystarczajgco dtugo gapi¢ w lustro, zobaczysz
diabta.

— Jeszcze jeden zabobon do kolekcji... — burczy pod nosem M., ale juz go nie
stucham, bo przypominam sobie lustro w naszym rodzinnym domu.

— To jot je takot starot? — za kazdym razem dziwi sie babcia — nie moga patrze¢ na
ta gamba.

— Widzisz to, widzisz ten ttuszcz! — nie widze i czuje sie podwdjnie winna. — Jak
ja sie spastam, jak ja wygladam... — mama rzuca w swojg strone pogardliwe spojrzenie.

Pewnego jesiennego wietrznego dnia, po powrocie ze szkoty, postanawiam spraw-
dzi¢, jak to z “nim” jest, czy naprawde mozna go zobaczy¢. Zamykam sie w pokoju dziad-
ka, staje przed wielkg szafg z lustrem i planuje wpatrywac sie w swoje odbicie w lustrze,
dopoki go nie zobacze. Za oknem gwizdze wiatr, z drugiego pokoju dochodzg uspokaja-
jace dzwieki telenoweli. Mijaja dtugie minuty, ale nie trace motywacji. Jedynie od czasu
do czasu na utamek sekundy odrywam wzrok od lustra i upewniam sie, ze nikt nie idzie.
Mija juz dobre 5, a moze 10 minut i w koncu cos sie zaczyna dziaé. To juz! — mysle ze
zgroza, ale niezmienng ciekawoscia. Wydaje mi sie, ze sie wytania, odbicie zaczyna sie
zmienia¢, drgaé, troche sie rozmazuje. To on?! Czy jednak ja? Na widok tej metamorfozy
przechodza mnie ciarki, mam gesia skérke na rekach i czuje sie bardzo nieswojo. Jeszcze
chwila a ukaze mi sie w catosci! A wiec to wszystko prawda! Czuje jak miekng mi nogi
i serce przyspiesza pod r6zowa koszulka... Nagle przeciag zatrzaskuje drzwi do pokoju,
podskakuje, bicie serca zagtusza szalejgcy za oknem wiatr. W tym momencie drzwi
sie otwieraja, a ja zamieram. Do pokoju wchodza mama z babcig z torbami petnymi
zakupow, patrza na mnie troche podejrzliwie. Z nerwéw odpalam:
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— Nie moge patrzec na te buzie! Widzicie ten ttuszcz? — naciggam skére na brzuchu.
Babcia patrzy wymownie na mame, mama na babcie. Udato mi sie je zmyli¢. Nawet nie
wiedza, ze “go” sptoszyty. Raz na zawsze, mam nadzieje.

— To dlatego tak unikasz lustra? — dociera do mnie gtos M.

— Co?



JOANNA SZALKOWSKA

Brak granic a upadek,
upadek nowa granica?

Bytem w formie od lat. Najmocniejszy atak, najmocniejsza zagrywka. Cztowiek nie do
zatrzymania. “Jego nam nie zablokujecie!” — to byt slogan kibicow i, przyznam otwar-
cie, naszej kadry. | chociaz probowali mnie powstrzymac, blokowa¢ — nie udawato im
sie. Potrafitem kilkoma atakami spowodowad, ze uciekaliSmy punktami przeciwnikom,
o piec¢ czy nawet dziesie¢ oczek.

| przyszedt ten najwazniejszy sezon dla reprezentacji — z mistrzostwami $wiata
w Polsce.

Siatkarskie swieto nad swietami. Impreza nad imprezami. Nie ma nic wazniejszego.
A jesli dodamy do tego to, ze gra¢ mieliSmy na naszej ziemi... nie byto innej opcji: musie-
lisSmy wygrac.

A ja nie miatem formy. Wszystko sie walito, psychicznie i fizycznie, na boisku i poza
nim. Mentalnie kazdy trening jeszcze bardziej mnie ostabiat. To, co do tej pory przycho-
dzito mi z tatwoscig — teraz byto niczym zdobycie Mount Everest. A ja spadatem za kaz-
dym razem w otchtan, bez sit, tracagc nadzieje. A poza boiskiem? Skonczony dtugoletni
zwigzek, pustka w mieszkaniu, wyrzuty sumienia. Nie potrafitem oddzieli¢ zycia prywat-
nego od gry na boisku. Wszystko mi sie mieszato, a skoro nie udawato mi sie w grze, nie
udawato mi sie tez prywatnie. | tak w kétko, non stop.

Pojawiaty sie pytania od dziennikarzy, od kolegdw z boiska i nie tylko: Co sie dzieje?
Kiedy przyjdzie forma?

Od poczatku sezonu klubowego bytem na réwni pochytej. Blokowali mnie, nie
mogtem skonczy¢ atakow, a zagrywka... to nie przypominato zagrywki. Trafiatem albo
w siatke, albo daleko poza boisko. Nie mogtem znalez¢ rozwigzania, ucieczki stamtad.
Whpadtem w dziure, przepas¢. Nic nie byto w stanie mnie stamtad wyciagnac.

Przyszto powotanie do kadry, mimo - albo wbrew - wszystkiemu. | pojawiaty sie juz
nawet nie pytania, a zarzuty wobec trenera: po co nam on? Takie stabe ogniwo. On juz
sie skonczyt. Wypalit.
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A trener powtarzat, ze jestem cztonkiem druzyny, ktéry wypracowat sukcesy w po-
przednich sezonach i podobnie jak kazdy inny zawodnik, musze udowodni¢, ze zastu-
guje na bycie w waskiej kadrze na mistrzostwa, wiec wszystko moze sie u mnie zmienic.

Zostat miesigc do Meczu Otwarcia, a zegar tykat. A ja nie poprawitem swojej formy.
Mozna powiedziec, ze byto coraz gorze;.

To byt czwartek, godzina jedenasta. O 15:00 selekcjoner miat zaplanowang konfe-
rencje, podczas ktorej miat poda¢ nazwiska najwazniejszej czternastki. Trener, Ferdy-
nand Wolt, czekat na mnie w swoim gabinecie — jesli ten ciasny pokoj mozna tak na-
zwac. Statem pod drzwiami kilka dobrych minut, zanim odwazytem sie zapukac i wejs¢
do srodka.

— Jestem trenerze — powiedziatem.

— Siadaj, Wiktor — ustyszatem. Wykonatem polecenie, czy tez prosbe.

— Nie owijaj w bawetne — poprositem. — Miejmy to za soba.

— Przykro mi Wiktor, ale nie bedziesz w czternastce. Bytes filarem druzyny od lat,
ale w tym sezonie nie istniejesz. Nie ma wynikéw, nie ma poprawy. Nie wida¢ nawet
perspektyw, ze odpalisz w trakcie turnieju. A przynajmniej ja ich nie widze.

Nie wiem, co byto dalej. Co$ powiedziatem, wyszedtem. Jako$ wrécitem do domu.
Bytem wsciekty, na wszystko i na wszystkich. Na moja forme, na to, ze turniej jest te-
raz a nie na przyktad rok temu (wtedy brylowatem na parkiecie), na zdrowie, na to,
ze po prostu jestem.

Otworzytem whisky i gdy oproznitem szklanke, rzucitem nig w telewizor. Matryca
pekta. Ale to mi nie pomogto.

Szklanki, talerze lataty po mieszkaniu. Krzyczatem, ptakatem, boksowatem sciany.
Wsciektosé i bezsilnosé wylewaty sie ze mnie. Znienawidzitem siebie, dziennikarzy, in-
nych zawodnikéw i caty swiat.

W nastepnych dniach widziatem wszedzie te nagtowki i tylko je. “Filar druzyny od-
suniety!”, “To juz koniec ztotego dziecka polskiej siatkdwki!”, “Bez niego siatkarze moga
powalczy¢ o medale!”.

Czyli ze mng by nie powalczyli. Bytem t3 ktoda pod nogami, tym kamieniem na kon-
cu sznura, ktéry jest owiniety wokét szyi. Zbednym balastem. Przeszkoda. Problemem.

Nie widziatem nic innego, nie docierato do mnie nic wiecej.

Wopadtem w czarng otchtan.

Po6ttora miesigca pozniej ogladatem finat.

Siedziatem przed telewizorem na kanapie. Tak, kupitem nowy telewizor — za btedy
trzeba ptaci¢. W dtoni trzymatem szklanke z woda. Patrzytem jak na boisku pojawia sie
czternastu zawodnikoéw, w tym siedmiu w biato—czerwonych strojach.
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Zaczat sie finat. Mecz o ztoto. Ogladatem cate spotkanie, punkt za punktem. Sci-
skatem szklanke obiema rekoma tak mocno, ze az jestem zaskoczony, ze nie pekta. Gdy
doszto do pitki meczowej, w oczach pojawity sie tzy.

Zdobyli, po raz trzeci dzisiejszego wieczoru, dwudziesty piaty punkt. Moi koledzy
z boiska, moja reprezentacja.

Ale beze mnie.

Z oczu poptynety mi tzy. Odstawitem szklanke i ukrytem twarz w dtoniach. Ptaka-
tem. Ptakatem, bo sie cieszytem z ich zwyciestwa, a jednoczesnie zazdrosScitem tego,
ze zdobyli ztoty medal.

Zadzwonit telefon. Spojrzatem na wyswietlacz. Méj pierwszy trener, z mtodziezowki.
| chociaz nie chciatem, nie czutem sie na sitach, odebratem.

— Wiktor?

— Dobry wieczér, panie trenerze — wyszeptatem.

— Wiktor, mamy ztoto — powiedziat powoli.

Przymknatem oczy. Przypomniatem sobie jak jako nastolatek pie¢ razy w tygo-
dniu styszatem ten gtos na matej hali, na ktérej trenowalismy. Pierwsza mtodziezéwka.
Trener, ktéry we mnie zobaczyt potencjat. Jego tez zawiodtem...

Zadrzatem.

— Maja ztoto, panie trenerze. Maja. Mnie tam nie ma — powiedziatem cicho, drza-
cym gtosem.

— Nie, chtopcze. Gdyby nie ty, podobnie jak wielu innych zawodnikow, nie bytoby
tej druzyny. Nie mielibyscie tych sukceséw w ostatnich latach, wiec pewnie i teraz by
nie byto medalu. Owszem, oni wywalczyli. Ale jest to medal catej siatkarskiej Polski,
wszystkich poprzednich lat.

— Ale ja sie skonczytem, trenerze — wyznatem. — Nie ma juz ztotego chtopca polskiej
siatkdwki, nadziei siatkarskiego swiata...

— Nie ma, bo narodzit sie prawdziwy zawodnik, Wiktor. Z krwi i kosSci. Mozesz sie
podniesc i grac¢ dalej. Mozesz udowodni¢ wszystkim, ze nawet z takiej otchtani mozna
uciec, wydostac sie, aby wrdcic silniejszym. Musisz tego chcied.

Milczatem. Obserwowatem rados$¢ catej druzyny, niektorzy dalej lezeli na podtodze,
ptaczac ze szczescia. Inni trwali w usciskach z resztg zawodnikéw. A jeszcze inni pobiegli
gdzie$ w strone trybun, do swoich bliskich.

— Potraktuj to jako nowy rozdziat. Potraktuj ten mecz, ten finat jako granice pomie-
dzy starym a nowym toba.



JULIA ROGUSZCZAK

W odbiciu nieba

Na stary drewniany pomost dotartam waziutka Sciezkg biegnaca przez wysokie trzciny.
,Cienka jak dupa weza” — powiedziataby o niej moja starsza siostra. Miata te swoje
powiedzonka. Ostroznie wchodze na waski mostek. Nadszarpniete zebem czasu de-
ski chrobocza pod moimi zielonymi trampkami. Od kilku dni panuje niemitosierny upat.
Mam wrazenie, ze drewno mogtoby sie od niego skruszy¢. Omiatam wzrokiem catg sze-
rokos¢ jeziora, gesty las po drugiej stronie oraz pietrzace sie w oddali po lewej ztociste
baloty zebranego niedawno siana. Na chwile wstrzymuje oddech. Lustrzana tafla akwe-
nu hipnotyzuje i zadziwia. Cho¢ niebo paraduje dzi$ najgtebszym btekitem, gtadZz wody
jest jak mroczne zwierciadto, ktére zamiast niebosktonu ukazuje ziemiste brazy. Blizej
przeciwlegtego brzegu szarosci przechodza w zielen i jej bogata palete, od soczystych
lisSci brzoz po zgnitozielone igty sosen. W jednym tylko miejscu refleksy storica waska
struzka przetamuja ciemnosc.

Ktade sie na brzuchu na koricu pomostu, nie baczac na drzazgi. Uktadam gtowe na
ramionach i wpatruje sie w bezruch wody. Idealne lustro, cho¢ tak naprawde wybryk
znieksztatcajgcy podobizny, dodajgcy karykatury rzeczywistosci. Ostre lipcowe storice
nagrzewa mi gtowe i ramiona, ale jeszcze nie chce stad odchodzi¢. Woda i ta jej dziwna
stechta won, od dziecinstwa bliskie memu sercu, kojg moje niepokoje. Pluskanie zab
i furkot owadzich skrzydet przeplatajg sie z szumem trzcin. Otulona cieptym powie-
trzem mogtabym zasngé, odptynaé na kilka chwil do krainy bez zmartwien.

W symfonie harmonijnych dZwiekdéw wdziera sie przeciagty pisk kaczki, ktéra przy
topocie skrzydet miekko Iaduje na $rodku jeziora. Pozwalam sobie i ja przerwa¢ dosko-
natos¢ tafli. Wktadam reke do wody, lustro peka.

,2Uwazaj, bo cie wegorz ugryzie”. Wspomnienie jest niezwykle wyrazne, jakbym
styszata ja nad soba. Dlaczego starsze siostry muszg by¢ takie ztosliwe, czesto sie
zastanawiatam.

Innego lipcowego dnia, by¢ moze w innym zyciu, lezatySmy na pomoscie. Ona
przegladata Bravo, ja cofatam tasme w walkmanie, by znéw od poczatku przestu-
cha¢ ,Always” Bona Joviego. Od rana nie rozmawiata ze mna. Nie zebym coskolwiek
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jej podpadta, po prostu byt to dzien niegadania do smarkuli. Jakby te 4 lata réznicy wie-
ku stanowity o niezasypywalnej przepasci.

Zamkneta czasopismo i schowata je do torby. Ztozyta przed sobg przedramiona
i oparta na nich brode.

— Chodz tu do mnie, zobacz jakie cudne — powiedziata.

Nie chciatam znéw dac sie nabra¢. Mogta wrzuci¢ mnie do wody albo postraszy¢
obslizta ryba. Patrzytam na nig nieprzekonana, mruzac oczy przed ostrym stoncem.

— No chodz, durnoto. Nic ci nie zrobie — wywrdcita oczami. Poczutam, ze nie moge
wymiekac¢, cho¢bym miata skonczy¢ w trzcinach. Przeturlatam sie na brzuch koto niej
i niepewnie wychylitam gtowe poza pomost. Niezdarnie przysuneta sie blizej mnie, tak
blisko, ze stykatysmy sie bokami, objeta ramieniem moje rozgrzane topatki.

— Popatrz na odbicie chmur w wodzie. S3 znieksztatcone, zupetnie inne niz te na
niebie. Widzisz to?

Nie rozumiatam, co miata na mysli. Dlaczego nagle zaczeta gada¢ o chmurach? Jedy-
ne co zaprzatato moj umyst, to ciepto ciezkiej reki na moich plecach. Patrzac na gtadka
tafle i przeptywajace po niej obtoki, odpowiedziatam:

— Nooo.

Ona, niezrazona moim ,zaangazowaniem”, kontynuowata:

— Stonce jest dzis za ostre, by gapic¢ sie w niebo, ale to odbite w jeziorze tez ma swoéj
urok.

Wtedy spojrzata na mnie i obdarowata mnie tym swoim durnym zacisnietym
usmiechem. Jakby czekata, az zachwyce sie mysla o gapieniu sie w niebo. Nadal nie
rozumiatam, ale poczutam sie cudownie lekko i btogo. Jedyne co mogtam zrobic,
to odwzajemnic¢ usmiech.

Woyciggam dton z wody. Pozwalam tafli na nowo sie zasklepic.

W odbiciu nieba, posrdd znieksztatconych chmur, szukam dzis jej obecnosci.



JUSTYNA GRACZYK

Co pokazalo lustro Chantal?

Ksiezna Chantal siedziata przed lustrem swojej toaletki, cieszac sie z tego rzadkiego
momentu, kiedy nie miata na sobie ciasnej sukni opinajacej jej sylwetke. Drzwi balkono-
we byty otwarte, jednak czuta, jakby mimo tego, do pokoju nie wpadata wystarczajaca
ilos¢ powietrza. Zapalita swojg ulubiong waniliowa swieczke, rozkoszujac sie aromatem,
ktéry kojarzyt sie jej z czasami, kiedy jeszcze nie myslata, ze bedzie mieszkaé w tym piek-
nym, patacowym pokoju. Jej toaletka byta zastawiona licznymi flakonikami i buteleczka-
mi, ktére stuzba bata sie porzadkowaé, bo tylko Chantal znata ich doktadng zawartosc
i nalezne im miejsce. Spojrzata w lustro widzac swoja twarz, na ktérej igraty ptomienie
Swiecy. Jej odbicie przecinata purpurowa wstazka, ktéra wisiata bez szczegdlnego prze-
znaczenia, przytwierdzona do ramy lustra. Wstazka na pierwszy rzut oka nie wydawata
sie niczym szczegolnym. Co prawda byt to kawatek najlepszego jedwabiu, ktérego na-
wet zab czasu nie pozbawit intensywnego koloru, ale w gruncie rzeczy, Chantal mogta
miec na peczki kokardek lub nawet powiem wiecej — mogta liczy¢ na duzo lepsze i droz-
sze ozdoby. Jednak ta kokarda byta bliska jej sercu, bo byta jedynym prezentem, ktory jej
pozostat po dawno utraconym marzeniu. | choc ksiezna nigdy nie uwazata sie za osobe
sentymentalna, nie byta w stanie pozby¢ sie tego wspomnienia.

Powiodta wzorkiem po swoich eleganckich flakonikach, zastanawiajac sie, od czego
dzisiaj zacza¢. Na chwile jej wzrok padt na niepozorng karafke, w ktérej zamkniety ptyn
miat kolor prawie doréwnujacy barwie jej ulubionej wstazki. Chantal mimo woli przesta-
wita go na tyt kolekgcji, zeby nie przypominat jej o tym, o czym nie powinna pamietac.
Siegneta za to po swdj ulubiony olejek i powolnymi ruchami zaczetam masowac skére
twarzy i szyi. Poczuta nieprzyjemne uktucie, gdy patrzac w swoje niegdys nieskazitelne
odbicie dostrzegta pierwsze zmarszczki i siwe wtosy. Dla kobiety jej pozycji starzenie
byto wyjatkowo ciezkim doswiadczeniem. Ale czas nie pyta o twdj status, czy pragnie-
nia, tylko biegnie nieuchronnie przed siebie. Niedtugo bedzie musiata opusci¢ ten po-
koju, a w to lustro bedzie wpatrywata sie mtoda Pavae, przyszta narzeczona jej syna.
Dziewczyna o oliwkowej skérze swojej matki i przepieknych oczach doktadnie takich
jakie miat...
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Pukanie do drzwi wytracito jg z rwnowagi. Zakrecita olejek i odstawita go na swoje
miejsce. Nie spodziewata sie o tej porze zadnych gosci, nie byta tez w stroju pozwala-
jacym jej na ich przyjmowanie. Dawno tez minety czasy, kiedy to dzielita pokoje razem
z mezem, dlatego bardzo sie zdziwita, gdy po zawotaniu przez nig ,wejs¢”, w drzwiach
pojawit sie Alfredo. Miat rozpiety kaftan i pomietg koszule, wtosy w nietadzie, oczy moc-
no podkrazone, a w kacikach ust $lady wina. Wraz z nim do pokoju wkradt sie zapach
potu i alkoholu. Odwrécita od niego wzrok, patrzac z powrotem na swoje odbicie. Wi-
dziata swoj nieprzenikniony wyraz twarzy odbijajgcy sie w lustrzanej tafli i purpurowa
wstazke, ktoérej uchwycita sie jak kotwicy.

— Czemu zawdzieczam tak pdzZng wizyte? — zapytata nie patrzac na ksiecia.

Ten najpierw odchrzaknat. Wygladat, jakby nie czut sie komfortowo w sypialni
wtasnej zony.

— Przyszedtem... bo martwie sie o Leo.

Dopiero teraz zamknat za sobg drzwi, ale dalej stat posrodku nie mogac znalezé
sobie miejsca. Chantal nie miata zamiaru utatwia¢ mu zadania.

— Nasz jedynak to ostatnio dos¢ czesty temat, ktéry spedza mi sen z powiek, ale nie
musisz sie nim martwié. Uwazam, ze obecnie mam wszystko pod kontrola.

Do slubu wszystko byto przygotowane. Jedyne, czego sie obawiata to, czy pan
mtody dotrze na wtasne wesele.

Ksiaze przestapit z nogi na noge. Spojrzat przez okno na miasto, potem z powrotem
na zone. Ta w koncu oderwata wzrok od lustra, ktére stato sie dla niej niejako tarcza
przed wtasnym mezem i odwrdcita sie do niego. Starata sie zachowac¢ kamienny wyraz
twarzy.

— Czy jeszcze masz do mnie jakas sprawe? — zapytata z petng wyniostoscia ksiezne;j.

Sprawiata, ze nawet Alfredo czut sie czasami przy niej maty i gtupi. Ponownie od-
chrzaknat.

— Nie... — odpart, uciekajac od niej wzrokiem.

Chantal wstata. Rowniez powiodta wzrokiem po miescie pogragzonym we $nie. Osta-
tecznie z powrotem wrdcita spojrzeniem do swojego odbicia. Potrzebowata teraz sprzy-
mierzenca. A przez ostatnie lata mogta liczy¢ tylko na te kobiete, ktora spogladata na nig
z drugiej strony lustrzanej tafli.

— Dobrze — zaczeta. — W takim razie ja chciatabym poruszy¢ pewng kwestie. —
Zebrata sie, zeby z powagg spojrze¢ na meza, ktéry wygladat na bardzo sptoszonego.
— Florance — wydusita i tylko ona jedna widziata, jak ciezko przeszto jej przez gardto to
imie ciotki narzeczonej syna i jednoczes$nie kochanki jej meza. — Uwazam, Ze jej obec-
nos¢ w patacu uwtacza mojej godnosci.

— Nie wiem, o czym méwisz — odpart szybko ksigze, ale Chantal nie dopuscita go
do gtosu.
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— Doskonale wiesz. Jestem sktonna wiele znies¢ dla dobra tej rodziny i spokoju
W naszym miescie, ale wystawiasz mnie na zbyt wielka prébe.

Ksigze zasmiat sie, jakby opowiedziata kiepski dowcip.

— To chyba nie bedzie nietakt, jesli przypomne ci prébe, na jaka ty wystawitas mnie
z Gasparem.

Chantal poczuta, jakby kto$ $cisnat jg za gardto.

— Byto to na tyle dawno, ze nie masz prawa mi tego wypomina¢ — odparta dalej
spokojnie, chociaz byta juz na granicy. — Poza tym skutecznie rozprawites sie z proble-
mem, czyzZ nie?

Zapadta cisza, nie poruszali tego watku od lat. Jesli cos w patacu byto tematem tabu,
to on znajdowat sie na pierwszym miejscu tej listy.

Ksiaze pokrecit gtowa z dezaprobata, jakby jego zona naruszyta jakie$ niepisane za-
sady.

— Jak bardzo Pavae ci go przypomina? — wbit szpile tak mocno i gteboko, ze nawet
Chantal z trudem zachowata spokd;.

— Nie bardziej niz Olive... — pozatowata, ze to powiedziata, widzac satysfakcje na
twarzy meza.

Byta to okrutna ironia losu, ze musieli wybrac dla syna narzeczona, ktéra byta cérka
jedynej prawdziwej mitosci ksieznej Chantal, z ktérej musiata zrezygnowac dla korony.

— A wiec tu jest pies pogrzebany — zauwazyt z triumfem Alfredo. — Boli cie tak bar-
dzo, bo to jego corka, ale z inna...

— To nie ma nic wspodlnego z Florance i nasza sytuacjg — ucieta. — Czy mam zasto-
sowac podobne $rodki zaradcze, jakie ty uzytes wobec niego?

Alfredo wygladat, jakby chciat jg uderzy¢. Na szczescie nie byt z tych, co sie wyzywa-
ja sitg na swoich zonach. Zacisnat rece w piesci az pobielaty mu ktykcie.

— Dobranoc Wielka Ksiezno, nie zapomnij, ze twdj tytut jest zalezny od mezczyzny,
ktéry nosi korone.

Alfredo wychodzac trzasnat za sobg drzwiami, a Chantal wpatrywata sie jeszcze
przez kilka minut we wtasne odbicie. Gdyby jeszcze miata w sobie tzy, pewnie by sie
rozptakata. A tak, patrzyty na siebie jej dwie wersje — dojrzata i pewna siebie ksiezna
Chantal ptawiaca sie w luksusach i zaszczytach oraz mtoda Chan, ktéra kiedy$ kocha-
ta na tyle mocno, ze byta w stanie zrezygnowac z korony, pozycji i przepychu. Jednak
niestety nigdy nie otrzymata okazji ku temu, zeby zakosztowac tej innej drogi. Moze
wtedy zadna z jej wersji nie miataby nieobecnych oczu zagubionych gdzie$s w utraconej
przesztosci i niemozliwej do zrealizowania przysztosci? Ale tego juz ani jedna ani druga
Chantal sie nie dowiedza.



KAMILA KAMINSKA

Cerebrum

Pozotkty kamper zaparkowat zderzak w zderzak z minibusem na gdynskich tablicach.
Choc silnik juz zgast, muzyka wcigz dobiegata z kabiny. O Mio Babbino Caro niosto
sie po dolnym poktadzie Stena Line. Turysci wypakowywali sie ttumnie z samochodéw
osobowych i ttoczyli w kolejce na gérny poktad. Przewazali ci gtodni, zmeczeni podréza.
Inni, zadni uciech i alkoholu, co tez oferowat catonocny bar. Nim prom opusci Zatoke
Gdanska zdaza sie znieczuli¢, by przetrwac kotysanie.

— Przepraszam, upuscita pani — mtoda kobieta podniosta pek kluczy z kolorowym
brelokiem.

— Och, dziekuje, taka gapa ze mnie — szatynka w okularach usmiechneta sie
serdecznie.

— Nie ma sprawy, piekny breloczek.

— Pamiatka znad jeziora Como. Wtasnie wracamy z wakacji objazdowych po Europie.
A pani na wakacje, czy biznesowo? — zagaita z lekkoscia.

— Powrdt na uczelnie. Nie wytacza pani muzyki? Akumulator nie sigdzie?

— Och nie, to moja cérka. Eryka, kochanie — to mowiac, uchylita drzwi kampera —
chodZzmy na obiad.

Na oko dwunastoletnia blondynka wychylita sie z naburmuszong mina.

— Jeszcze chciatam poéwiczyé — zachneta.

— Na wszystko przyjdzie czas. A moze dotrzyma nam pani towarzystwa? — to mo-
wigc, szatynka zwrdcita sie do nieznajomej — jestem Anna, a to Eryka.

— Bardzo mi mito, Dorota — wyciagneta dton w kierunku matki i cérki — Czemu nie.
Chetnie postucham o waszych wakacjach.

— Zawsze bezpieczniej podrézowac z kim$ — Anna mrugneta porozumiewawczo,
wskazujgc na minibus, z ktérego wysiadto kilku mezczyzn w roboczej, odblaskowej

odziezy.

* %k
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— | co? — Komarnicki stat mocno zniecierpliwiony — to on?

Tkanka mielit kolejne ciastko i w skupieniu lustrowat ostatnie akapity. Uspokajaja-
cym gestem dtoni zatrzymat dalsze pytania prokuratora.

— Mirus, przejdzmy do biura. Tam mam pozostate teczki — w konspiracji rozejrzat sie
po zimnej sali — $ciany majg uszy— dodat juz ciszej.

Mirostaw Komarnicki jeszcze rok temu dostatby piany na zdrobnienie swojego imie-
nia. Tkanka nigdy nie byt jego bliskim przyjacielem. Doktor wzbudzat w nim wysokie
amplitudy uczué. Wspédtpracowali, szanowat go za Swietne oko w tym fachu, ale za-
razem nie moégt zniesé jego przemadrzatego tonu, czesto gesto niestosownych zarci-
kéw, zdrobnien wtasnie i skracania dystansu, na ktéry Komarnicki lubit ludzi trzymac.
Bez wyjatku.

Gabinet Tkanki wygladat bardziej na stary sktadzik. Prokurator nie raz zachodzit
w gtowe, czemu doktor nie przyjat posady rektorskiej na GUM—edzie, albo nie prze-
szedtjeszcze na emeryture. Sciany zdobity pozétkte plakaty anatomiczne, potki z wypre-
parowanymi czesciami, ktérych Komarnicki wolatby nie oglada¢ z bliska, a na jedynym
regale stato nierozpakowane pudto z dyplomami, nagrodami i innymi zakurzonymi arte-
faktami Tkanki. Kto inny wywiesitby swoje precjoza na scianie, aby od samego wejscia
ktuty zazdros$nikow w oczy. Tymczasem jedynym Sladem Tkanki byta fotografia z grupa
studentéw. Wszyscy trzymali w zebach ogryzione margaretki, a w reku paczki z reszta
ciastek. Na srodku, miedzy rostymi chtopakami, stat gtupkowato wyszczerzony doktor.
Podciagniete, czarne skarpety podkreslaty biel i chudosé jego tydek. Nie zabrato Kubo-
téw i biatego fartucha. Komarnicki poczut, ze zazdrosci mu tego luzu, tym bardziej, ze
podbicia stop zapiekty go w jeszcze sztywnych, nowych butach.

— Nie bede cie fatygowat do chtodni, spojrz na zdjecia sekcyjne— Tkanka roztozyt
fotografie na porysowanym blacie.

Prokurator rozpiat guziki szarej marynarki i pochylit sie przy biurku.

— Po lewej masz typowe zdjecia kraniotomii. Z mniejszym lub wiekszym dostepem
do mdézgu pacjenta. Najczesciej rozcina sie ptat czotowo—skroniowy lub ko$¢ ciemienio-
wa. Spdjrz na brzegi ciecia— Tkanka postukat palcem w druga fotografie— sg gtadkie.
Na srodku masz zdjecie po roztupaniu czaszki wskutek wypadku komunikacyjnego, a tu
obok po upadku z duzej wysokosci. Pekniety arbuz. Nieregularne linie, wyszczerbione
i rozkruszone brzegi. Po prawej twoje klientki.

— Denatki Tkanka, denatki— Komarnicki nie omieszkat poprawi¢ doktora.

— Denatka z Wroctawia, ta z Torunia, a tu denatka z Gdanska— niezrazony kontynu-
owat— wydrukowatem tez te z Europy, zeby poréwnac ugryzienia.

— Jakie kurwa ugryzienia? — Komarnicki uniést geste brwi ponad ramke okularéw.
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— Wszystkie ofiary maja charakterystyczne slady zebdw na brzegach kosci potylicz-
nych. Zaréwno z lewej, jak i z prawej strony.

— Chcesz powiedzieé, ze to jakies zwierze? — prokurator az parsknat.

— Zwierze, oj Mirek, my tez nimi jestesmy. Tylko nasza zuchwa nie pozwala na ob-
jecie takiego obszaru jaki wygryziono. DNA najpewniej ze $liny jest ludzkie. Jaki macie
profil sprawcy?

— Makaroniarze uwazaja, ze to mezczyzna, mizogin, nienawidzi kobiet, szczegél-
nie tych mtodych, zdolnych. Roztupuje gtowy przy uzyciu ostrego narzedzia. — Komar-
nicki wyjat mape z zaznaczonymi punktami— pierwsza o ktérej wiemy byta w Bolonii,
doktorantka katedry dziedzictwa kulturowego. Podrézowat na pétnoc. W Modenie za-
bit pracownice UNESCO, w Parmie zaatakowat lokalng malarke. Nim Wtosi zauwazyli
schemat, zdazyt przejechaé przez Piacenze i Mediolan. Zamordowat ceniong psychiatre
i multiinstrumentalistke. Zaczaili sie przy Como sadzac, ze to jego trasa, ale nic sie nie
wydarzyto. Wyptynat miesigc pdzniej w Zurychu. Tu zabit doktor ekonomii, w Mona-
chium nieletnia, laureatke olimpiady matematycznej. Kolejno w Lipsku neurobiolozke,
we Wroctawiu stypendystke z Czech. Tu poetka z Torunia, no i nasza gdanska radna.
Jedyne co je taczy to zblizony wiek i pteé. Myslisz, ze on te mézgi kolekcjonuje? Upewnij
mnie, one sg wyrwane, a nie wyciete, czyli nie ma zaplecza chirurgicznego?

— Na pewno nie wyciete. Wyrwane, wygryzione, zwat jak zwat. Gwattownie. Ewi-
dentnie rozsmakowat sie w kobiecych gtowach. — Tkanka dumat przez chwile— a jesli
to kwestia diety, albo badan?

— Sugerujesz, ze cztowiek, ktéry otwiera paszcze jak lew, zjada ich mézgi? To niedo-
rzeczne. | czemu akurat kobiece? — Prokurator czut juz pulsujgca opaske bélu. Jesli zaraz
nie wezmie lekdw migrena rozgosci sie na dobre.

— Anatomicznie s3 mniejsze od meskich, ale gestsze w neurony. Majg tez wieksze
ciato modzelowate, to to taczace obie pdtkule. Smakowo chyba bez réznicy. Nawet,
gdyby byt koneserem, to mézdzki wieprzowe nie wymagatyby tak dalekich podrézy. Tu
idzie o co$ wiecej.

— Makarony twierdzg, ze to zbrodnie z nienawisci. — Prokurator uniést okulary
i przetart zmeczone oczy.

— DNA jest zenskie. — Tkanka popatrzyt w szare oczy prokuratora— kazatem spraw-
dzi¢ ponownie. To kobieta. Pewnie dlatego tatwiej jej podejs¢ ofiary. Atakuje od boku.
Na naszych klientkach nie byto sladéw obronnych. Nic pod paznokciami, zadnych za-
drapan. Tak jakby sie nie spodziewaty zagrozenia. Zalecatbym sprawdzi¢ pozostatym
dziewczynom brzegi kosci pod katem obcego DNA.

— Denatka, nie klientka— Komarnicki przygryzat dolng warge— powiadomie Interpol.
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— Niesamowite, bardzo chciatabym zwiedzi¢ Wtochy, ale wiecznie brakuje czasu —
Dorota usmiechata sie do zdje¢ w telefonie dziewczynki.

— Warto, zadna szkota nie da tyle co podrézowanie, prawda Erysiu — Anna przymil-
nie usmiechneta sie do corki.

Ta, powazna przez caty obiad, zmrozita matke btekitem oczu.

— Jedz, jedz, na pewno jestes gtodna— Anna trajkotata niezrazona.

— Nie jestem gtodna. Dasz mi klucz do kampera? Chciatam sie jeszcze pouczyé—
wycedzita.

— Rozumiem, tez lubitam sie uczy¢— Dorota usmiechneta sie niepewnie — jestes
bardzo rezolutng dziewczynka.

— Och, czasem zachowuje sie jakby pozjadata wszystkie rozumy— Anna wybuchta
perlistym Smiechem— ale w porzadku, idz, tylko zamknij drzwi od srodka. Potem przyj-
dziemy z panig Dorotka...

Cdn.



KAROLINA KULIKOWSKA

Maevel

— Jeszcze... jeddddno... — powiedziata Lajla do Tarla, barmana.

— Laj, chyba ci juz starczy... — powiedziat zaniepokojony krasnolud, patrzac na nig
zza wypolerowanej, debowej lady.

— Aty od kiedy nie chcesz zarobi¢ — hik! — wiecej na pijanej klienteli? — oburzyta
sie, czkajac.

— Od kiedy niektoérych z nich lubie. | sie martwie. Ale jak bedziesz mnie wkurzac, to
moge jeszcze zmieni¢ zdanie — odrzekt, udajac urazenie.

— Taaaa... dobry, stary Tar... — podsuneta mu sugestywnie pusty kufel.

Tarl westchnat gteboko, odebrat naczynie i bujajac sie na boki, poszedt je napetnic.
Z nagle otwartych drzwi wtargnat powiew Swiezego powietrza, chwilowo ozywiajac
Lajle. Gdy odruchowo spojrzata w ich strone, dojrzata Sredniego wzrostu brunetke w ja-
snych ciuchach, zmierzajaca w jej strone. Wygladaty jak Yin i Yang — ona z ciemnymi
wtosami i jasnymi ubraniami, a Lajla odwrotnie: jasne wtosy i czarne odzienie.

— Hej, Mag... — rzucita do nadchodzacej szybkim krokiem kobiety.

— Nie ,hejuj” mi tu. Myslatas, Ze cie tu nie znajde?

— Nie myslatam. Po prostu... przysztam. Nie mogtam siedzie¢ sama w domu — od-
rzekta smetnie, bawiac sie koncowkami swoich blond, kreconych wtoséw, jak zawsze,
gdy zatapiata sie w myslach.

W tym momencie podszedt Tarl z napitkiem.

— Tarl, jak mozesz jej jeszcze pomagaé w tym procederze! — oburzyta sie Mag. —
Przeciez o tym rozmawialismy!

— Wiem, Mag... — odrzekt speszony krasnolud. Jednak szybko odzyskat spokojng
pewnos¢ siebie. — Wiem. Ale uznatem, ze skoro u ludzi trzydziesci lat na karku to doro-
stos$¢, jak twierdzicie, to nie moge jej zabronié, a wole, zeby ewentualnie ululata sie tu,
gdzie mam ja na oku, niz w jakiej$ podejrzanej mordowni u gnomow — wzdrygnat sie na
sama mysl. O gnomach, nie ze by sie gdzies indziej ululata.

— Hej! Ja tu jestem, wiecie? | was stysze! — oburzyta sie Lajla.

— Jakbys sie racjonalnie zachowywata, to tak bysmy cie traktowali — skarcita jg Mag.
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— Jakbym JA sie racjonalnie zachowywata?! — zaczeta krzyczec¢ Lajla. — To ON za-
chowat sie nieracjonalnie! Czemu na niego nie krzyczysz, co?! — tzy wsciektosci stanety
jej w oczach. Mag i Tarl jednoczesnie opuscili ramiona i posmutnieli.

— Wiem, kochanie... wiem...

— Co wiesz? Czy tylko ja jeszcze o nim mysle? Pamietam?! — dalej krzyczata wsta-
wiona blondynka. Goscie w tawernie zaczeli sie na nig oglada¢, ale ona miata ich gdzies.
Od pewnego czasu wszystko i wszystkich miata w gtebokim powazaniu. Nic nie byto
wazne, pilne, zadne. Byto wyblakte, szare. Nijakie. A czasem obrzydliwe. A im bardziej
cos$ byto pozytywne, tym bardziej wstretne byto. Od kiedy on...

— Nie — odpowiedziata krotko, ale delikatnie jej przyjaciétka. — My tez pamietamy.
Ale zycie toczy sie dalej. Twoje tez powinno.

Lajla nie odpowiedziata. Zycie toczyto sie dalej, widziata to przeciez. Tarl codzien-
nie otwierat tawerne, Mag pracowata w ksiegarni, do miasta codziennie przyjezdzali
nowi poszukiwacze skarbéw z catego Faer(nu. Ale dla niej wszystkie dni byty jak jeden,
okropnie dtugi, okropny dzien, od kiedy... Nie, nawet w myslach nie byta w stanie tego
nazwac, ubra¢ w stowa. Bo jesli to zrobi, to bedzie jak zaklecie — stanie sie to prawdzi-
we. Nie byta magiem ani zaklinaczem, byta bardka. Ale od tamtego dnia ledwo méwita,
ledwo wydawata jakiekolwiek dzwieki, a muzyka byta ostatnim, na co miata ochote.

— Laj... dlatego przysztam. Spotkatam w ksiegarni kogo$, kto... moze poméc.

— Poméc? Jak? Chyba nie sugerujesz...

— Nie. Tego nie zrobi. Ale moze tobie poméc.

— Prosze cie, jak to kolejna akolitka, ktéra zacznie mi prawi¢ kazania na temat tego,
ze niby kazde z bostw ma jakis pieprzony plan, to obiecuje ci, ze sie na nig zrzygam tym
rozwodnionym piwem Tarla.

— Ciiii! — uciszyt ja krasnolud. — Jak smiesz tak méwi¢ o moim towarze?! Przy innych
klientach? — rozejrzat sie szybko, czy nikt ich nie styszy, ale gwar rozméw i wstawionych
chichotow byt tak duzy, ze tylko elfy mogtyby cos wytapac z ich rozmowy, ale akurat
zadnego nie byto.

— Qj, prosze cie, wiem, ze specjalnie moje trunki rozwadniasz, jak myslisz, ze nie
widze, zebym dtuzej tu siedziata i pita pod twoim czujnym okiem — przewrdcita oczami,
ale zaraz potem dodata z wdziecznoscig: — Dziekuje. Wiem, ze to z troski. Nawet jesli to
wkurzajace i protekcjonalne.

Krasnolud mruknat co$ w brode i sie lekko zarumienit. Bycie troskliwym, wedtug
niego, popsutoby mu reputacje.

— To zadna akolitka. W sumie nie wiem, kim jest, ale musimy juz is¢. — Wzieta Lajle
za reke i zaczeta jg ciagnaé w strone wyjscia.

— Ale... gdzie...
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— Po prostu chodz. To taka... impreza.

— Nie mam ochoty na imprezy — kasliwie rzucita Lajla, stawiajac lekki opér. Mag
staneta i spojrzata na nia.

— Prosze. Dla mnie. Dla Tarla. Jesli to nie pomoze... dam ci spokdj. Przynajmniej na
jaki$ czas. — W oczach przyjaciétki tlit sie zar determinacji, troski i smutku. Lajla zasta-
nowita sie. Wiedziata, jak sie czuje, wiedziata, dlaczego, ale nie chciata nigdy doktadac
najblizszym.

— Dobrze... dla was. Ale nie oczekuj entuzjazmu.

Mag usmiechneta sie lekko i ruszyta dalej. 15 minut pdzniej skrecity w cicha uliczke,
oswietlong jedng latarnia, i zapukaty do niepozornego domku, ktéry Lajla by omineta,
gdyby Mag nie zobaczyta numeru podanego jej przez tajemniczg nieznajoma.

Drzwi w kolorze nijakiego bragzu — ani jasnego, ani ciemnego — otworzyty sie i we-
szty do szarego, oswietlonego tylko jedng lampa korytarza, wytozonego szarym dywa-
nikiem. Do srodka zaprosita je kobieta ubrana w luzng, srebrng suknie, z dtugimi blond
wtosami przetykanymi srebrzystymi pasemkami. Jasne oczy i specyficzne podpiecie
w okolicy uszu sugerowaty Lajli, ze jest co najmniej potelfka, jesli nie jakas nieznang jej
dotychczas odmiang elfa.

— Mag, ciesze sie, ze przysztyscie — przywitata je gospodyni, a jej gtos byt jak milion
srebrnych dzwoneczkéw poruszanych wiatrem w oswietlong przez ksiezyc w petni noc.
— Witaj, Lajla, mam na imie Sylvie. Mag mowita, zZe... nasze spotkanie moze by¢ pomoc-
ne. — USmiechneta sie delikatnie. — Chodzcie, reszta gosci juz jest.

Poprowadzita je do nieduzego pokoju, gdzie zebrato sie kilkanascie osob, obecnie
czestujacych sie przygotowanymi zakaskami i popijajgcych ISnigcy srebrzyscie ptyn. Kil-
ka oséb spojrzato z ciekawoscig w ich strone, reszta jednak skupita sie na swoich kon-
wersacjach badz przezuwaniu. Lajla wiedziata jedno: nie chciata tam by¢. Jak Mag mogta
to zrobié? Jak mogta jg wzig¢ na jakas impreze? Wiedziata, ze kontakty towarzyskie
i bycie jakkolwiek mitym to ostatnie, co mogtaby chciec robic.

— Kochani, jestesmy juz w komplecie, wiec pomdzcie prosze dziewczynom cos zjesc
i podajcie im ich napoje, na pewno s3 spragnione.

Lajla chciata zaprzeczy¢, ale nagle poczuta, ze ma ochote na przekaske i faktycznie
chce jej sie pi¢. Zdziwita sie, ale stwierdzita, ze ostatnio nieregularnie i niezdrowo sie
odzywia, wiec moze po prostu nie zauwazyta. | przynajmniej jedzac, nie bedzie musiata
rozmawiac. Skoro Mag chciata tu by¢, to niech ona wezmie na siebie towarzyskosé, a co!

Po spozyciu kilku rozptywajacych sie w ustach pasztecikbw z nieznanym, ale
przepysznym nadzieniem, i popiciu srebrnym trunkiem — nikt nie wiedziat, co to
witasciwie byto, ale dziatat kojgco i orzeZzwiajgco zarazem — rozejrzata sie szybko po
uczestnikach — potowa to ludzie, troje krasnoludéw, dwie gnomki, kilka mieszanek,
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ktérych nie mogta rozpoznac, bo w pokoju panowat mrok i szczegéty nie byty dobrze
widoczne. W tym przestronnym pokoju okna byty tylko troche zastoniete grubymi, ja-
snymi zastonami, tak ze do $rodka, prawie na srodek pokoju, padato eteryczne $wiatto
ksiezyca w petni. Poza tym pality sie Swiece, a pod $ciang lezat stos srebrnych poduszek.
Nie byto zadnych ozddéb ani mebli poza stotem z przekgskami i piciem.

Nagle Sylvie wyszta na srodek pokoju i, mimo ze nie wydata przy tym zadnego od-
gtosu, rozmowy ucichty i wszystkie oczy zwrdcity sie w jej strone.

— Kochani, juz czas. Przyszliscie tu, bo macie jakis problem, bo kogos utraciliscie. Jak
czes$¢ z Was wie, posiadam talent, dzieki ktéremu raz w miesigcu, w czasie petni ksiezy-
ca, moge pomoc ludziom spotkac sie ze zmartymi bliskimi.

Lajla wciggneta gteboko powietrze i z niedowierzaniem spojrzata na Mag, ktéra
w odpowiedzi kiwneta gtowa i uSmiechneta sie do niej tagodnie.

— Ale... jak to mozliwe? — Nie mogta sie powstrzymac i zadata na gtos pytanie
gospodyni.

— To nie zadna sztuczka, to co$, co potrafimy w moim klanie od pokolern — odparta,
patrzac jej w oczy, w ktérych tlity sie iskierki — smutku? Zalu?

Lajla zaczeta mysleé, jaka musi by¢ cena takiej ustugi, i pomyslata, ze albo to cos
bardzo ztego, albo jej na to nie stac. Sylvie, jakby czytajac jej w myslach, kontynuowata:

— Wiekszosé¢ z Was juz wie, ze jedyng optatg, o jakg prosze, jest jedna sztuka ztota
od Podréznika. W koncu sktadniki na poczestunek same sie nie kupia... — dokonczyta
z usmiechem, a po sali ponidst sie dzwiek chichotu pomieszanego z ulga.

— Podréznika? — jak echo powtdrzyta Lajla.

—To osoba, ktérawybierze sie na spotkanie, atu czuwac przy niej bedzie Latarnik, czy-
li bliska osoba, ktéra bedzie nam wskazywaé droge powrotng. Dla Ciebie to bedzie Mag.

Dziewczyna byta oszotomiona. Emocje zaczety sie w niej kottowac jak fale w czasie
sztormu. Ale stuchata dale;j.

— Wezcie prosze po poduszce dla kazdego Podroznika, wybierzcie miejsce na pod-
todze, potdzcie sie na wznak z poduszka pod gtowa, a kazdy Latarnik niech usigdzie
obok.

Ttumek zaczat postusznie wykonywac polecenia. Lajla, oszotomiona, nawet nie zda-
zyta ruszy¢, a Mag juz delikatnie gtaskata jg po ramieniu, uspokajajaco zapraszajac jg do
potozenia sie na poduszce, ktérg przyniosta. Czujac sie jak w jakim$ surrealistycznym
$nie, dziewczyna po prostu zrobita, o co jg poproszono.

Gdy juz wszyscy zajeli swoje pozycje i zapadta cisza, Sylvie znéw przemoéwita,
a z perspektywy, z jakiej widziata jg Lajla, otoczona ksiezycowg poswiatg, wygladata
az nierealnie, efemerycznie, jakby cata byta z ksiezycowego swiatta. Byta nieziemsko
piekna, jakby utkana z magii.
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— Podrdznicy, poczujcie smutek w waszych sercach, on wypetnia was ciemnoscia.
Niech ksiezyc i jego Swiatto zaprowadza was tam, gdzie jest wasze przeznaczenie, aby-
Scie porozmawiali z osoba, ktérg utraciliscie, a z ktérg musicie porozmawiaé. Dzisiaj
Selline osobiscie bedzie wasza Przewodniczka i wskaze wam droge do uzdrowienia wa-
szych serc. Zaufajcie jej, albowiem chce dla was dobrze. Ona najlepiej potrafi odnalez¢
droge w ciemnosciach, rowniez tych, ktére w was sie znajduja. — Kojacy gtos Sylvie
coraz bardziej sie oddalat, powieki Lajli opadty, az poczuta delikatnie, ze ktos chwyta ja
za dton, a potem odptyneta w ciemnosé.

Kiedy otworzyta oczy, znajdowata sie w parku, a nad nig I$nito rozgwiezdzone niebo.
Za nig znajdowata sie Sciana z zywoptotu, ktérego boki znikaty w gestej mgle. Przed nig
rozciggata sie trawiasta alejka, ISnigca w Swietle gwiazd, duzo jasniejszym niz powinno
by¢, biorgc pod uwage brak ksiezyca na niebie. Droga prowadzita do duzej fontanny,
otoczonej krzakami kwitngcych biatych réz, ktérych stodki aromat taskotat dziewczyne
w nos. Zaczeta is¢, powoli, krok za krokiem. Nagle, gdy byta juz mniej wiecej w potowie
drogi, wydawato jej sie, ze ujrzata jakis ruch za fontanng. Zamarta. Czyzby to byta praw-
da, czy on tam czekat?

Ocean bolu i furii przelat sie przez jej cate ciato, od gtowy, przez serce, zacisniete
nagle piesci, az po miesnie nég, ktére nie mogty sie zdecydowa, czy biec, czy stac. Z jej
oczu poptynety tzy, gorace niczym lawa, a z kazdg kolejng czuta, jak zaczyna dawac
upust tym wszystkim uczuciom, mys$lom, stowom, wspomnieniom...

Jak sie poznali.

Jak chodzili razem do szkoty.

Jak byli w jednej paczce.

Jak sie przyjaznili.

Jak rozmawiali o wszystkim, dostownie — nie byto dla nich tematu zbyt btahego
badz zbyt trudnego. Poza jednym. Poza t3 jedng blizng na jego przedramieniu. Maevel
nie chciat o tym méwic, a ona chciata go uszanowac.

Byli podobni i rézni jednoczes$nie, ale wiedziata, ze jest jedna, najwieksza réznica
pomiedzy nimi: ona kochata zycie, celebrowata je i przez to obawiata sie Smierci. On ze
Smiercia flirtowat, styszat jg, czut, tesknit za nig. Wiedzieli to odkad sie znali. Ale jakie
dzieciaki, nastolatki o tym rozmawiajg? Skad majg wiedziec jak?

| mijaty lata, oddalili sie od siebie, jak to w zyciu bywa, ona miata kogos, on tez. Ale
zawsze gdy sie widzieli, ich wewnetrzne dzieci biegty do siebie stesknione i znéw, nawet
po dtugim czasie, potrafili konczy¢ po sobie zdania.

A potem zdradzit Lajle. Bo tak to odczuwata. Wybrat tamta, zamiast niej, zamiast ich
wszystkich, zamiast swojej narzeczonej.

Wybrat Smier¢.
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Gdy sie o tym dowiedziata, Lajli pekto serce. Poczuta sie zdradzona, oszukana, zo-
stawiona, pusta, petna wyrzutéw sumienia, zalu, tesknoty i ztosci. Nie zostato w niej nic
ze Swiatta, ktorym emanowata przed tym wydarzeniem. Minat prawie rok od tego zda-
rzenia, ale ona nie mogta sie nawet lekko usmiechna¢, chyba ze sarkastycznie. Draznito
ja wszystko, co wczesniej ja cieszyto i sprawiato, ze uwazata, iz Swiat jest taki cudowny
— $miech, muzyka, powiew wiatru, promienie stonca, zapach kwiatow.

Jak miata sie tym cieszyg, jesli jej przyjaciela nie byto, skoro go zawiodta? Na pewno
mogta zrobic¢ wiecej, powiedzie¢ wiecej, widzie¢ wiecej... Na pewno. Gdyby tylko spoj-
rzata doktadniej, stuchata uwazniej, interpretowata lepiej... Gdyby tylko.

Te mysli kotataty sie jej w gtowie codziennie, naprzemiennie z furia, jakg czuta do
Maevela za to, co zrobit.

Za to, ze rozmawiali tego dnia, przyszedt do niej, powiedziat, ze rozmowa z nig za-
wsze go uspokaja, a ona, gtupia, ucieszyta sie! Byli umoéwieni na spotkanie dwa dni p6z-
niej i Lajla juz myslata, co dobrego ugotuje, zeby podnies¢ go na duchu, bo widziata, ze
co$ mu siedzi na duszy, ale wyszedt od niej usmiechniety i spokojny.

A potem przyszty wiesci.

Jak moégt... Jak mégt?! Dlaczego?! Wsciektosé wygrata nad smutkiem, dotarto do
niej, ze w koricu ma sposobnosé¢ zadania mu tych wszystkich pytan, wykrzyczenia mu
prosto w twarz, co zrobit, co ona o tym mysli i jak sie czuje. Ruszyta pedem w kierunku
fontanny.

Gdy dobiegta na miejsce, ledwo dostrzegta, jak wielkie sg peki réz i ze nie s wcale
biate, a srebrne. Fontanna okazata sie ogromna, a na jej srodku stat posag kobiety trzy-
majacej dzban, z ktérego wylewata sie skrzaca sie srebrnymi iskierkami woda.

— Whtaz! Wytaz, ty tchorzu! Jak mogtes to zrobié, jak mogtes mnie tak zostawic?!
Wiem, ze tu jeste$! Sylvie powiedziata mi, ze cie tu spotkam, draniu!

Ku jej zdziwieniu zza posagu dobyt sie gtos... kobiety.

— Doktadniej to powiedziata, ze spotkasz sie z osobg, ktérg utracitas, a z ktérag mu-
sisz porozmawiad. | tak sie stato.

Postac¢ powoli wytonita sie zza fontanny, ubrana w czarng suknie, ale w przeciwien-
stwie do wszechobecnego w tym miejscu srebra, wszystkie dodatki do ubioru miata
ztote, a w uszach I$nity kolczyki w ksztatcie storica, ledwo wystajgce sposrdd kreconych
blond wtoséw. Lajla znata te wtosy. To byty jej wiosy. Osoba, ktéra podeszta, to... ona
sama?

— Co u licha... — zaczeta zszokowana, a zar wsciektosci na chwile przycicht. — To
jakis gtupi zart? Gdzie Maevel?

— Nie ma go tu — odparta tagodnie jej rozmowczyni.

— To po cholere tu jestem?! Miatam sie spotka¢ z nim! — znéw zalana wsciektoscia
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zaczeta krzyczeé. Szum fontanny jakby sie wzmogt wraz ze wzrostem jej gtosnosci, jakby
probujac ja ukoi¢ swojg wodna muzyka.

— Nie. Juz méwitam, ze...

— Tak, tak, styszatam — przerwata jej zirytowana Lajla. — Ale to nie ma sensu. Ja
jestem. Jak widac. To ja tu przysztam. Wiec o co tutaj chodzi?

Jej sobowtdrka zaczeta powoli, miarowym, miekkim krokiem zbliza¢ sie w jej strone.

— Naprawde sadzisz, ze... jeste$? Ze to Ty? — dziewczyna nie odpowiedziata, ostu-
piata, wiec rozméwczyni kontynuowata:

— Spdjrz na siebie. Spdjrz w gtab siebie. Jestes tam w ogodle? Lajla, ktdra byta, zyta,
a od miesiecy jeste$ niczym pusta skorupa, niczym nieumarli, ktérych poszukiwacze
przygdd tak sie obawiajg i pokonujg w lochach. Nie ma w Tobie zycia, umartas, chociaz
Cie nie pochowali...

Lajla poczuta tzy w oczach i zar niesprawiedliwo$ci w sercu. Zaczeta sie bronic:

— To jego wina! To on mnie zostawit, oszukat mnie! Gdybym tylko mogta mu to po-
wiedzie¢, albo chociaz niech przeprosi, niech powie, czemu to zrobit! Wtedy, wtedy na
pewno... — nie dokoniczyta, poniewaz tzy zamienity sie w szloch, a szloch we wstrzasa-
jacy ja az od trzewi ptacz. Czuta, ze ptacze jej ciato, dusza i wszystko w promieniu metra
od niej; ze w koncu otworzyta te prawdziwg tame, ktérej tak nie chciata ruszac.

,Stoneczna Lajla” podeszta do niej i zaczeta delikatnie gtaskac jg po ramieniu, po
chwili po wtosach, az w koncu otworzyta w zapraszajagcym gescie ramiona, w ktore pta-
czaca dziewczyna wtulita sie bez wahania.

Nie wiedziata, ile czasu tak sie wtulata i ptakata, ale kiedy zaczeta sie uspokajac
i zaczety zndéw dziatac u niej zmysty, zauwazyta, ze juz nie stoi, a siedzi przy fontannie,
o ktorg jej sobowtdrka sie oparta, dla ustabilizowania pozycji i czule gtaskata jg po wto-
sach.

— Co... co teraz? — zapytata wymeczona Lajla.

— To zalezy tylko od Ciebie. Mozesz dalej trzymac sie ciemnosci, zalu i ztosci i by¢
martwa za zycia, albo mozesz mnie wskrzesi¢, troche moze pokiereszowang, ale catg! —
lekko sie zasmiata. — | zy¢.

— Wskrzesi¢ Cie?

— Tak. Wciaz nie rozumiesz? Ja, czyli Ty, jestem osobg, ktéra umarta. Ale w prze-
ciwienstwie do Maevela, ja, czyli Ty, masz szanse na, nazwijmy to, wskrzeszenie. Nie
bedzie tatwo, ale krok po kroku i z czasem, damy rade. Dasz rade.

— Ale... ale co z nim?

— On wybrat. Dokonat wyboru. Ale wiem, ze nie chciat Cie tym skrzywdzi¢ i na pew-
no nie chciat, zeby$ przez niego umarta.

— Tak... wiem... — powiedziata smutno Lajla. Naprawde to wiedziata, ale w rozpaczy
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i furii, ktére jg wypetniaty, nie chciata dopusci¢ do siebie tej mysli. — Ale wcigz mi
smutno... i strasznie za nim tesknie.

— Oczywiscie, ze tak. To normalne.

— Ale czy... — postanowita zapytac o to, czego najbardziej sie obawiata. — Czy jesli
wybiore zycie... i rado$¢... to czy to nie bedzie zdrada? Czy go nie opuszcze? Nie zapo-
mne?

— Nie. To tak, jakby on postanowit sie wyprowadzi¢ w odlegte regiony Faerunu, skad
trudno wystaé poczte. Mimo ze i on by tesknit za Tobg, a Ty za nim, wiesz, ze miat prawo
wybrac i zy¢ tak, jak chce, zgadza sie? | on Tobie zyczytby tego samego.

— No... tak... — niechetnie przyznata.

— No wtasnie. To jak, co wybierasz? Bo musisz zaraz wracac.

— Co, juz? Tak szybko?

— Tak — odpowiedziatajej sobowtdrka, odsuwajgc sie powoli, by méc za chwile
wstac z ziemi.

— Ja... — zawahata sie Lajla. — Ja... — spojrzata na stoneczny kolczyk i poczuta, ze
cos$ w niej drgneto. Cos, co dtugo czekato, zeby méc znéw zakwitngé. Nasionko. — Ja...
wybieram zycie.

Jej sobowtdrka usmiechneta sie, pomogta Lajli wstaé i przytulita jg z catej sity.

— Cudownie, bardzo sie ciesze!

— Spotkamy sie jeszcze? — zapytata Lajla.

— Oczywiscie. Za jaki$ czas ustyszysz moj gtos w swojej gtowie. Bo to Twoj gtos.
Znow bedziemy razem, teraz juz na zawsze.

Zdjeta szybko jeden kolczyk i schowata go w dtoni Lajli.

— Jak wrécisz, nie bedziesz za wiele pamieta¢ z tego spotkania. Bedziesz czué, ale
nie bedziesz mogta przywotac tego miejsca, stéw rozmowy czy mnie.

— Co? To jak nie stocze sie z powrotem? — przerazita sie dziewczyna.

— Bo nasionko juz kietkuje. Ale jak wszystko, potrzebuje czasu i beda bywac trud-
niejsze dni. Takze wez to, nie wiem czy to cos zrobi, ale sprébujmy. Na gorsze dni, zanim
wrocisz w petni do zycia.

— Dobrze... Dziekuje — wyszeptata wzruszona Lajla.

— Wiesz, ze dziekujesz samej sobie? — Zasmiata sie jej rozmdwczyni.

— Tak. Szkoda, ze nie zobaczytam Maevela po raz ostatni, ale... chyba rozumiem.
Naprawde rozumiem. — Usmiechneta sie smutno, a byt to pierwszy jakikolwiek usmiech
od bardzo wielu dni.

— To dobrze. A teraz zamknij oczy i wstuchaj sie w szum wody. Potem podazaj za
Latarnia.

— Co?
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— Juz, predko! — ponaglita jag sobowtorka, wiec Lajla uscisneta ja ostatni raz, za-
mkneta oczy i zatopita sie w kojagcym dzwieku wydawanym przez fontanne. Juz miata
powiedzieé, ze nie widzi zadnej latarni — az nagle dobiegt ja dZzwiek.

— Lajla? Lajla, wrd¢ do mnie, prosze! — zatroskany gtos przedostawat sie do jej $wia-
domosci. — Lajla, tutaj, chodz! Tu jestem! — Coraz wyrazZniej go styszata, az w koncu
dotarto do niej, ze to Mag jg wota.

— ...Mag? — zapytata, po czym poczuta, jak ktos rzucit sie na nig i zaczat ja mocno
obejmowac.

— No w koncu! Wiesz, jak sie martwitam?! Oczywiscie, musisz sie spdzni¢ jak za-
wsze! — przyjaciétka zaczeta jg strofowad, lecz w jej gtosie dato sie ustyszec¢ ogrom ulgi
i troski. Lajla otworzyta oczy i zobaczyta nad sobg znajomg twarz. Uniosta lekko gtowe,
by spojrze¢ na pokdj, i zauwazyta, ze ewidentnie obudzita sie jako ostatnia. Sylvie stata
w przeciwnym kacie pokoju i rozmawiata z jedng z uczestniczek. Jakby czujac na sobie
jej wzrok, spojrzata na Lajle, puscita do niej oko, a nastepnie wrdcita do rozmowy.

— | jak, wszystko ok? — pytata zmartwiona Mag.

— Tak... chyba tak... — Dziewczyna zaczeta sie podnosi¢ z podtogi. Czuta sie bardzo
zmeczona, jak po dtugiej wedrowce.

Przerwat im gtos gospodyni, ktéra znéw stata na srodku.

— Moi drodzy, witajcie z powrotem. Mam nadzieje, ze Wasze podrdze byty pomoc-
ne. Mozecie by¢ zmeczeni i oszotomieni, ale to minie. Co do szczegétow tego, co sie
wydarzyto, mozecie ich nie pamietaé. To normalne. Ksiezyc, cho¢ litosciwy, lubi strzec
swoich sekretéw. Jednakze powinniscie juz, badz wkrétce, odczué efekt swoich wy-
praw. Jestescie wolni, polecam Wam uda¢ sie do domoéw i odespad, a jutro badz pojutrze
zafundowac obiad lub podarunek swoim Latarnikom, gdyz to dzieki ich mitosci mogli-
Scie wroécic¢ bezpiecznie do domu. Niech Ksiezyc oswietla Wam droge w ciemnosciach
juz zawsze!

Uczestnicy zaczeli sie rozchodzi¢, po drodze podchodzac do Sylvie i dziekujac. Lajla
spojrzata na Mag:

— Mag... ale ja nie mam pieniedzy, zeby jej zaptaci€... nie bytam przygotowana...

— Nie martw sie. Uregulowatam wszystko wczesniej. To prezent ode mnie i Tarla,
ok? Wiec sie tym nie przejmuj. — Przyjaciétka przytulita j3. — No chodzmy. Dzisiaj
mozesz spa¢ u mnie, a jutro zrobimy sobie leniwy, babski poranek, co Ty na to? —
troche przestraszona zapytata, bo od prawie roku Lajla odrzucata wszelkie propozycje
wspolnego czasu.

— Wiesz co, Mag... — zaczeta odpowiedz, a jej przyjaciétka spuscita ramiona, szyku-
jac sie na kolejng odmowe. — Mysle, ze to cudowny pomyst. Dawno juz tak nie robity$my
i chetnie do tego wréce — powiedziata i poczuta, ze méwi prawde, co zadziwito jg sama.
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Oczy stojacej przy niej brunetki rozszerzyty sie i stanety w nich tzy radosci, ktére jednak
probowata szybko ukryé.

— To super! To sobie cos razem ugotujemy, albo péjde rano na bazar po co$ do-
brego... ale miato by¢ leniwie... pomyslimy po drodze! To chodZzmy, sprzatne tylko te
poduszke, pozegnamy sie z Sylvie i idziemy! — | Mag rado$nie zaczeta trzepac¢ poduszke
i poszta jg odniesc.

Do Lajli wtedy dotarto, ze caty czas ma zacisnietg pies¢. Powoli jg otworzyta i zoba-
czyta w niej kolczyk w ksztatcie stonca. Poczuta ciepto na sercu, wielkosci nasionka, ale
zdecydowanie tam byto. Tylko skad miata ten kolczyk? Prébowata sobie przypomnieé,
ale poza rozmazanymi obrazami i odgtosami wszystko byto jakby otoczone gestg, pach-
naca rézami mgta. Wiedziata jednak, ze to bardzo wazny przedmiot. Zamkneta pies¢,
schowata jg do kieszeni i poszta pozegnac sie z Sylvie.

Kilka mitych zdan pézniej i po wielu podziekowaniach od niej i Mag, ktére nie miaty
zadnych innych swiadkéw, bo wszyscy zdazyli wyjs¢ przed nimi, gospodyni odprowadzi-
ta dziewczyny do drzwi. Zyczyta im wszystkiego dobrego, a przyjaciotki raznie wyszty
w ciemng noc. Po paru krokach ustyszaty jednak za sobg wotanie.

— Lajla, mogtabys tu podej$¢ na chwile? Chyba cos zostawitas. — poprosita Sylvie.

Zdziwiona Lajla zostawita czekajacg na nig Mag i weszta z powrotem do szarego
korytarza.

— Tak? Co takiego zostawitam? — zapytata grzecznie.

— Prosit, zebym Ci co$ przekazata. Normalnie tego nie robie, ale... czy chcesz usty-
sze¢ wiadomosc¢? — zapytata jedwabistym gtosem gospodyni, patrzac znaczaco na
dziewczyne. Lajla po chwili zrozumiata i juz miata odpowiedzie¢, ze oczywiscie, gdy
co$ ja delikatnie ogrzato w dton. Ciepto storica. Usmiechneta sie duzym, prawdziwym
usmiechem.

— Nie, dziekuje. Ja wszystko wiem — odpowiedziata. — Do widzenia! — pozegnata
sie i poszta szybkim krokiem do Mag.

Sylvie patrzyta za nig, stojagc w uchylonych drzwiach i usmiechata sie. Na jej obliczu
widac byto tagodnos¢ i dume. Nastepnie spojrzata w niebo, a gdy ciemna chmura przy-
kryta jasniejacy tej nocy ksiezyc — jak i on, znikneta.



KASIA KLEIN

Po kawalku

Dzis znoéw odtozytes teczke niedbale. Tak jak robisz to w kazdy czwartek od miesiaca.
A ja — po raz kolejny — odstawiam jg réwno na potke. Jak to robie od miesigca,
witasnie w czwartki.

Odkad przyszto lato ty jeste$ w czwartki rozkojarzony, lekki i beztroski. A ja —
od poczatku lata — jestem w czwartki czujna, ciezka i zmartwiona.

Odktadam wiec twoja teczke w bezpieczne miejsce. Ustawiam rowno buty
w przedpokoju.

Do podeszw przykleity sie zdzbta trawy. Bo w czwartki wychodzisz pézniej. Spie-
szysz sie i chodzisz na tramwaj skrotem przez trawnik. Dziesigtka nie poczeka.
Moze dlatego jeste$ taki nieobecny tego lata.

Czyszcze podeszwy, a zdzbta trawy zamieniajg sie w drzazgi, ktére wbijajg mi sie
w ciato.

Bo tegoroczne lato nie ma dla mnie zadnej zieleni.

Jest tylko brudnoczerwonym, tepym bélem, ktéry zalewa mi skronie.

Z kazdym dniem robi mi sie zimniej.

Zamarzam, kiedy twoj wzrok patrzy przeze mnie.

Przechodzi mnie dreszcz, kiedy Smiejesz sie Smiechem, ktérego nie znam.

| nie méwisz juz do mnie po imieniu.

Od poczatku tego lata Igne do ciebie bardziej.

Chce chtona¢ kazda chwile. Jestem gtodna twojej uwagi, spojrzenia, dotyku.
Karmie sie zapachem twoich koszul, gdy cie nie ma.

Siadam w twoim ulubionym fotelu.

Robie herbate tylko do jednego kubka — twojego.
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Woypitam caty twéj smak.

A ty, w czwartek, niczego nie zauwazasz.
Ulatujesz mi w kilka chwil po powrocie do domu.
W pozostate dni jestes$ nieobecny, a ja gtodna ciebie coraz bardziej.

Zamykam oczy i widze, jak zjadam po kawatku kazdy z twoich palcéw. Tych, ktore
kiedy$ sunety po moim ciele, a teraz wzdrygaja sie, gdy przypadkowo nasze opuszki
zetkng sie, kiedy podaje ci talerz ze szczawiowa.

Nadgryzam ptatek ucha, bo nie styszysz i nie stuchasz moich stéw do Ciebie.
Zjadam warge, bo twoje usta nie chcg juz méwic “kocham”.

Woypetniam sie toba od $rodka.

Skubie cie jak pietke goracego chleba.

Odrywam kawatek po kawatku — tylko po to, by troche napetnic¢ siebie.

Pozywi¢ pustke, ktora rosnie we mnie z kazdym kolejnym czwartkiem.

Obgryzam cie od $rodka.
Zdzieram tkanke z kazdej kostki.
Chrzastki chrupia rozkosznie miedzy zebami.

Napetniam sie toba, ale wciaz nie moge sie nasycic.
Z kazdym kesem maj gtdd pecznieje.

Az w koncu nie wiem juz, ktére ciato jest twoje, a ktére nalezy do mnie.
Wegryzam sie.

| wysysam do samego szpiku zazdrosci.

Samag3 siebie.



KLAUDIA CHRAPKO

Granice: Czyli o tym dlaczego
warto sie wkurwic

Jakas niedziela, byle jakie popotudnie. Patrze przez okno, Storice i lazur nieba odbijaja
sie w szybie. Siedze nad rosotem, oczka ttuszczu mrugaja do mnie z jakas ironig? Juz
za kilkanascie godzin poniedziatek. Ten cholerny, pieprzony poczatek tygodnia. Znowu
multum probleméw, wrzaskow, elaboratéw o tym jaka beznadziejna jestem i czego nie
potrafie. Na sama mysl, mdj zotadek zwija sie chcac znalez¢ jaki$ poczatek tej tragedii,
ktéra jest po prostu moim zyciem.

Gdy sciemnia sie, czuje te wszystkie zmartwienia, niepokoje. Ciezar niewypowie-
dzianych lekéw spada na mojg piers i dusi pozbawiajagc oddechu. W nocy te wszyst-
kie niezatatwione sprawy, wracajg do mnie w koszmarach, skutecznie pozbawiajac snu.
W koncu udaje przed soba, ze moge sie wyspac i odpoczaé. Zaciskam powieki. Napiecie
krazy po ciele nie znajdujac ujscia.

Poniedziatek godzina 7:52

Siadam do komputera. Lek rozrywa mnie na dwie czesci. Juz stysze te wszystkie
telefony i pretensje. Jeszcze nie uruchomitam systemu a moje dtonie drza. Gdy ktos
wchodzi przez drzwi prawie krzycze.

— To tylko ja! — Matka patrzy na mnie z niepokojem. Jej usmiech gasnie i opada na
te kanapki z pomidorem i jajkiem. — Twoje ulubione — podaje mi talerz. Moje dtonie
jednak tak drza, ze nie jestem w stanie uchwyci¢ porcelanowego brzegu talerza z lkei. —
Upitas sie, czy zakochatas? — pyta matka chcac wyjasnic jakos to moje roztrzesienie. Pa-
trze na nig przez sekunde balansujac na granicy. Nagle czujac, ze ten ledwo rozpoczety
dzien, to za duzo. Odczuwam bodl w kazdej kosci, namacalnie sie zatamuje, nie kontroluje
swojego ciata, wybucham smiechem, ktory zamienia sie w ptacz. Matka prébuje zrozu-
mie¢, jej dton niepewnie opada na moje ramie. Nic jednak nie mowi. Odstawia kanapki
na blat, wychodzi, cicho zamykajgc drzwi. 14 minut pdzniej, wciaz siedze w tym samym
miejscu jeszcze bardziej roztrzesiona. Komodrka niecierpliwie wibruje. Imie kierownika
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na wyswietlaczu jest jak wyrzut. Nie odbieram, nie zbieram sie w sobie. Nie neguje fak-
tu, ze moje ciato doszto do granicy napiecia, ktérego nie moze juz znies¢. Ktade sie do
t6zka, owijam sie kotdra. Po raz pierwszy mam gdzie$ dramaty tego Swiata. Nie wiem,
kiedy zasypiam, ale gdy otwieram powieki, widze znajomga twarz lekarza. Rozglagdam sie,
wcigz jestem w swoim pokoju. Czerwony uniform drugiego mezczyzny z napisem ,ra-
townik medyczny” wywotuje u mnie chichot, $miech zmienia sie w drgawki catego ciata.
Wpadam w tg czerni i nie stysze juz nic.

Dwa tygodnie pdzniej znowu siedze przed tym samym komputerem bogatsza
o kartke z napisem ,Zatamanie nerwowe na skutek depresji, stany lekowe, epilepsja”.
Odbieram te telefony jako$ mechanicznie, poddajac sie niezadowoleniu klientéw, gdy
ich wyniki badan sie opdzniaja. Co mnie obchodzg ich dramaty? Mysle, znieczulajac sie
swoim zniecheceniem. Matka niespokojnie krazy wokét. Jest jak kot na polowaniu. Chce
koniecznie kogos obwinic¢ za moéj stan. W koncu prycha i rzuca sie na mnie:

— Po jaka cholereg, ty to robisz! — Macha dtomi niespokojnie jakby chciata znalez¢
punkt zaczepienia. Z checig jej go daje méwiac:

— Nie wiem, jak to zmieni¢ — mdj szept jest bezbarwny na tle jej ztosci.

— Wez sie wiec do zycia — fuka w moja strone i trzaska drzwiami wychodzac. Czuje
sie tak jakby mnie ktos uderzyt w gtowe, obit serce i zwrdcit mi resztki ciata ktérych nie
moge posktada¢ w sensowng catos¢. Nikogo nie obchodzi, ze nie ogarniam. Kolejny
telefon, znowu niezadowolenie, zmuszam sie do usmiechu, zagryzajac jezyk do krwi.

Rok péznie;.

— Ja pierdole!!! Nie no nie moge... Patrze z niedowierzaniem w ekran, gdyz wtasnie
dostatam rozkaz od szefowej. Miatam przejac kolejne nowe obowigzki, potaczy¢ je ze
starymi, wyszkoli¢ pracownikéw, odbierac sto telefonéw dziennie i to za tg sama pensje!
A guzik. Bunt we mnie sie gotuje. Serce wydaje sie zmienia¢ stan skupienia. Z miekkie-
go i czutego na twardy zimny kamien. Wsciektosc sprawia, ze wszystko we mnie teze-
je. Wzrok sie wyostrza. Widze nawet znaki zodiaku na niebie. Ryby i caty ten wodnik
a moze Neptun ma trojkat z Wenus i Merkurym. By¢ moze to ten uktad planet, by¢
moze to ten ton kierowniczki peten wyrzutéw i pretensji, doprowadza mnie do punktu,
z ktérego nie chce wracad. Dlaczego ja Smiem sie sprzeciwiac? Jest jak jest i wcale nie
bedzie lepiej. Uwazaj ty korposzczurze, mysle juz szykujac odpowiedz. Rzucam pierwszy
kamien, wywotujac trzesienie ziemi w tym korpopierdolniku, telefon jak zawsze dzwoni,
nie odbieram kolejnych zgtoszen.
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Za jaki$ czas jednak podnosze stuchawke — tym razem wiem, ze to moja siostra,
wcale nie osobista, ale tak dobrze znana od zawsze jakbysmy razem przychodzity na
Swiat. Po moim jednym stowie halo, tak mrozno spokojnym ona juz wie. Styszy jak men-
talng kreda wyznaczam granice. Nie zamierzam kolejny dzien rycze¢ w kapieli, udajac,
ze wcale nie ptyng mi tzy po policzkach. To nie rozpacz przeciez, tylko sél ktodawska
wokot. Tak oczywiscie. Zrywam sie wiec z tej nici odpowiedzialnosci.

— Ej no... Zastanow sie jeszcze — stysze w stuchawce — ldziesz na urlop jutro. Po-
mysl poczekaj. — Drzenie jej gtosu na koncu zdania, powinno mnie zatrzymac¢. Wywo-
tuje jednak odwrotny skutek do zamierzonego. Wiem, ze wypowiedzenie jest wtasciwe.
Pomiedzy kolejng prosba o spokdj drukuje i podpisuje oswiadczenie. Usmiecham sie
wysytajac je, nagle petna ulgi. Gdy pie¢ minut pdzZniej, dostaje bezosobowego maila, ze
dokument zostat podpisany Smieje sie po raz pierwszy szczerze od trzech lat. Tak tatwo
mnie przeciez zastapi¢. Nie chce wiecej traci¢ siebie. Swiat czeka na mnie cata, nie na
moj strzep i cien. Oddycham nagle petna tresci i znaczen. Otwieram okno, wpuszcza-
jac lazur nieba do swoich mysli. Dziele sie tym spokojem, z siostrg ktéra wciaz jest na
linii. Ona ledwo tapie oddech czujac, ze nie zawrdce. Zbiera sie w sobie, méwiac, ze mi
ufa. Gdy odktadam stuchawke, mam poczucie zatrzasniecia drzwi przez ktére nie chce
wchodzi¢ ponownie. Rozgladam sie wokét, smakujgc tg wolnosé na jezyku. Niebo barwi
moje Zrenice, gdy robie pierwsze kroki w nowg lepszg strone.



KLAUDIA GAWOR

Zapasy na zime

Nikt mnie nie widzi. Przez chwile jestem powietrzem w drugiej potowie sierpnia. Je-
stem druga potowg sierpnia. Zwiastuje zmiane, ale nadal mam w sobie cos, co koi, wy-
wotuje nostalgie, daje energie. Przypadkiem zerkam do kuchni, gdzie ustawiono stoiki
z dzemem z malin, wchodze i tam, by ujawni¢ sie w grudniu lub styczniu, gdy wspo-
mnienie o wszystkich sierpniach, jakie kiedykolwiek przydarzyty sie Swiatu, wytrze sie
do biatosci. Stane sie wtedy nalesnikiem na czyims jezyku, garscig smaku zamknietg na
chwile w stoiku. Wejde miedzy koce i posciele prane latem i suszone w sierpniowym
stoncu i przechowam zapach rozgrzanego powietrza. W jeden z deszczowych pazdzier-
nikowych dni, w dzieh zmiany poscieli, nieSmiato wychyle sie spomiedzy wtdkien i utule
cie do snu. Przez chwile przysni ci sie letni poranek, szybko zapomnisz o tym $nie, jed-
nak obudzisz sie wyspana bardziej niz kiedykolwiek. Potem wejde ci do gtowy, gdy usty-
szysz gdzie$ piosenke, ktdra nucitySmy wtedy razem nad rzeka. Ukucne gdzie$ w kacie,
pomiedzy jedng twojg mysla a drugg, pomiedzy jednym wspomnieniem a innym. Twoja
skéra zndw zacznie pachnie¢ na brgzowo, wiosy zaczng plataé sie w jeszcze bardziej nie-
przewidywalny niz dotad sposéb, a w kacikach oczu i wzdtuz ust juz na zawsze zostang
wspaniate linie naszych wspdlnych usmiechow.

Przypomnisz sobie tamto popotudnie nad rzeka, towitySmy razem ryby albo po
prostu spacerowatysmy, chyba myslatysmy wtedy, ze takie dni bedg sie powtarza¢, ze
wrocimy tu wkrétce albo przynajmniej nastepnego lata. Tymczasem dostatysmy tylko
szanse na wspominanie, na wielokrotne przezuwanie tamtych chwil, przez co dawno
juz stracity one swoj pierwotny smak. Dzi$ nie wiem nawet, co dodatam, a co wydarzy-
to sie naprawde, mam tylko pewnosé co do rdzenia tej catej historii - ze bytySmy tam
razem, ze nad rzeka, ze na pewno w sierpniu i byt to stoneczny, upalny dzieA. Pamieé
jest moim darem, ktory niose jak najobrzydliwszy ciezar, ale z ktérego nie zrezygnuje,
bo czuje, wiem nawet, ze rezygnacja z pamietania oznaczataby rezygnacje z istnienia.
Pamie¢ mnie tworzy, tak jak ja tworze ciebie, pamietajac.

Granica miedzy pamietaniem a niepamietaniem jest przygnebiajaco cienka. Boje sie
dnia, gdy nie udzwigne juz obowiazku pamietania. Przepadng wtedy wszystkie skarby
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gromadzone przeze mnie przez lata, jak kolor twoich wtoséw, dzwiek twojego gtosu,
a nawet tak banalne eksponaty jak subtelnie bursztynowe $wiatto w letnie popotudnie,
gdy po raz kolejny ogladatysmy razem Bonanze. Chyba wtedy nie docenitam wystarcza-
jaco tamtego popotudnia. Kiedy wtasciwie po raz ostatni oglagdatysmy Bonanze? Granica
miedzy pamietaniem a niepamietaniem jest tak przygnebiajgco cienka, ze nie pamietam,
kiedy byt ten ostatni raz.

Zrobitam kilka stoikdw na zime - zawekowatam troche malin i sporo wspomnien.

Bede miata zapas, gdy przyjdzie gorszy czas. Mysle, ze bytabys ze mnie dumna.



MAGDALENA GONCALVES

Krag zmian

Sobotnie spotkanie w kregu kobiet stato sie jej nowym rytuatem. Izabela miata w swo-
im kalendarzu wydarzenia mniej i bardziej istotne, przeréznej masci, wpisane nawet na
kilka miesiecy do przodu. Tak jej sie przynajmniej wydawato, bo o zgrozo, kilka dni temu
okazato sie, ze zapomniata o pietnastych urodzinach corki swojej kuzynki Aliny, a ta
uznata to za jawny afront. Kiedy lzabela zadzwonita ze ,szczerymi, cho¢ spéznionymi”
zyczeniami, gtos kuzynki wyrazat niechec¢ i rozczarowanie. A moze lzabeli tylko tak sie
zdawato?

W jej 35-letnim zyciu dziatato sie wiele, ale ostatnio do wszystkiego podchodzita
z lekkim znudzeniem. Praca, sitownia, kawa lub drinki, w weekend wyjscie na koncert,
impreze lub wernisaz. W tygodniu joga i pilates, zajecia z ceramiki, a ostatnio nastgpit
wielki powrét do nauki hiszpanskiego. Niby byto réznorodnie, ale po paru tygodniach
Iza poczuta juz rutyne.

Praca — wiadomo, bez szatu, ale rachunki sie zgadzaty i zesp6t miata catkiem sym-
patyczny.

Na sitowni — sami pozerzy i pozerki. Z reguty czuta sie tam na nie miejscu, bo nie
lubita by¢ obserwowana, a tak sie tam zawsze czuta. Nie wspominajac juz o byciu
oceniana.

Spotkania ze znajomymi — stawaty sie coraz rzadsze... Duza cze$¢ wpadta w sidta
drugiej potéwki lub pieluch, wiec umawianie sie byto coraz trudniejsze. Weekendy byty
troche ciekawsze, ale Izabela odczuwata, ze grono znajomych regularnie sie kurczy i nie
moze tak bardzo przebiera¢ w towarzyszach, jak kiedys.

Oczywiscie, pewng czes¢ jej zycia zajmowaty tez randki. Ale w pewnym momencie
Iza wyraznie sie zniechecita, gdy po raz ktérys spotkata sie z facetem, z ktérym nie miata
zupetnie o czym rozmawiacd. Nie czuta zadnej chemii i myslata tylko o tym, jak dyploma-
tycznie znikna¢ z tego spotkania. Doszta do wniosku, ze aplikacje typu ,prawo—lewo”
nie byty dla niej; nie znosita tych wszystkich small—talkéw, udawania, ze bedzie super
i bycia cool.
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No wiec, kregi. Poczatkowo lIzabela nie byta przekonana, ale kilka jej kolezanek juz
na takie chodzito i opowiadaty, jaka to super sprawa. Izabela nie chciata by¢ gorsza. Zna-
lazta jeden dla siebie i poszta na pierwsze spotkanie. Spodobato jej sie, atmosfera byta
siostrzana, pozytywna energia kipiata i poczuta sie wystuchana. Iza cho¢ ostroznie, ale
réwniez podzielita sie swoimi rozterkami, stuchata innych, wspierata. Na kolejna spotka-
nia przychodzita zbudowana dobrg energig, gotowa doradzac i dyskutowad. Czuta, ze to
moze by¢ dobre miejsce dla niej, petne zyczliwych, mitych oséb.

Tego dnia, Izabela wkroczyta na sale z uSmiechem. Po kolei kazda z uczestniczek
dzielita sie tym co u nich stychag, jak sie czuja, co waznego wydarzyto sie ostatnio wich
zyciu. Wreszcie przyszedt czas na Marte, ciemnowtosg czterdziestolatke, dziewczyne
bardzo przebojows i pewna siebie, jak zaobserwowata do tej pory Iza.

— Miatam paskudny dzien. — westchneta Marta. — Moja klientka — Marta byta
fryzjerka — dostata zawatu tuz po wyjsciu ode mnie z salonu. Wczesniej nic nie wskazy-
wato, ze co$ jest nie tak... — nabrata powietrza — a teraz walczy o zycie — dokoniczyta
tamigcym sie gtosem.

Wszystkie towarzyszki z kregu wpatrywaty sie w nig zaskoczone, ze wspétczuciem
malujgcym sie na ich twarzach. Marta po chwili wygladata juz na opanowana, przyjmo-
wata wsparcie kolezanek ze spokojem, po emocjonalnym wyznaniu nie byto juz sladu.

— Twarda z niej zawodniczka — pomyslata I1za. — Nie daje po sobie poznac, jak bar-
dzo jg poruszyto to tragiczne zdarzenie.

Dalsza cze$¢ spotkania potoczyta sie juz wtasnym rytmem. Dziewczyny rozmawia-
ty, tworzyty, Smiaty sie i opowiadaty historie. Kiedy prowadzaca ogtosita koniec kregu,
Marta nagle zerwata sie na rowne nogi i wybiegta z sali. Drzwi trzasnety za nig, a po
chwili z korytarza rozlegt sie przerazliwy i dtugi krzyk. Marta krzyczata, z catych sit.
Z mocy i niemocy, dlatego ze tego chciata, ze mogta i czuta. Emocje wibrowaty, a ona
uwalniata z siebie napiecie.

Iza zadrzata styszac ten krzyk. Zajeto jej chwile, zeby dojs¢ do siebie. Poczuta sie
dziwnie, nie na miejscu, zaktopotana ze byta swiadkiem obnazenie sie kogos z tak du-
zych emocji. Nie byta pewna jak zareagowad na taka sytuacje, czy Marta wréci teraz
zawstydzona i bedzie udawacd ze nic sie nie stato? A moze ucieknie? lzabela nie byta
nigdy Swiadkiem takiej sytuacji i nie miata pojecia jak jg interpretowaé. Jednoczesnie
poczuta podziw dla tej dziewczyny, ktéra zupetnie nie przejmowata sie tym, co pomysla
o niej inni. Zrobita to, co chciata i co czuta i to wydawato sie Izabeli piekne. Sama nigdy
by tego nie zrobita, krzyk posréd obcych oséb wydat jej sie jakims ekstremum, zbytnim
odstonieciem swojej wrazliwosci i przekroczeniem granic.

Gdy Marta staneta w drzwiach, na jej twarzy malowat sie spokg;.

— Przepraszam was, caty dzien prébuje poradzic¢ sobie z tymi myslami. To byto dla
mnie za duzo — westchneta wracajac do grupy.
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Tego wieczoru w drodze do domu, Iza rozmyslata o catej sytuacji i czuta, ze narasta
w niej jaki$ bunt. Tez chciataby umiec tak krzyczeé, wyrazic siebie, a potem nie przejmo-
wac sie tym, co pomyslg inni. Chciataby by¢ spontaniczna, nieprzewidywalna, a przy tym
nie nosi¢ w sobie zadnego poczucia winy. Spogladajgc na gwiazdziste niebo nad soba
pomyslata;

— Kazdy krzyk moze by¢ inny, kazdy ma inne granice. Ja znajde swoje — usmiechneta
sie lekko.

Wzieta do reki telefon i wyszukata grupe, ktéra juz od dawna podgladata; ,Towarzysz
podrézy poszukiwany”.

— ,Spontanicznie wyruszam w podréz do Ameryki Potudniowej..” — zaczeta pisac.
— ,w poszukiwaniu siebie i odpowiedzi na wiele nurtujgcych mnie pytan. Kompani po-
drézy mile widziani.” — lza wyprostowata sie czujac, ze publikacja tego postu bedzie
symbolicznym przekroczeniem jakiej$ granicy prywatnosci. Klikneta ,,opublikuj” i zamar-
ta — a wiec zrobita to, pokazata sie sSwiatu, siebie i swoje rozterki. Kolejne sekundy mi-
jaty, a Swiat sie nie zawalit. 1zabela pomyslata, ze to przekraczanie granic, moze jednak
nie jest wcale takie straszne.



MAGDALENA KROL

Agata Cora Lasu

Rzeka pod okowami lodu zapomina swojej piesni. Wraz z pierwszymi promieniami wio-
sennego stonca stara sie uwolni¢ ze znieruchomienia. Niemym szeptem wysyta mo-
dlitwe do stonca o ciepto ktére rozerwie 16d na kry i doda jej sity do uwolnienia piesni
ptynacych w krach lodu. Léd i ciepto walczg ze sobg nieustannie, bo Zima i Wiosna to
siostry ktére najmniej siebie lubig. Dtuga jest ich historia niemitosci a mimo to jedna bez
drugiej zy¢ nie moze. Kiedy rzeka wygra walke z lodem to nieodzowny znak, ze nadcho-
dzi juz wiosna. Snieg moze leze¢ nawet do maja, ale woda pamieta. Spiewa nam o tym,
ze zycie ptynie i wraca, zasila w ziemi wszelkie drzewa i budzi je do zycia. W Nas tez
ptynie woda dziecko, ktéra niesie pamiec kazdego z naszych przodkéw i zapisuje Twoja
historie.

Gtos babci Marysi opowiadajacy historie o rzece brzmiat jak zywy w gtowie Agaty.
Przez chwile miata wrazenie, ze patrzy na ptynace kry na rzece jako mata dziewczynka
na rodzinnym spacerze podczas ktérego zawsze szta z babcig za reke. Uwielbiata jej hi-
storie podczas spaceréw, kiedy wszyscy zajmowali sie przystankami na picie woédeczki
i Smiali sie, ze dzieki zimie jest chociaz zawsze chtodna i nie zwracali uwagi na historie
babci to ona stuchata jak zakleta. Wiekszo$¢ historii znata juz po pigtym roku zycia na
pamie¢, ale nigdy nie przerwata babci. Za kazdym razem miata nadzieje, ze odnajdzie
niewidzialny, tajemny szyfr miedzy zdaniami i dowie sie co on znaczy. Jako dziecko od-
bierata opowiesci babci ztowrogo, czasem bata sie po nich spa¢, ale nikomu o tym nie
mowita, chciata zeby babcia méwita dalej i nie przestawata. Bywaty dni kiedy Agata
nocowata u babci i wtedy z kubkiem cieptego mleka z miodem na zapiecku stuchata
historii o Leszym, Domownikach, Bannikach, Witach, Porach Roku i duchach. Zasypiata
w otulinie ciepta, piesni i modlitw. Najbardziej jednak uwielbiata spacery catg rodzina,
kiedy miata nadzieje, ze moze spotka Wiosne przy ognisku czekajacg na odejscie Zimy
i rzucajacg zaklecia na obudzenie przyrody.

Nigdy nie konczyto sie na jednej zimowej wyprawie po wiosne. Czesto byto ich
kilka i czesto wracali rozczarowani. Jedynie babcia Marysia zachowywata pogode
ducha i podczas otrzepywania butow w progu izby mowita wszystkim podpitym
i rozczarowanym:
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— Natury w daty nie wtozycie — powazny ton jaki probowata zachowac ktécit sie
z usmiechem tak szerokim, ze az zamykat babcine oczy.

Raz Agata z niepokojem pytata sie babci czy wiosna nadejdzie skoro ma inne daty
niz te z kalendarza. Wszyscy byli rozbawieni, nawet tata ktérego $miech z roku na rok
zaczynat coraz bardziej bladng¢ kiedy otrzymat awans na komendanta. Po jej policzku
sptyneta tza, ktérej nie czuta dopodki nie zaczeta zamarzac. Pospiesznym ruchem rekawa
otarta twarz. Przypomniata sobie stowa ojca, ze czas umartych w zaswiatach trzeba sza-
nowac a nie martwic ich naszymi tzami.

Trzask kry na rzece przeszyt ciato Agaty niczym mysli o przesztosci z ktérymi nie
byta w stanie sobie radzié. Nie chciata dopuszczac¢ do siebie tesknoty, nigdy nie radzita
sobie z nig dobrze. Zawsze pomagat jej w tym Janusz, ktory jest gdzies daleko, zostawit
ja i odszedt po tylu latach. Teraz pomagat jej alkohol, ktéry zaczynat mie¢ nad nig wta-
dze, tworzyt rzeczywistos¢ zamglong niczym mleczna mgta otaczajgca gory wokot. Nie
chciata rozumiec rzeczywistosci w ktorej nie byto jej meza. Przez zaszklone oczy patrzy-
ta na ciche drzewa a one patrzyty na nia, upiornosc¢ spokoju sprawiata, ze mysli i pytania,
ktére doprowadzaty jg do szalenstwa.

— Dlaczego ja tu jestem? — ciato zaczeto opadac powoli. — Gdzie jeste$?!— krzyk-
neta w powietrze i czuta jak krzyczy z nig caty las rozpacza wylewajaca sie z jej ptuc.
Cata twarz stata sie tzami. Krzyczata zeby zagtuszyc¢ gtos ojca, ktéry méwit jej zeby nie
ptakata z bolu tylko szukata tego kto zaginat, bo jej tzy nie dadza mu zycia. Gtos narastat,
ciato opadto na snieg.

— Ja juz nie moge! Szukatam, nie mogtam Cie znalez¢! — jej dtonie bity w Snieg
a krzyk rozdzierat kry na lodzie, ruszat drzewami, kotysat $niegiem i wzbijat ptaki do lotu.
W gtowie pojawita sie nowa mantra:

— Ustysz méj krzyk i przyjdz. Btagam Cie. Ja nie moge bez Ciebie zy¢. — jej twarz
byta tak zmarznieta, ze nie wiedziata juz czy porusza ustami. Juz nic nie czuta, to byto
znajome. Wzieta gteboki wdech i wydech. Mogtaby sie tu potozyc i zostaé, przegrata-
by walke z ojcem, ktérego juz nie ma. Okazataby sie staba, chociaz raz nie databy rady
z kolejnym ojcowskim wyzwaniem i pozwolitaby sie zabra¢ Dolinie Sanu. Spojrzata na
Swiat oczami czerwonymi od ptaczu ostatni raz i dostrzegta, ze Bruno wpatruje sie w nig
i popiskuje. W jej ciele pojawito sie znajome ciepto i bdl, ze tylko jego obecnos¢ chroni
ja zasnieciem w Sniegu.

— Chodz Bruno — otworzyta ramiona ku niemu. Nie musiata dtugo czekac, pies
wtulit sie w nig cieptym cielskiem jak dziecko ktére chce by¢ noszone i ocierat sie swoja
pomaranczowa ocieplang kamizelka i psimi butami o kurtke Agaty.

— Myidlisz, ze wstaniemy razem? — Bruno radosnie zawyt a Agata podniosta sie — Az
dziwne, ze nie jeste$ babg, zawsze masz tyle do powiedzenia — Bruno spojrzat sie zalot-
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nie i zamerdat ogonem. — To co idziemy dalej? — postawita psa na ziemi, ktéry obiegt ja
wokot i pchnagt nosem w tyt nogi do przodu. Zauwazyta, ze sSnieg wokét nich byt pope-
kany, a wokét lataty ptaki jakby naprawde ustyszat jg $wiat. Ostatni raz pozwolita sobie
na gteboki wdech i wydech, poprawita plecak i ruszyta.

— Oj Bruno, szkoda ze nie poznate$ Janusza — towarzysz szedt przy nodze i patrzyt
sie co chwile na Agate lub do przodu— Bytbys swietnym kompanem naszych wypraw.

Patrzyta w ciemne madre oczy psa, ktére zerkaty na nig co chwile upewniajac sie,
ze idzie za nim caty jego swiat. Agata zaczynata wpatrywac sie w dal zeby wykry¢ po-
tencjalne niebezpieczenstwa z oddali, dzien stawat sie coraz bardziej szary i powinna za
niedtugi czas szukac¢ miejsca na obozowisko. Léd na rzece byt coraz gtosniejszy od mro-
zu, ktéry z chwili na chwile stawat sie coraz silniejszy. Przystaneta i wyciggneta mape
oraz suszone mieso dla siebie i dla Bruna. Wyciagneta mape przed siebie a Bruno zaczat
podawac jej tape proszac o wiece;.

Spojrzata na niego, wiedziata, ze Zle robi ulegajac jego zadaniom, to byt pies policyj-
ny i do korica zycia powinien mie¢ dyscypline. Tymczasem Bruno sie rozbestwit, czasami
kiedy patrzy z jaka namietnosciag wacha za smaczkami ktére wpadty pod lodéwke wat-
pi zeby byt w stanie wcigz znalez¢ cztowieka lub narkotyki. Wyciggneta mu kolejnego
smaczka tym razem karzac mu czekaé surowym policyjnym tonem. Pies usztywnit sie
i wiedziat, ze komenda jest powaznym zadaniem do wykonania.

— Mineli$my wysokos¢ wsi Krywe — btadzita palcem po mapie a Bruno wcigz czekat
nawet nie poruszajac choc przez chwile nawet nosem — Teraz idziemy kawatek przez
odstoniety teren, przejdziemy przez las i bedzie znéw odstoniety cypel, gdzie mozemy
sie rozbi¢. Mamy plan — westchneta, byto to dla niej abstrakcyjne, ze jeszcze dwie godzi-
ny temu chciata zasngé w $niegu a teraz planuje jak is¢ dalej. Bruno patrzyt sie powaznie
na Agate a cate jego ciato byto w gotowosci. Pomyslata, ze to dobra okazja zeby Bruno
mogt przypomnied sobie chociaz troche jak sie tropi. Sciagneta plecach ktéry opadt tuz
obok psa na snieg przebijajac pokrywe lodu, ale on ani drgnat. Wyjeta z czarnego du-
zego plecaka sciereczke ktéra uzywata do butli gazowej i zawineta w nig suszone mieso
a nastepnie zawigzata. Byli kilka metréw przed wejsciem do lasu i to byt dobry moment
zeby wykonac takie ¢wiczenie. Data do powachania smaczek Bruno, cho¢ $nit o jego
zapachu pewnie nie raz i juz miata rzuca¢ kiedy dostrzegta na skraju lasu wilka. Cate jej
ciato zesztywniato.

— Prosze nie podchodzZ do nas. Bruno prosze zostan — powtarzata w myslach a mimo
to Bruno zrobit krok a catego jego ciato sie usztywnito i czekat na to co sie wydarzy.
Agata modlita sie w myslach zeby wilk odszedt. Wiedziata, ze jesli zdecyduje sie zaata-
kowad, tym bardziej jesli nie jest sam to jest po Brunie. Mrugata caty czas powiekami
majac nadzieje, ze to jedna z fatamorgan, ktore zdarzajg sie zima kiedy idzie sie przez
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kilka godzin w tak jednolitym terenie. Ciato wilka wykonato jednak ruch ku przodowi,
Bruno réwniez wykonat krok do przodu. Odpieta z plecaka gaz pieprzowy, majac wra-
zenie, ze styszy ja caty las i majac nadzieje, ze beda mie¢ do czynienia tylko z jednym
wilkiem. Wilk znéw wykonat ruch, Agata juz miata chwytaé Bruna kiedy ten nagle sie
potozyt na $niegu pokazujac, ze chce sie bawic a wilk zadart nos do gory jakby nie tyle
co wachat, ale rozmawiat z psem tylko sobie znanym jezykiem. Wygladato to tak jakby
oboje chcieli do siebie podejs¢. W pewnym momencie wilk zrobit jeszcze jeden krok,
usiadt na chwile po czym uciekt kiedy ustyszat za sobg trzask drzewa. Czarny owczarek
wstat z poprzyklejanymi kulami $niegu u dotu i zaskomlat z niezrozumieniem dokad po-
biegt jego kolega lub kolezanka. Agata westchneta z ulgg i opadta na snieg.

— Czy Ty nie masz instynktu samozachowawczego, ze chcesz sie bawié¢ z wilkiem? —

ciato Agaty opuscity wszelkie sity i potozyta sie w $niegu a Bruno obok niej cicho
skomlac — Wiem, ze chciates sie pobawié, ale to nie jest psijaciel dla Ciebie.

Szaro granatowe niebo ptyneto razem nimi, przypominajac o koncu dnia, choc¢ tak
naprawde caty ten dziers wygladat jakby nigdy sie nie zaczat. Swiat wokét trzaskat jakby
miat pekng¢ za chwile. Spojrzata na otaczajacy ich teren, byli co prawda niedaleko byta
rzeka, ale jesli péjda okoto dwdch metréw blizej sciany lasu to bedg mogli roztozy¢ na-
miot w gtebinie jaka graniczyta z lasem, dodatkowo moze sprébowac rozpali¢ ognisko.

W plecaku zawsze miata ze sobg bawetniang wate z wazeling, troche kory brzozy do
izolacji podtoza oraz zapatki sztormowe, ktére dostata od ojca na dwunaste urodziny.
Roztozyta namiot wyréwnujac najpierw podtoze i wykopujac lekka dziure dla lepszej
izolacji, nastepnie napompowata materac dzieki ktéremu zimno nie ciggneto az tak od
podtoza. USmiechneta sie do siebie kiedy zapalita lampke w namiocie a drugg wzieta do
reki i usiadta na chwile, ojciec powiedziatby, ze to ekstrawagancja a Janusz, ze w namio-
cie mozna liczy¢ na romantyczniejszy wystréj niz w namiocie, Hania zapewne kazataby
jej wytaczy¢ to $Swiatto ze wzgledu na nadzieje, ze podejda jakie$ zwierzeta. Bardzo
czesto kiedy byta mata zastawali jg rano z gtowa miedzy ich stopami z odsunietym wej-
sciem do namiotu i pozostawiong ochronng siatka. Jako kilku latka zostawita kietbaske
po ognisku przy namiocie aby zobaczy¢ misia, na szczescie przyszedt tylko wygtodniaty
lis, ktorego i tak nazwata misiem a rodzicéw postawita na réwne nogi.

Agata usmiechneta sie, wstata i w, juz prawie ciemno, zapalita latarke czotéwke.
Bruno wszedt do namiotu.

— Umawialismy sie, ze najpierw czyszczenie tap a pdzniej wspdlne spanie — towa-
rzysz tylko co$ odburknat pochmurnie i nie myslat o tym zeby sie ruszy¢ — No dobrze.
Wyjeta reczniczek do wyczyszczenia Bruna z nadmiaru Sniegu i roztozyta mu $piwor na
ktory chetnie wskoczyt.

— |de po patyki, czekaj i pilnuj — nic nie odpowiedziat, byt padniety tak samo jak
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i ona. Przeszli dzisiaj sporo, teren nie byt prosty a mysli towarzyszace w trasie nie uta-
twiaty wedréwki.

Przebiegta szybko w strone lasu i nazbierata gatezi sosnowych wraz z igtami, ktére
pality sie nawet bedac wilgotne. Wracata do namiotu, kiedy miata przez chwile wra-
zenie, ze ktos stoi przed namiotem i gtaszcze Bruna. Przystaneta na chwile, zamkneta
oczy i otworzyta je w strachu, ze postac bedzie stata przed nig. Wszedzie byto pusto, ale
gtowa Bruna faktycznie wystawata z namiotu.

— Juz jestem — pies zaszczekat z pretensjami, ze chce jes¢ — Agat szybkimi ruchami
wykopata dotek na ognisko zeby mogli sie ogrza¢ a obok nastawita palnik gazowy ze
Sniegiem zeby mogta wypic¢ co$ cieptego i podgrzac jedzenie dla siebie i Bruna, ktére
zapewne zamarzto jak 16d. Wszystko poszto szybko i sprawnie, az byta zaskoczona, roz-
palenie ogniska zimg nie nalezato do najtatwiejszych. Zajadali sie swoja kolacjg fasolka
po bretonsku wraz z chlebem oraz perliczkg z warzywami, jabtkiem i dzikim ryzem.

— Jesz lepigj niz ja — zasmiata sie patrzac na sktad puszki psa oraz swojej z fasol-
ka. — Rozpieszczamy Cie z Haniag za bardzo.— pomyslata o corce i zalata jg fala smutku
i spokoju. Cieszyta sie kiedy podczas $ledztw nie byto jej w domu. Nie musiata sie wtedy
martwic, ze jej co$ sie stanie. Gdyby nie zona Smigrodzkiego Ela oraz ich synowie, Hania
wychowywataby sie sama. Bywaty takie momenty, ze nie byto ich tygodniami w domu.
Poczatkowo przyjezdzata mama Janusza lub Agaty aby zajmowa¢ sie malenstwem, ale
kiedy zmarty Hania zostata sama sobie, kiedy zaczeta dojrzewaé. Wtedy pojawili sie
Smigrodzcy, wysoka ranga policjant zostat ich sasiadem, okazato sie, ze znat jej ojca
oraz wujka i tez byt z Bieszczad z pochodzenia. Po awansie wyrzucili go w Tatry i tak
znalezli sie na drugim krancu swiata. Do dzisiaj Agata pamieta jak przyszta na stuzbe
a Smigrodzki kilka dni po przeprowadzce opuszczat komisariat bez ubioru stuzbowego
i krzykneta do niego:

— Dzien dobry sasiedzie, co sie wydarzyto? — caty komisariat zamilkt i wszyscy pa-
trzyli sie na nich. Smigrodzki tylko uémiechnat sie i krzyknat do niej.

— Dzien dobry sasiadko, a nic od jutra jestem tu komendatem— usmiechnat sie rzu-
cit jej mitego dnia i wrécit do domu. Ludzie mysleli, ze ma u niego taryfe ulgowa dopoki
podczas jednego Sledztwa nie zbesztat jej od najgorszych, bo nie postuchata sie go. Po
czym wyjat wodke i powiedziat, ze przez nig to nerwy i robote straci.

Mimo wszelkich trudnosci w ich znajomosci byta wdzieczna, ze dzieki nim Hania nie
byta sama w domu i ma teraz takich cudownych przyjaciét. Moze nie byta matka roku,
ale zaszczepita w corce mitos¢ do gor i natury, bez ciezkich survivalowych przygod jakie
zapewniat jej ojciec. Pamieta jak pierwszy raz w wieku czternastu lat obudzita sie rano
w lesie i nie byto jego oraz plecaka. Byta przerazona, ale wiedziata, ze ma wychodzi¢
ostroznie patrze¢ na wszelkie $lady zeby odnalez¢ ojca. Przez godzine chodzita boso
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wokot obozowiska, poniewaz ojciec zostawit duzo mylnych tropéw. Po czym wrdcita,
usiadta w namiocie, zjadta suchych chleb z kietbasa, spakowata sie i poszta. Znalazta go
trzeciego dnia ptaczac ze szczescia. Ojciec wtedy powiedziat jej, ze gdyby sie tyle nie
martwita i nie bata to znalaztaby go wczesniej, kazat jej otrzec tzy, bo one nic nie dajg jak
ktos jest zaginiony. Pamieta jak chwycit jg za ramiona i potrzasnat nimi:

— Jesli kiedykolwiek zwatpisz w siebie, pozwolisz emocjom sobg zawtadnaé w go-
rach lub na stuzbie to ktos zginie.

Wtedy byta jak otepiata, ale po wielu latach juz wie, ze ojciec z racji braku syna od
zawsze traktowat jg po mesku i nastawiat na stuzbe drugiemu cztowiekowi. Spojrzata na
mgliste, ciemne niebo i dogasajgce ognisko. Uprzatneta rzeczy po kolacji, upchneta rze-
czy do namiotu, dogasita ognisko i wtulit sie w Bruna, ktéry usnat od razu po jedzeniu.
Mimo braku alkoholu sen pochtonat j3 od razu.

Nie wiedziata ktéra byta godzina kiedy przebudzita sie i spostrzegta, ze namiot jest
otwarty, a Bruna nie ma w namiocie. Uchylita wejscie do namiotu i oslepit jg blask ogni-
ska przy ktérym siedziat pies a po drugiej stronie Janusz z gitara, grat jakags melodie
i Spiewat co$ do psa czego Agata nie rozumiata. Przygladata sie mezowi, znéw miat
siedemnascie lat i wygladat doktadnie tak samo jak tego pamietnego dnia nad Solina.
Chciata sie ruszy¢ ku niemu, otuli¢ go $Spiworem, zabra¢ do namiotu, przeciez tu jest tak
zimno a on jest w krétkich dzinsowych spodenkach i spranej koszuli w krate. Czuta jak
tzy ptyna jej po policzkach.

— Powiedz mi jak sie tu znalaztes? — zdata to pytanie w sobie, bo nie mogta nagle
nic méwic.

On spojrzat sie na nig swoim zawadiackim wzrokiem i krzyknat radosnie i zaczat
Spiewac tak jak zawsze:

— Hej Mata! Gdy obok mnie nie ma nie bdj sie, ja zawsze kocham Cie — nie mogta
uwierzy¢ wrocit, odnalezli sie i Spiewat ich piosenke — IdzZ za rzeka pod biatg skate. — to
tak nie leciato w jej gtowie pojawit sie lek — Zima mnie juz nie pusci wcale.

Przestat gra¢, po jego policzkach ptynety tzy i wcigz byt usmiechniety jak zawsze.
Spojrzat sie w lewo i stat gramofon z jej domu rodzinnego z ktérego leciato nie ptacz
Ewka:

— Nie ptacz Ewka, bo tu miejsca brak na twe babskie tzy — nagle piosenka od razu
przetaczyta sie na refren. — Zegnam was, juz wiem. Nie zatatwie wszystkich pilnych
spraw. Ide sam, wtasnie tam gdzie czekajg mnie. Tam przyjaciét kilkku mam od lat. Dla
nich zawsze spiewam dla nich gram. Jeszcze raz zegnam was, nie spotkamy sie — muzy-
ka zapetlata sie az w koncu byto stychad juz tylko pojedyncze stowa.

Spojrzata na Janusza, byt juz bladszy mniej widoczny. Chciata go zatrzymac¢ jakos,
ruszyc sie, powiedzie¢ co$, ale wszystko byto w niej zamrozone. Za Januszem stanat jej
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tata i usmiechat sie do niej, zndw wygladat na szczesliwego tak jak wtedy kiedy byta
dzieckiem. Potozyt reke na ramieniu Janusza a druga na ustach.

— Cii...— szepnat— Idzie Leszy, obudz las. — jego gtos nalezat do babci Marysi.

Po tych stowach pojawit sie za nim wilk ten sam, ktérego widziata wraz z Bruno.
Ogromny, szary z brgzowymi plamami zblizat sie coraz bardziej. Skierowat szyje ku go-
rze, pojawit sie odgtos nawotujacy inne wilki, ale w odpowiedzi pojawit sie krzyk roztrza-
skujacy drzewa ani zwierzecy ani ludzki. Znata go i pamietata z tej nocy nad Soling. Obok
niej pojawita sie nagle Wiktoria, chwycita jg za reke i usmiechneta sie. Krzyk sprawit,
ze wszyscy wstali oprécz Agaty. Nagle wilk zaczat biec, za nim pobiegt Bruno a ciemne
gatezie zaczety siega¢ po Janusza, tate, Wiktorie. Gramofon zaczat znéw graé a Agata
wreszcie zaczeta krzyczeé tak dtugo i przerazliwie nie, ze wszystko znikneto. Podniosta
sie, wykonata krok i obudzita sie w namiocie kleczac. Bruno siedziat przed wejsciem do
namiotu catkowicie nieobecny a Agata walczyta z kazdym oddechem.

— Bruno— spojrzat sie na nig i zaczat ciagnac¢ ja za rekaw czarnej bluzki termicznej
popiskujac i krecac sie— Co Ci sie dzieje?

W odpowiedzi Bruno zaczat drapa¢ w namiot, Agata otworzyta wyjscie i pies wyle-
ciat z niego jak strzata. Swoje potrzeby zatatwit w trybie ekspresowym. Wrécit do na-
miotu z ktérego Agata zaczeta wyjmowac kuchenke gazowa zeby mogta wypic¢ poranng
kawe i zjes¢ cos$. Wyciagnat karme dla siebie z plecaka i rzucit jg przed Agate. Poranek
byt przejrzysty mimo braku storica, mgta nad gérami byta mniejsza niz wczoraj za to byto
zimnej niz wczoraj ze wzgledu na wiatr ze wschodu. Rzeczywistos¢ z trudem docierata
do Agaty, w gtowie wcigz miata piosenki ze snu. Zanurzyta rece w $nieg, zimno zawsze
pomagato jej wrécic do siebie kiedy swiat wokét wydawat sie mato realny. Wzieta kilka
gtebokich wdechéw i wydechéw, chciata poby¢ ze sobg dtuzej, ale Bruno bardzo doma-
gat sie jedzenia wrecz natarczywie co byto do niego nie podobne.

— Gdybys tylko mégt to sam dzisiaj naszykowatbys nam $niadanie a nastepnie ztozyt
namiot — podrapata go za uchem, ale nie zareagowat. Snieg zaczynat sie rozpuszczaé
w garnuszku i wtozyta ogromng zamrozong saszetke z psig karma do cieptej wody. Bru-
no kiedy zobaczyt nowy ruch Agaty, przynidst swoéj kapok i buty, ktére zaktadat tylko za
odpowiednia zaptata.

— Co sie dzisiaj z Toba dzieje?— modwiac to siegneta po wazeline zeby zabezpieczyé
tapy psa a nastepnie zatozyta mu buty i kapok— Jestes juz wyszykowany.

Bruno jednak nie przestat. Podat Agacie buty, nastepnie wyjat swoja miske oraz
kawe.

— Dobrze, juz dobrze. Bede zbierac sie szybko— pogtaskata psa na co szczeknat za-
dowolony, zatozyta buty, natozyta mu karme i wsypata kawe. W miedzy czasie zaczeta
jes¢ chleb z kietbasg i kawatkiem zamrozonego masta zeby daé sobie wiecej ttuszczy.
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Przelata kawe do kubka, oczyscita garnuszek i znéw wrzucita w niego $nieg aby miec
wode w termosie. Skonczyta jes¢ i Bruno na nig zaszczekat.

— Czy ja moge napic¢ sie kawy?— spytata zirytowana— Caty dzien bedziesz chodzit,
usiadz sobie.

W odpowiedzi pies jedynie zafukat i ruszyt gtowg w bok jakby chciat powiedzied,
Ze juz maja i$¢. Przelata kawe do drugiego termosu, magiczna chwila poranka wtasnie
prysta bezpowrotnie. Zaczeta pakowac sie i sktada¢ namiot, co spotkato sie z ogrom-
ng radoscia drugiej strony, ktéra biegata wokét i bawita sie z niewidzialnym stworem
na $niegu. Spojrzata ostatni raz na $lad po ognisku, ktére w nocy stato sie jej sennym
koszmarem. Poprawita plecak i ruszyta patrzac na mape. Bruno zachowywat sie jak sza-
leniec, co rusz tapat nowe tropy i dawat Agacie zna¢, ze moze znalez¢ dla niej cos inte-
resujgcego. Najwiekszg ekscytacje miat jednak kiedy znalazt zamrozong pod $niegiem
kupe jelenia i zaczat szczekac intensywnie zeby Agata do niego podeszta.

— Serio stary? — spojrzata na niego z zenadg w oczach. — Myslisz, ze ten relikt za-
biore do domu i postawie jeszcze koto t6zka moze? — w odpowiedzi ustyszata szczek-
niecie i zobaczyta intensywne machanie ogonem.

W pewnym momencie bieganie Bruna i szczekanie co chwile na nowy trop stato
sie tak dreczace, ze trzeba byto zapig¢ go na smycz i wyda¢ komende przy nodze. Wie-
dziata, ze na dtuzsza mete pies sam wpadnie w fiksacje i zacznie go stresowac na swoj
sposo6b tropienie zapachdéw caty czas. Mimo wiatru szto sie bardzo dobrze, w wiekszosci
szli przez las, gdzie byto cieplej. Przeszli juz dobre osiem kilometrow i mieli przekraczac
zmarznietg rzeke Hulski kiedy Bruno zatrzymat sie i zaczat wachaé w ziemi.

— Chodz, idziemy— pociaggneta go lekko, miata juz dosy¢ kolejnych tropdw. Bruno
jednak zaczat warczed i kreci¢ sie nerwowo. Robit tak tylko w dwéch sytuacjach kiedy
znalazt narkotyki lub ciato cztowieka. Zotadek Agaty nerwowo podskoczyt— Szukaj. Szu-
kaj— powtdrzyta drugi raz niepotrzebnie, poniewaz zachecony Bruno zaczat is¢ szybko
w miejsce, gdzie do Sanu wpadata rzeka Hulski. Po wbiegnieciu na plaze zatrzymat sie
na chwile, wokot byt tylko snieg, skaty i 16d na rzece. Zawiat wiatr i pies znéw podjat
trop. Podbiegt do skaty zasypanej $niegiem i zaczat w nim intensywnie kopaé, szczekac
i popiskiwad. Bruno przekopat caty $nieg i dotart do matego nasypu skat w ktére drapat
dalej i powoli osuwaty sie. Agata zaczeta zdejmowac razem z nim skaty i kiedy otwor
byt na tyle duzy i bezpieczny zeby wejs¢ kazata psu zaczekac a sama poswiecita latarka
i na $ciane jaskini i ciggnacy sie maty tunel. Wpuscita Bruna i ruszyta za nim, nie mineta
minuta kiedy pies intensywnie zaczat piszczeé, skomlec¢ i szczekaé. Ruszyta sie czym
predzej i kiedy tunel lekko zawinat w prawo zobaczyta psa, ktéry szturchat mezczyzne
z zastonietymi oczami nosem. Rece miat zwigzane razem z nogami a twarz schowana
w ramionach. Otulony byt kocem. Agata podeszta do niego i zaczeta nim trzas¢:
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— Halo, prosze Pana — ciato byto cate lodowate i skostniate. W Swietle latarki wi-
dziata, ze twarz mezczyzny jest cata posiniaczona, poraniona, tak samo dtonie na kto-
rych widniata obraczka taka sama jaka ona miata na palcu od ponad dwudziestu lat
z inicjatami AW. Sprawdzita puls i cisza. — Halo, kim jeste$? — Przecieta sznury i mogta
teraz zobaczy¢ wiecej twarzy mezczyzny. — Odsuneta sie przerazona — Nie, nie, nie to
nie mozesz by¢ Ty — Podbiegta do ciata, zdjeta swojg kurtke. Wyjeta ztoty koc— Janek
nie rob mi tego, prosze nie zostawiaj mnie. Znalaztam Cie— wyta i co chwile sprawdzata
puls czy moze cos sie nie zmienito. — Tak Cie przepraszam. Nie chce sie ktdcic, juz moge
mieszkad w tych Bieszczadach tylko wréc.

Nie wie ile czasu trzymata ciato meza w objeciach zanim dotarto do niej, ze nie zyje.
Wiedziata, ze musi zawiadomic¢ stuzby. Spod bluzki ze specjalnej kieszonki wyciggneta
krétkofalowke, wtaczyta jg zeby nadaé najtrudniejszy komunikat w swoim zyciu.

— Zero, zero do zero jeden. Zgtos sie— nie mogta uwierzy¢, ze méwi te stowa— Zero,
zero do zero jeden. Zgtos sie— ten szum trwat wiecznosc.

— Zero jeden do zero zero. Zgtaszam sie— odpowiedziat gtos po drugiej stronie

— Tu komisarz Agata Wilk, znaleziono ciato mezczyzny w jaskini na plazy przy wpty-
wie Hulski do Sanu. Mezczyzna to straszy chorgzy Janusz Wilk, funkcjonariusz Strazy
Granicznej, zaginiony przed rokiem. Potrzebna pilna ewakuacja medyczna.

Prosze o wsparcie GOPR i Strazy Granicznej.

Nie styszata juz stowa przyjetam ani tego jak weszli i odciagneli jg od ciata martwe-
go meza. Nie styszata tego jak krzyczy kiedy ratownik medyczny potwierdza, ze zginat
dobe temu. Nie styszata jak Bruno jej broni przed innymi i nie pozwala jej dotkngé. Nie
czuta kiedy strzykawka dotkneta jej skore i odptyneta w btogi sen. Styszata tylko te me-
lodie, ktéra méwi jej, ze ma nie ptakac i widziata tylko jego usmiech, ktéry nie pozegna
jej wiecej.



MAGDALENA SALA

Przyjaciel?

Towarzyszyt mi, od kiedy pamietam. Chociaz nie pamietam, kiedy sie z nim poznatam.
Bytam wtedy dzieckiem, takim nieduzym. Nie pamietam tez, ktére wspomnienie byto
pierwsze, ktére drugie. Mam wrazenie, ze jako$ tak ptynnie zaczat wtapia¢ sie w moje
zycie i byt jego nieodtaczng czescia.

Pamietam, jak kiedys moja mama szta do pracy. Nas, jak zwykle, czy moze wyjat-
kowo, zostawita u sasiadki. On przyszedt razem ze mng. Pani Krysia nas zawotata do
swoich dzieci. Zaczeta zagadywac, uspokaja¢. Mdj przyjaciel zapytat mnie po cichu, zeby
nikt nie styszat:

— A jak twoja mama nie wréci i zostaniesz tu na zawsze? Moze pobiegniemy za nig
i ja poprosimy, zeby nie szta do pracy? Wyobrazasz sobie tu zosta¢ na zawsze?

BiegliSmy jak szaleni, zeby tylko ja dogonié, zeby mnie nie zostawita. Byto bardzo
goraco i stonecznie, wiec ten bieg nie nalezat do najtatwiejszych. Najwazniejsze byto
odnalez¢ mame. Jest! Jest! Tam jest!

— Mamo! Mamoooo! Maaaamo! — Odwrécita sie wyraznie zaskoczona moim
widokiem na ulicy.

— Co ty tu robisz? — Chyba nie byta zadowolona, ze jg dogonitam.

— Moze nie podjdziesz dzis do pracy i zostaniesz ze mnga? Nie chce mieszkac u pani
Krysi, ona jest jakas dziwna. Chce do domu, chce by¢ z toba! — rzucitam ciagiem.

— Kochanie, u pani Krysi bedziesz tylko godzinke. Zaraz babcia wrdci z pracy i przyj-
dzie po ciebie, potem wrdci tata. Nigdy, ale to nigdy nie zamieszkasz u pani Krysi, ani
u zadnej innej sasiadki.

Bytam nieco smutna, ale zgodzitam sie wrdcié, skoro mama tak méwi.

Czasem, kiedy mdéj tato wracat z pracy, patrzyliSmy przez okno, czy idzie krokiem
chwiejnym, prostym, sam, czy z kim$, czy w ogdle szedt. Gdy wracat chwiejnym krokiem,
moj przyjaciel zostawat u mnie. Patrzylismy ukradkiem, czy jest bezpiecznie, czy tata nie
krzyczy zbyt gtosno, czy czegos$ nie niszczy. Mowit, zebym siedziata grzecznie, to tato
pojdzie spac. Siedzielismy tak sobie w milczeniu, modlac sie, zeby ustyszec chrapanie taty.

82



Jak dochodzity do nas wyczekiwane dzwieki, szedt sobie do domu. Chodzilismy razem
do przedszkola. Zawsze witat mnie mocnym usciskiem juz w drzwiach. Niezbyt mito
wspominam przedszkole. Panie kazaty spa¢, jes¢ wstretne owsianki, rzucaty zgniecio-
nymi rysunkami i $miaty sie, jak byty nie na temat. Podpowiadat mi zawsze, zebym czy-
tata po literce, nie ptynnie, jak potrafie, bo pani sie przyczepi i bedzie mnie krytykowacé
przy wszystkich dzieciach. Bawiliémy sie razem, nositam go czasem na plecach, czasem
uwieszat mi sie na szyi.

Do szkoty tez poszliSmy razem, siedzieliSmy razem w tawce. Méwit, zebym sie lepigj
nie zgtaszata, bo starucha na pewno mnie skrzyczy, jak co$ zle powiem, albo jak zauwa-
zy, ze czego$ nie umiem. UczyliSmy sie razem, czasem nawet po nocach, zeby dobrze sie
przygotowac. W sumie nie dlatego, zeby co$ umieé, tylko po to, zeby tata byt zadowolo-
ny, zeby dostac dobrg ocene i w szczegblnosci, zeby sie nie naraza¢. W szkole poznatam
tez Kamile i Agate. On wtedy zostawiat nas. Z dziewczynami bawity$my sie wesoto lal-
kami, gratySmy w pitke, stuchatysmy muzyki, czesatySmy wtosy. Pojawiat sie dopiero, jak
wracatam do domu. Odprowadzat mnie, w szczegdlnosci, gdy juz byto za p6zno. Nasza
przyjazn trwata z rozng czestotliwoscia. Czasem czesciej byt ze mng, czasem rzadziej.

Posztam na studia, wysztam za maz, pracowatam. On czasem wpadat bez zapowie-
dzi, czasem spodziewatam sie jego odwiedzin. Przytulat mnie bardzo mocno. Mogtam
na niego liczy¢ w trudnych sytuacjach.

Moje zycie nieco sie skomplikowato gdy tato zaczat z powrotem pi¢. Mama dzwonita
do mnie w $rodku nocy, siostra wysytata smsy, ze z tatg niedobrze. Batam sie juz wtedy
wszystkiego, batam sie spojrze¢ na telefon, batam sie przebudzi¢ w nocy. Mdj przyjaciel
byt wtedy ze mng, ale przestato mi sie to podobaé. Odwracat mojg uwage od rodziny.
Nawet jak chodzitam na zakupy, to ciagle do mnie gadat, ze musisz co$ zrobi¢, moze
tata mamie cos$ zrobi, albo pewnie juz gdzies uciekt. Nie mogtam sie skupi¢. Az w pew-
nej nocy przebudzitam sie, a on ztapat mnie za rece, za szyje i zaczat dusic¢. Nie mogtam
sie ruszyC. Krzyczat na mnie. Nie chciatam juz go. Nienawidzitam i siebie, i jego, i mojej
rodziny, ojca, matki. Chciatam umrze¢, cokolwiek. Byleby sobie juz poszedt. Modlitam
sie w duchu. Jezu, ufam Tobie. Jezu, Ty sie tym zajmij! Uratuj mnie! Niech sie to skonczy!

Obudzitam sie rano. Wyjrzatam przez okno. Zobaczytam, ze $wiat jest piekny. Juz
kompletnie o tym zapomniatam. Przypomniatam sobie noc. Cate szczesScie on juz so-
bie poszedt. Bytam zmeczona, wsciekta, cholernie wsciekta, wkurwiona. Tak nie bedzie!
O nie! Wybratam numer telefonu. W stuchawce odezwat sie przyjemny, damski gtos:

—Dzien dobry, tu Anna.

—Dzien dobry, pani Aniu. Chciatabym umaéwic sie na wizyte. Wydaje mi sie, ze LEK
zawtadnat moim zyciem.
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Po roku terapii moge powiedzieé, ze nasza przyjazn nie jest juz taka zaborcza. Lek
towarzyszy mi w wielu sytuacjach. Jasne! Jezdzi ze mna do pracy, chodzi ze mng zata-
twiad rézne sprawy. Czasem pojawia sie w trudnych sytuacjach, ale juz nie jest taki silny
jak kiedys. Juz nie pozwalam mu sobg rzadzic. Jest koto mnie, akceptuje go, wspétczuje
mu czasem, ale juz nie ma nade mng wtadzy. Jesli chce sie za bardzo rozhula¢, oddycha-
my, dzwonimy do przyjaciotki, sprzatamy, piszemy pamietnik. Szanuje go, bo mysle, ze
bedzie ze mng juz zawsze. Ale mam teraz jeszcze nowych przyjaciét. Mitosc, wdziecz-
nos¢, wspotczucie, zrozumienie dla siebie i dla niego tez. Czy to byta przyjazn, skoro byt
ze mna przez cate zycie? Na poczatku zawsze mogtam na niego liczy¢. Teraz... to ja sie
nim zaopiekowatam i wydaje mi sie, ze w tej konfiguracji zyje nam sie znacznie lepiej.



MAJA ZDUN

Lustro Matyldy

Nasz dom byt jednym wielkim labiryntem. Nie miat poczatku ani konca, tylko niezliczong
ilos¢ Slepych korytarzy, pustych sypialni i kretych, czesciowo nadgryzionych przez kor-
niki schodow, ktére kazdego poranka wspinaty sie coraz wyzej i wyzej na nowe, nieod-
kryte jeszcze przeze mnie kondygnacje. Okna naszego domu miaty mleczne szyby, wiec
witasciwie trudno byto jednoznacznie stwierdzi¢, kiedy rozpoczynat sie poranek, a kie-
dy konczyta noc, bo $wiatto, ktére wpadato do $rodka, mogto by¢ zaréwno $Swiattem
stonecznym jak i blaskiem ksiezyca. Zylismy tam od zawsze, czas ptynat nam leniwie
— a moze w ogole nie ptynat? — na wypetnianiu codziennych obowiazkdéw i przemie-
rzaniu wydeptanych sciezek: po kazdym spozytym wspodlnie positku, matka udawata sie
w lewo, a potem do biblioteki, gdzie na niekonnczacych sie regatach uktadata w porzadku
alfabetycznym ksigzki, ktére za sprawg jakiej$ tajemnej sity wracaty do chaotycznego
ustawienia podczas kazdej jej nieobecnosci w bibliotece, ojciec szedt w prawo i na dét,
do warsztatu w piwnicy i strugat krzesta do nowych pokoi, ciocia wracata do kuchni dru-
gimi drzwiami na tytach jadalni, zeby przygotowac¢ duszong kaczke na kolejny positek,
kuzyn szedt do salonu znajdujgcego sie na wprost od jadalni i czyscit ogromny kominek,
w ktorym ciggle przybywato popiotu i sadzy, babcia natomiast wspinata sie najblizszymi
schodami na pierwsze pietro i spacerowata po korytarzu przed swoja sypialnia przez
doktadnie dwie godziny, po czym kfadta sie na drzemke. Tylko Matylda gdzie$ znikata
i nigdy nie wiedziatam, gdzie sie podziewa. Podobno kiedy$ wchodzita do kazdego po-
koju i nakrecata zegary, ale z jakiegos powodu przestata to robic.

Moim codziennym obowigzkiem byto odkrywanie nowych korytarzy w naszym
domu. Gubitam sie w nich czesto i potem godzinami nie mogtam odnalez¢ drogi powrot-
nej do swojego pokoju, zawsze trafiatam do niego przypadkiem, po dtuzacych sie go-
dzinach poszukiwan, kiedy wyczerpana wedréwka, na o$lep otwieratam kolejne drzwi
w mrocznych korytarzach. W ktéryms$ momencie po prostu wpadatam niepodziewanie
do ciszy swojej sypialni.

Kazdy zakamarek naszego domu spowity byt draznigcg, wibrujgcg w uszach cisza.
Czasem miatam wrazenie, ze nieskonczone korytarze karmia sie wszystkimi dzwiekami,
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WYsysaja esencje z naszych rozmow przy stole w jadalni, na deser potykaja szepty, szep-
tane w zaciszu wtasnych czterech scian. Tutaj drzwi nie trzaskaty w przeciagach, pod-
toga nie skrzypiata, szyby w oknach nie trzeszczaty od wiatru, a przez Matylde nawet
i zegary milczaty.

Matylda byta osobg petng tajemnic. Odkad pamietam, wszyscy odnosili sie wobec
niej z pewng doza nieufnosci. Podejrzewam, ze powdd takiego traktowania Matyldy
przez reszte miat jakis zwigzek z tym nakrecaniem zegardow, a wtasciwie ich nienakreca-
niem. Nie potrafitam okresli¢ jej wieku. Byta zwyczajna, spokojna, ale zbyt czesto dawa-
ta sie przytapac z delikatnym usmiechem btakajagcym sie na ustach i w oczach. Sprawiata
wtedy wrazenie, jakby byta nieobecna, jej kruche ciato jadto z nami duszong kaczke, ale
dusza btadzita gdzies daleko stad, po innym $wiecie, by¢ moze po $wiecie poza murami
tego domu — mysl o $wiecie poza domem byta dla mnie tak niepojeta, ze dostawatam
zawrotow gtowy na sam widok tego jej usmiechu. Mama podejrzewata, ze to Matyl-
da przestawia ksigzki w bibliotece, tata, z powodu zegaréw, obwiniat Matylde o swoje
spéznienia na positki, a kuzyn podobno widziat kiedys$ przez otwarte drzwi tazienki jak
zmywata sadze z dtoni. Z Matyldg ewidentnie byto cos nie tak, nie pasowata tu, odkad
zaczeta sie tak usmiechac przy jedzeniu, znika¢ i pojawia¢ nie wiadomo skad.

Pewnego razu po skoriczonym positku wymknetam sie za nig z jadalni i, zachowujac
odstep siedmiu duzych krokow, sledzitam jak krazy po labiryncie korytarzy, wspina sie
to na wyzsze to na nizsze pietra, az w koncu dociera do drzwi, podobnych do wszystkich
innych w tym domu. Przygladatam sie jej zza rogu Sciany, patrzytam jak na jej twarzy
maluje sie ten nieobecny usmiech, widziatam jak dton jej drzy, kiedy siegata do klamki,
niemal poczutam chtdéd metalu, kiedy sie wzdrygneta. Otworzyta drzwi i bezszelestnie
wslizgneta sie do srodka. Podbiegtam siedem korkéw i, zanim drzwi sie za nig zamknety,
zdazytam dostrzec cos I$nigcego w mroku pokoju.

Przytozytam ucho do drewna. Z poczatku styszatam tylko ciche kroki, ale zaraz do-
tarty do mnie niewyrazne szepty. Wkrétce nawet one umilkty.

Nie wiem, jak dtugo czekatam, przemierzajac korytarz w te i z powrotem, ale jestem
pewna, ze na perskim dywanie trwale odcisnat sie ksztatt moich butéw i zapach gumo-
wych podeszew.

Gdzie ja wtasciwie bytam? Zwiedzitam juz tyle korytarzy, tyle pieter i pokoi, ale ten
zakamarek domu nawet dla mnie wcigz pozostawat nieodkryty.

Nagle w oddali ustyszatam jaki$ odgtos. Odgtos zadudnit jak echo kilka pieter nizej,
odbit sie od nadgryzionych przez korniki stopni schoddéw, wspiat na goére i zadzwieczat
gtucho w ciszy korytarza, az w koncu rozpoznatam w tym odgtosie $piew dzwonka,
ktérym mama wzywata wszystkich na duszong kaczke.

Odskoczytam od drzwi na siedem krokow i ukrytam sie za rogiem. Matylda wyszta
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z pokoju, bezgtosnie zamkneta za sobg drzwi i ruszyta za oddalajagcym sie Spiewem.
W pierwszej chwili chciatam péjs¢ za nig, bo nie wiedziatam, jak dostac¢ sie stad do jadal-
ni, ale jednoczenie przeczuwatam, ze drugi raz nie trafie sama pod te tajemnicze drzwi,
a ciekawo$¢ wrecz pozerata mnie od srodka.

Zagryztam wargi i, nim Matylda mnie mineta, ukrytam sie w cieniu wneki okienne;j.
Poczekatam, az korytarz potknie dzwiek dzwonka i krokéw, po czym wysztam z kryjowki
i stanetam przed drzwiami, za ktérymi wczesniej znikneta Matylda.

Zrobitam jeden krok do przodu. Deski pod dywanem zaskrzypiaty ostrzegawczo,
a drzwi otworzyty sie wolno, z wyraznym oporem i gtoSnym jekiem zawiaséw. Zamar-
tam. Nie przypomniatam sobie, zebym kiedykolwiek wczesniej styszata te dzwieki.
Zupetnie jakby dom obudzit sie ze snu. Jakby nie chciat wpusci¢ mnie do $rodka.

Wesztam do ciemnego pokoju, w ktorego centrum, o$wietlone blaskiem padajgcym
zza mlecznej szyby okna, stato lustro. Byto to zwyczajne, duze lustro z przetartsy ta-
flg szkta w mosieznej ramie misternie zdobionej lis¢mi winorosli. Podesztam do niego
i w momencie, kiedy moje oczy napotkaty czyjes oczy, wiatr wdart sie przez szpare pod
szyba do srodka, musnat koncéwki moich wtoséw i dopadt do drzwi, ktére zatrzasnety
sie z gto$nym hukiem.

Whpatrywatam sie w jej oczy we szkle, wielkie i brgzowe jak stoje na drewnianym
blacie stotu w jadalni. Nagle poczutam, ze zaczyna brakowa¢ mi powietrza w ptucach,
ten nieruchomy wzrok zwigzat mi przetyk szorstkim suptem i nie mogtam zaczerpnaé
tchu, krople potu sptywaty mi za kotnierzyk, i dopiero kiedy podniostam reke do szyi
zrozumiatam, ze dziewczyna, w ktéra sie wpatrywatam, byta mna.

W miare jak ta swiadomos¢ do mnie docierata, supet sie rozluzniat. Oddychatam
teraz ptytko, kurz taskotat mnie w podniebienie, miatam wrazenie, ze kto$ rzucit w moje
oczy garsé piasku, ale nie odwazytam sie jeszcze ani mrugnaé, ani poruszy¢.

Nigdy, nawet w najsmielszych snach, nie przyszto mi do gtowy, ze kiedys ujrze swo-
je spojrzenie. W naszym domu wisiato kilka luster, ale wszystkie byty tylko kawatka-
mi szkta, w ktérych mienito sie swiatto — ot, zwyczajne ozdoby, nie majace zadnego
praktycznego zastosowania.

Wygladato na to, ze dom, jak my wszyscy, miat swoje tajemnice.

Tylko skad Matylda o nich wiedziata?

Za moimi plecami rozlegto sie nagle tykanie starego, nienakreconego zegara, ktore
rozbrzmiato w kazdej komdrce mojego ciata. Wzdrygnetam sie, czujac jak moje serce
zaczyna bi¢ w wyznaczonym przez wskazowki rytmie.

Jeszcze raz rzucitam okiem na to obce, a jednak znajome odbicie, po czym wybiegtam
na korytarz.

Drzwi wypluty mnie na inne pietro, zaczetam btadzi¢ wiec po labiryncie zakretow,
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rozpaczliwie szukajac jadalni. W koncu wpadtam do swojego pokoju, odetchnetam z ulga
i opartam sie o sciane obok drzwi. Policzytam wszystkie belki na suficie, zeby uspokoic
tykajace serce, a kiedy w korncu moje nogi przestaty drze¢, odwazytam sie zejs¢ na dot,
na duszong kaczke.

Podczas catego positku mama swidrowata mnie takim spojrzeniem, jakby wiedzia-
ta, ze bytam w miejscu, do ktdérego nie powinnam nigdy dotrzec, a ja staratam sie ze
wszystkich sit skupi¢ wzrok na kaczce. Gdziekolwiek bowiem sie nie obrécitam, tam
widziatam swoje odbicie — w ostrzu noza, w wodzie w szklance obok talerza, w krysz-
tatowych tzach zyrandolu, nawet w szeroko otwartych oczach mamy. Czy ono zawsze
tam byto? Moja wtasna twarz zaczeta mnie przesladowaé, czutam jej obecnosé bardziej
niz kiedykolwiek, widziatam wyraz bragzowych oczu i czajacag sie w nich pustke, ktora
wielokrotnie widziatam w oczach innych domownikdéw, przyciggata mnie ona, a ja nie
wiedziatam jak przed nig uciec.

Ale domyslatam sie, kto mogt to wiedziec.

—Widziatam lustro — powiedziatam do Matyldy.

Po skonnczonym positku dogonitam jg pod schodami oddalonymi od jadalni o siedem
zakretow.

Przekrzywita delikatnie gtowe jak robit to cien ptaka, ktéry przechadzat sie czasem
po parapecie za oknem mojego pokoju. Matylda nie wygladata na zaskoczong tym wy-
znaniem, jej usmiech podpowiadat mi, ze sie go raczej spodziewata. Zakrecito mi sie
w gtowie.

— A wiec czemu przed nim uciekasz? — spytata gtosem spokojnym, cieptym jak
mrugniecie swiatta w kawatku szkta. — Chodz, musisz kogo$ poznac.

Poprowadzita mnie labiryntem korytarzy. Kazde mijane drzwi oddalaty mnie od
domu, ktéry znatam, od cztonkéw rodziny, pograzonych teraz pewnie w rutynowych
czynnosciach, od unoszacego sie wcigz w powietrzu zapachu duszonej kaczki, ale sztam
za Matylda, a nasze kroki brzmiaty na drewnianej podtodze jak tykanie zegara. Prébo-
watam liczy¢ zakrety, stopnie na schodach i znajome uszczerbki w $cianach, ale szybko
zgubitam sie we labiryncie wtasnych mysli.

W koncu zatrzymaty$my sie przed wtasciwymi drzwiami, ktére Matylda otworzyta
znowu drzacg dtonig. Weszty$my do srodka, a drzwi zamknety sie za nami z przeciggtym
jekiem.

Woczedniej ten pokdj wydawat mi sie catkiem spory, ale teraz lustro zajmowato
w nim catg pustg przestrzen, ciemnos¢ skurczyta sie, zeby zrobi¢ miejsce oplatajagcym
rame I$nigcym lisSciom winorosli. Matylda zachecita mnie gestem, zebym podeszta blizej
i staneta przed lustrem, potem sama wycofata sie w cien. Przetknetam gule w gardle, po-
liczytam do siedmiu i dopiero wtedy uniostam gtowe, spodziewajac sie napotkaé znowu
te puste, brazowe oczy...
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Ale twarz, ktéra ujrzatam byta twarza kogos innego.

Poczutam doktadnie ten moment, kiedy moje serce sie zatrzymato i kiedy swiado-
mos¢, ze od teraz wszystko sie zmieni uderza we mnie, wyciskajac resztki powietrza
z ptuc.

Zegar zatykat cicho za moimi plecami, twarz w lustrze spojrzata na mnie, a za pleca-
mi ustyszatam jak Matylda u$miecha sie w ciemnosci.



MICHALINA JARUGA

Ogien

Na ztosé

Oho. Idzie ulewa. Czuje to w kosciach. Dookota grzmi: szczek sztuécéw, bulgot rozmow
pomieszczenia wypetnionego az po brzegi, hatas z kuchni — a ona zachmurza sie coraz
bardziej. Zaraz popetnie jaki$ btad i lunie na mnie jak z cebra.

Oby. Oby tylko co$ sie dziato, a nie tylko kottowato sie pod powierzchnia, jak zawsze.
Bo wtedy nic nie moge zrobi¢. Wtedy nie mam dostepu do tej jej wody.

— Musisz sie tak zachowywac jak dzikus? — moéwie do niej, zeby troche namieszac, ale
ona ledwo mnie styszy. Spina wszystkie miesnie, wida¢ po jej oczach, ze przyjmuje do
siebie caty ten hatas dookota, ze nie potrafi oddzieli¢ ziarna od plew. Jak zawsze.

Zaczyna mnie przepraszac, ze sie tak zachowuje, ze sie nie spodziewata ze bedzie tyle
ludzi, ze jak wyjdziemy to wymyslimy co$ lepszego i ona juz bedzie normalna. Strzela
ze mnie kilka iskier — nie znosze jej takiej. Ogarnij sie, dziewczyno.

Chciatbym méc jg teraz dotknaé, przytuli¢, zgnie$¢, pozre¢ na oczach wszystkich.
Zresetowac ja, bo znowu odptyneta.

Zamiast tego przekierowuje te energie na kelnerke.

— Przepraszam, czekamy juz dwadziescia minut na samg wode — mowie. Normalnie
mowie, tak jak zawsze, ale one obie jeszcze bardziej sie obruszaja.

Czasem mam tak, ze chciatbym po prostu wszystko spali¢. Caty swiat.
Ale bardzo rzadko.
— Ale jaki spragniony — rzuca moja Woda, dorzuca drewna do pieca. Drwi ze mnie.

— Zeby$ wiedziata — odpowiadam, i ten ogiert od razu zmienia barwe. tapie jej noge
miedzy swoje nogi, bo tylko tyle mozna zrobi¢ przy tym gtupim stole, przy ktérym nas
posadzili.
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Chceja juz, teraz, zaraz, catg — ale spokojnie. Spokojnie. Teraz nie pozwoli. Ta restauracja
to jest jej test, od niego zalezy, czy p6zniej pozwoli.

W konicu nie wytrzymuje i przestawiam stét tak, zebym maégt usigsé blizej. Probuje
zawtadna¢ nig moimi jezykami ognia, a ona sie $mieje:

— Jestes takim dzikim zwierzeciem, nie wiem, dlaczego wzietam cie do restauracji.

Bo ona moéwi, ze jej bramy s3 dla mnie zamkniete. Méwita, ze mam ja gdzie$ wziagc,
gdzie$ do prawdziwego Swiata, zeby jej udowodnic.

— Nie rozumiem, czego niby ode mnie chcesz — tak do mnie moéwi czasem, czesto. —
Moéwitam ci: nie chce by¢ dla kogokolwiek tylko kawatkiem miesa.

Tak mowi, a ja nie wiem, co mam jej odpowiedzie¢. Bo co mam odpowiedzie¢? Przeciez
nie powiem jej ,wybratem sobie ciebie i teraz nic nie moge z tym zrobié, musisz sobie
z tym jako$ poradzic¢”.

Wiec zamiast tego mowie jej:
— Po prostu bardzo cie lubie.

Bo mysle, ze jasniej sie nie da, i bo dalej nie ide, bo nie moge sie az tak odkrywaé. Przed
soba samym nawet. A ona na to, ze mnie nie chce, i ucieka. Ciagle tylko ucieka. Teraz tez
by najchetniej uciekta. Bo mnie nie chce — tak méwi. Ale czy na pewno? Bo z nig to jest
tak trudno, w ogole jej nie rozumiem. To chce, czy nie chce?

— Ale co chce? Ja cie w ogole nie rozumiem.

Tak mi opowiada. | tak te nasze stowa przeplatajg sie juz od stuleci, bez zadnego
konsensusu:

— Nie rozumiesz mnie.

— Nie rozumiem cie.

— Znowu co$ placzesz, skup sie.

— Mozesz méwic jasniej?

— Mozesz nie méwi¢ do mnie w taki nieestetyczny sposéb?

To ostatnie jest ciekawe. Do tej pory méwiono mi ,nie badz taki wulgarny”. A ona méwi:

— Twoje stowa Zle brzmia. Jak moéwisz o ruchaniu, to ja sobie mysle, ,boze, jakie
nieatrakcyjne stowo”. Musisz wymysli¢ inne. To ledwo mi przeszto przez gardto.

— Hehe, przez gardto.

Wywraca oczami, a ja jej méwie, ze przeciez sama wybrata takie sformutowanie i dobrze
wiedziata, ze tak to sie skonczy.
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Kurwa, jak ona miesza.

Jak to woda.

Czasami jest stodka i zdatna do picia, ale jej 97% jest jednak stona.

Moéwi:

— Chcesz tylko braé, bra¢, braé, nigdy nic mi nie dajesz. Zadnych stéw. Potrzebuije stéw,

zanim pojawi sie potrzeba ciata. (Ciggle ci to méwie przeciez). Nic o tobie nie wiem. Nic
mi nie mowisz. Wszystko tylko ukrywasz.

Wtedy rozpalam sie do takiej temperatury, ze ona wie, ze jak sie bardziej zblizy, to sie
oparzy. Oddalam sig, nie chce stuchac tego pieprzenia. A co niby ona mi daje? Nic mi nigdy
nie data. Same stowa i emocje, nic rzeczywistego, nic namacalnego, nic prawdziwego.
Jakbym z duchem gadat.

Lanie wody.
Czasem mowi:
— Zajmujesz tyle miejsca, ze nie zostaje go w ogdle dla mnie.

Dziewczyno, 60% mojego ciata to woda, a ty mi méwisz, ze nie zostawiam ci zadnego
miejsca?

(A body of water)...
Ale ona o ciele rozmawiac nie lubi. ,Nie lubie, jak ciato to 95% rozmowy”.

Raz jej powiedziatem: ,zajmujesz bardzo duzo miejsca w mojej gtowie” — bo juz miliard
razy przechodziliSmy przez ten sam moment w czasie i przestrzeni, i nadal sie nie doga-
dalismy czy co$ ma z tego by¢, czy nic nie ma by¢ — no wiec jak raz jej tak powiedziatem,
i dla mnie to byty duze stowa, to ona odpowiedziata:

— Po chinsku w podstawowej konstrukcji zdania nie da sie nawet powiedzie¢, ze cos jest
,bardzo” — ,bardzo” to neutralne stowo. ,Bardzo wazny” znaczy tyle, co ,wazny”.

Wiec ona zawsze przesadza. Méwi mi:

— Jestes najgorszy.

Albo:

— Jeste$ maoj ulubiony.

Albo:

— Jestes strasznie piekny, najpiekniejszy na swiecie.

Ale co to w ogdle znaczy. Poza tym mowi do mnie te wszystkie stowa, a nie pozwala sie
dotkngé. Nawet w reke.
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(Inna sprawa, ze jak dotykam jej reki, to zaraz nie moge sie powstrzymac od pochtoniecia
jej w catosci.
A ona wtedy ucieka, a jak jg ztapie, to pyta czego ja wtasciwie od niej chce.)

Smieszna sytuacja. Na jej pizzy jest tylko jedna krewetka. Smieje sie z niej, ale ona teraz
jest juz na granicy. Wotam kelnerke, a potem siedze cicho, tylko patrze na nia. A ona
nic nie méwi. | nic nie méwi. | nic nie méwi. Cata spieta, zamknieta jak matz w skazonej
wodzie.

| w koncu kelnerka sobie idzie, a ona juz teraz cata jest miejscem spotkania Battyku
z Morzem Pétnocnym. ,Przepraszam” i ,spierdalaj”. Tak wyglada, na raz.

Moéwie jej:

— Nie dramatyzuj, to jest mata sytuacja. Myslatem, ze sobie z nig poradzisz sama, dlatego
cie w nig wepchnatem.

A ona dramatyzuje jeszcze bardziej.

— Musisz mi tak zawsze mieszac?

Chce jej powiedzie¢, ze musze, bo woda nie moze sta¢ w miejscu. Dziewczyno, ptyn!
Zatop ich wszystkich! | mnie. Zatop mnie catego w sobie.

A ona ucieka z tej restauracji, zanim nawet znajde jakie$ wywazone stowa, zeby jej
przekazac te szalenie wazng wiadomosc.

Mowita mi wczesdniej wiele razy, ze nic nigdy nie méwi, bo nikt jej nigdy nie stucha. Bo
nikt jej nigdy nie goni, kiedy zaczyna uciekac.

Wiec wybiegam za nig, prosto do lasu. Jest szybka, w koncu jest szes¢dziesiecioma pro-
centami mojej wagi — ale ogien rozlewa sie w mgnieniu oka. Przygwozdze j3 do ziemi
i nie pozwole jej uciec, dopdéki sie nie wyjasni. Dopdki pokrywa lodowa nie zacznie pa-
rowac. Nie ma tak, ze ona dramatyzuje, ze nikt jej nigdy nie stucha, a potem jak ja chce
stucha¢ — jak chce wyrywaé z niej wszystkie stowa, jakie ma do zaproponowania — to
ona ode mnie ucieka. Zeby potem méwic, ze jej nie stucham.

Moéwita, ze sie mnie boi jak ja tak gonie, ale dobrze wiem, ze to nieprawda. Tylko tak
gada, korzysta ze schematéw. Gra na czas, bo wie, ze jak ja w koncu ztapie, to juz tak
zostaniemy.

— Stowa raczej chtodne, ale mysli same w goragcej wodzie kapane.

Tak raz o mnie powiedziata.



MONIKA KUMOSINSKA

Woda

Na zdjeciu trzy zmeczone usmiechy w czapkach i kapturach, za nimi cienka linia re-
lingu i nieskonczona ptaska szaros¢. Morze i niebo, niebo i morze. Statyczna stopklatka,
zdjecie nie oddaje morskiej rzeczywistosci.

Dopiero na filmie horyzont rytmicznie przesuwa sie poza gérne i dolne granice kadru.
Jacht idzie po falach, ktérych amplituda osiaga wysoko$¢ pieciopietrowego budynku.

Na filmie stychac jego gtos. Powtarza: ,Ptyniemy, nic sie nie dzieje”. Huk wiatru w tle.

W poprzednich zyciach byt morskim wojownikiem. Na morzu zjadt zeby. Nie znam
lepszego zeglarza.

Ale nie docenit chinskiego przystowia, a moze zapomniat. ,Uwazaj, czego sobie

zyczysz”.

%%k %

Pierwszy sztorm liznat ich juz na Battyku; solidna, ale krétka dziesiagtka. Kolejne
przychodzity i odchodzity w miare, jak okrazali Danie i Holandie, cieli Kanat Angielski,
mijali Biskaje i spadali w dét wybrzezem Portugalii. Nietatwy, meczacy rejs; seria nizow
przewalajacych sie nad Europg, kluczenie oknami dobrej pogody pomiedzy kolejnymi
wsciekami Neptuna. Zmieniajace sie zatogi, okretujace sie z gtodem przygody w oczach.
,Veni vidi vici”, sztorm. Marzenie poczatkujacych sternikéw: kazdy chce mie¢ to kiedys$
w kohcu zaliczone.

To miat by¢ ,zabi skok”, ostatni krotki przelot z Majorki na kontynent po wielu
tygodniach w morzu. Potem juz samolot do Warszawy. Swieta.

Moze, gdyby nie zaufat prognozie z bosmanatu i sam sprawdzit mapy baryczne.
Przeciez zawsze sprawdzat, bezwzglednie uczyt tego adeptéw.
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Moze, gdyby pamietat chinskie przystowie. Gdyby tak bardzo nie chciat juz do domu,
gdyby nie zadziatato prawo ,ostatniego kilometra przed metg” ...

Jezu. Gdyby sam sprawdzit mapy baryczne.

Ostatni raz oddali cumy w Pollenzy, przed zachodem stonca. W potudnie beda

w Barcelonie.

%k %k %

Pierwsze ustyszane MayDay zapamietuje sie na cate zycie.

Tamtego ranka ten sygnat wtasciwie nie ustawat, jednostajne buczenie radia, gto-
$niejsze niz wszechobecny toskot. Dwukrotny komunikat radia Barcelona: kto moze, jest
proszony o podjecie zatég tongcych kutréw.

Bez odpowiedzi. Nikt nie moze; ten, kto jest w morzu, sam walczy o zycie.

k k%

Akurat byt pod poktadem. Ustyszat inny niz wszystkie huk.

W kilka sekund wrécit na gore; jacht juz zdazyt ustawié sie wzdtuz fali.

Maszt nie byt ztamany; byt wyrwany z poszyciem. Przez burte schodzit z plataning
takielunku w kipiel wody i w wode ciggnat za soba jacht.

Whiat sie w lajfline i na kolanach ruszyt w strone dziobu, odpinac tratwe. Od drugiej
burty nadeszta $ciana wody. Potozyta tédz.

Nie mieli czasu na ewakuacje. Nie zdazyt.

Ale jacht wstat. Przed uderzeniem kolejnej bocznej fali dostali druga szanse.

| znowu nie zdazyt.

A jacht znowu wstat.

Ukochany jacht, dzielny morski czotg. Niezbyt szybki, ale stworzony do tarica zwoda
i wiatrem. Jacht, ktéry uratowat im zycie.

Odwotat ewakuacje. Jacht chce walczy¢, beda walczy¢ ramie w ramie. Odcieli sztagi
i wanty, maszt poszedt pod wode. Znéw ustawili sie pod fale.

Obrali kurs. Barcelona.

%k k%

Wedtug skali Beauforta dwunastka to ,hurricane”. Tutaj skala sie konczy, wszystko
powyzej rejestruje sie do pewnego stopnia uznaniowo.
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Tamtego dnia pod wschodnim wybrzezem Hiszpanii zarejestrowano czternascie

w skali Beauforta. Nad akwenem zalegt potezny niz wtérny. Media relacjonowaty p6z-

niej, ze po raz pierwszy w historii dalekie ogony Katriny, amerykanskiego huraganu,

dosiegnety Europy; najdalej dotarty w okolice Barcelony.

2
Zwykty grudniowy dzien niedtugo przed Wigilia, okolice potudnia. Dzwoni Mama.

Ma gtos automatycznej sekretarki, tylko bardziej drzacy.

Padaja trudne stowa:

Wybrzeze Hiszpanii, huragan, jednostki wzywajgce pomocy.

Tata nie miat czasu rozmawiac.

Zadzwonit sie tylko pozegnad.

W razie, gdyby.

| prosit, zebym odwotata moj bilet do Barcelony na styczen, moze dostane zwrot

pieniedzy. Nie bedzie przeciez po co lecied.

To pomaga mi wydoby¢ wreszcie gtos.

— Jaki bilet?! O czym Ty mowisz?! — krzycze, a to jej pozwala pekngé. Zaczyna ptakac.
To wszystko do niej, do nas, nie dociera.

Ide do tazienki. Obmywam twarz. Wracam.

Powinnam stad wyjs¢, ale nie jestem w stanie sie pozbierac. Patrze w monitor, excel

jest tablicg petng znaczkéw pozbawionych sensu. Suche oczy, tylko w gtowie ogtuszajacy

szum. Serce, ktore chciatoby wyskoczy¢ z klatki.

Nie moge nic zrobié.
NIE

MOGE

NIC

ZROBIC

Kolejne godziny sg czekaniem w wiecznosci.

Czekam.

Modle sie.

Czekam, trwam w zamrozeniu.

Jestem z Mama.

Czekamy.

Jestem tam z nimi. Prébuje sobie wyobrazi¢. Jak mantry powtarzam morskie

procedury, jakby to byty zaklecia. Zaklinam morze.

Czekam.
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Moéwimy sobie na zmiane, ze Tata z tym przeciez wygra. Ze to jego zywiot. Ze to sie
tak nie skoczy.

Kok %

A potem dzwoni telefon. Na wyswietlaczu zdjecie Taty, to w sztormiaku.



MONIKA SOLANIUK

Pamietniki z wakacji

Droga Krysiu,

Nasz najstarszy, Darek, kupit nam nowego laptopa z okazji 30—tej rocznicy $lubu, to
go wzielismy na wakacje, bo Tadek sie upart, ze od razu wszystkie zdjecia bedzie na nie-
go zgrywac. | teraz prawie codziennie siedzi z tym laptopem na balkonie i mecze oglada.
To ja pomyslatam, ze mejla ci napisze jak tam u nas na rocznicowych wczasach. No faj-
nie, ze nam dzieci tak prezent zafundowaty, ale ja Ci powiem, ze ja to bym wolata u nas
nad Battykiem a nie na tej Krecie. Juz jak zeSmy do tego samolotu wsiedli, to mi sie ode-
chciato. Okazato sie, ze nie mamy miejsc obok siebie! Jak ta Zoska to zatatwita! Przeciez
ona tyle lata, juz sama nawet nie wiem gdzie, to powinna wiedzie¢! Ja nie wiem. No to
ja sie pytam tej stewardessy jak to mozliwe, a ona mowi, ze nic nie moze z tym zrobié
i mozna ewentualnie zapytac czy ktos sie przesiagdzie. To ja sie pytam tej baby obok mnie
czy sie nie zamieni na miejsca bo moj Tadek tam prawie na koricu samolotu siedzi, a ona,
ze nie, bo zaptacita specjalnie za miejsce przy oknie! No wiesz co! Bezczelna! W mie-
dzyczasie Tadek mi sie gdzie$ zawieruszyt w tym samolocie, stewardessa kazata mi zajac
miejsce bo zaraz mieli$my startowac. Ja jej ttumacze, ze meza nie ma, a ona mi wskazuje,
Ze maz juz zajat swoje miejsce z tytu samolotu. Ja sie odwracam, a Tadek zadowolony
macha do mnie. Obok niego siedzg jakie$ dwie siksy, ledwo co tytki zakryte, cycki to
juz prawie w ogole na wierzchu. | juz jakie$ smichy, chichy. Ja mu caty czas mowie, zeby
jednej z tych pan wyttumaczyt, zeby sie ze mng zamienita, a on moéwi, ze na niecate 4
godziny lotu to sie nie optaca. | ty wiesz co zrobit ten stary idiota? Prawie potowe pie-
niedzy na wyjazd wydat juz w samolocie na drinki dla tych prostytutek! Myslatam, ze
durnia uttuke! Do konca dnia sie do niego nie odzywatam. Dopiero przy kolacji okazato
sie, ze te siksy sg w innym hotelu, to Tadek oprzytomniat. Ja ci méwie, ze one do pracy
tam pojechaty. Naciaggaja takich starych durniéw i matzenstwa rozbijaja. Dobrze, ze my
mamy te wczasy tzw. ol inkluziw, bo tak to ja bym musiata za wszystko ptacic!

Ten hotel to tez taki sredni. Niby cztery gwiazdki, ale ja nie wiem za co. W telewizji
nie ma polskich kanatéw. Balkon jest duzy z widokiem na morze, ale co z tego jak palmy
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wszystko zastaniaja! Dlaczego oni ich nie wytng? Do plazy mamy spacerkiem, taki tadny
deptak, faktycznie, ale na tej plazy to same kamienie i skaty. Jak tu sie kgpacé? Ja w tych
klapkach ledwo co sie nie zabitam jak wchodzitam do wody. Myslatam, ze sobie noge
ztamatam jak przyszta fala, a Tadek zamiast mnie ratowacd to sie tylko Smiat. Nawet
z lezaka sie nie podnidst. Wody stonej sie nachapatam i ledwo sie docztapatam do le-
zaka. Dobrze, ze chociaz podskoczyt w koncu do baru i mi drineczka przynidst, zebym
przeptukata gardto.

Kochany ten méj chtop. Wole juz ten basen przy hotelu, chociaz tam tez woda zimna
jak diabli, ale przynajmniej soli nie ma. Po tej morskiej wodzie, to ja pdZniej wtoséw nie
moge utozyc. Tadek tez woli basen bo jest blisko baru, ale ja mysle, ze temu durniowi to
sie te mtode barmanki podobaja. Kraza tu miedzy tymi lezakami i tylko kusza. Bogate-
go meza szukaja, bo tu przeciez sami zamozni przyjezdzajg. Hotel ma cztery gwiazdki.
Nie dla byle kogo.

Powiem ci tylko, ze jedzenie mamy w cenie, ale to nic nadzwyczajnego jak dla mnie.
Tu s3 prawie sami Polacy w tym hotelu, a oni ani razu nawet schabowego nie zaserwo-
wali tylko jakie$ lokalne specjaty. Jakie$ owoce morza?! Ja nawet nie wiem jak to jes¢!
Tadkowi tez nie smakuje bo wiadomo, ze ja najlepiej gotuje, ale pierwszego dnia tak
sie tu wszystkiego obzart, ze chory byt na drugi dzien. Rozwolnienia dostat! Na pewno
podali jakie$ nieSwieze jedzenie! Cate szczescie, ze wino jest do kazdego positku. Wino
tu jest dobre. Dzisiaj wtasnie mamy wieczorek degustacji lokalnych win. Tadek nie chce
iS¢ bo on przeciez wina nie pije, woli siedzie¢ przy barze. Tutaj poznaliémy taka pare
Irene i Zbyszka co majg smazalnie ryb na plazy w Mielnie. Juz nas zapraszali. Méwia, ze
u nich ta ryba lepsza niz tutaj. Cos mi sie wydaje, ze na te degustacje to ja pojde z Iren-
ka tylko bo te chtopy chca dzisiaj wieczorem jakis mecz oglada¢ w hotelowym lobby.
Oni to tam juz w sumie siedzg od obiadu. Zajeli najlepsze miejsca, przy barze. Nie wiem
czy nie skonczy sie tak, ze bede musiata Tadka pilnowac, bo on tu za duzo pije i jeszcze
jakichs$ gtupot narobi. Az caty czerwony na twarzy jest, ale on méwi, ze to od stonca,
ze ma alergie.

Aha, wczoraj byliSmy na catodniowej wycieczce do stolicy Krety, Chani. Tadek mi
kupit kolczyki i sukienke. Taka biato—niebieskg w kwiaty. Zatoze jg dzisiaj i zrobie zdje-
cie. Miasto nawet ciekawe, ale ty chodzenia. Komu to sie chce w taki upat? Tadek ze
Zbyszkiem juz po godzinie zrezygnowali i zostali w portowej tawernie. Zbyszek ma po-
noc stabe serce i nie moze tyle chodzi¢. My szybko zrobity$my zakupy i do nich dotaczy-
tysmy. Musimy ich pilnowaé, zeby im sie nic nie stato.

Wiesz, ze tutaj jest nawet SPA w tym hotelu. Ja to sobie tam pdjde na masaz, ale
zeby sie Tadek nie dowiedziat, bo jeszcze bedzie zazdrosny! A jego tam na pewno nie
puszcze, zeby go jakas obca baba masowata. | to na pewna mtoda! A wiadomo co one
tam robig jeszcze? Dobra, kohcze tego mejla i przygotowuje sie na wieczorek winny.
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Odezwe sie jak wrocimy. Jeszcze caty jeden tydzien zostat. Jako$ przezyjemy. Bu-
ziaczki i usciski,
Helenka
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MONIKA WERESZCZUK

Supel

Kiedy cate zycie ogrzewasz sie Swiattem starszej siostry Jadwigi — mimo, ze dorastasz
W jej cieniu — powinnas przeciez by¢ oparciem w chwilach jej nieszczescia. Nakazata
sobie Bogusia. Bo to nie Jadwiga rzucata cien. To nie Jadwiga sprawiata, ze w tym cieniu
Bogusia wzrastata. Juz dawno odwazyta sie wyjs¢ poza jego doskonate ramy, ztocone
pochwatami rodzicéw, pochwatami wszystkich, a wciaz nie wie czy znalazta si¢ po tej
jasnej stronie. Bo dla Bogusi ztota zabrakto. Ztoto byto w cenie. Za jego brak przyptacita
niska samoocena. Niby nie wszystko ztoto, co sie $wieci. Swiecita Jadwiga. Mogtoby sie
wydawac, ze Swiatta nie brakowato jej nigdy, a zwtaszcza dla mtodszej Gusi, jak czule
nazywata siostre. Dzisiaj to Jadzia zgasta. Zaraz zaptona dziesiatki cichych ptomieni.
Dzisiaj nie ogrzeja Jadwigi. W ich blasku zaklete zostang wspomnienia, przewigzane
wstegami petnymi smutku rodziny, przyjaciét i bliskich.

Z wyrazami zalu, Bogusia z rodzing — spojrzata na czarne stowa kontrastujace z bielg
chryzantem. Ze tez jej bukiet dom pogrzebowy potozyt obok trumny w kaplicy. Z wyra-
zami zalu... Jakby te wyrazy cokolwiek wyrazaty. Jakby Jadzia sie mogta na nich oprzec.
| jeszcze Bogusia z rodzing. Z jaka rodzing? Mietek nie mogt przylecie¢ z Danii, bo do-
piero do pracy wrécit po trzytygodniowym pobycie w Polsce. Starszemu synowi sie dru-
gie dziecko lada dzien urodzi — nie chciat ryzykowaé, a mtodszy w drodze. W kosciele
bedzie, na rézaniec nie zdazyt. Taka rodzina. Jak ta wstega, niby zwigzana pieknie na
kokardke, ale supet coraz stabszy, nie wiadomo, ile jeszcze jg utrzyma. Ale kto by patrzyt
na jaki$ wezet? Bogusia patrzyta. Patrzyta na ten jadziowy, mocny. Dopiero $mierc¢ go
ostabita, postrzepita ni¢ niemal nierozerwalna. Bo tak sie Jadzia z Jankiem kochali. Ro-
sta ta ich mitos¢ w ktebek. Wystarczyto na nich spojrze¢, zeby zapragnac tak sie zwia-
zac. Bogusia odwracata wzrok. Zbyt dobrze pamietata te drobne uktucia. Kiedy Jadwiga
dostata budyniowego malucha, Mietek przywiozt Bogusi chemie z Niemiec — pierw-
szego kraju, do ktérego wyjechat za praca. Auc¢. Kiedy Janek wozit corke Matylde na
zajecia dodatkowe, Mietek zaczynat lata¢ do Danii. Bogusia sama walczyta z mtodszym
synem, zeby poszedt na korepetycje i postarat sie zda¢ do kolejnej klasy. Aué. Sama.
Wocigz sama. Sama synow wychowata, bo ojciec przez miesiace roztaki przerwat z nimi
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ni¢ porozumienia szybciej niz z nig. Taki wtasnie supet tworzyli. Ale kokarda piekna.
Wspdlne wakacje, rodzinne kolacje, atrakcje. Tylko relacje sie zgubity.

| Bogusia wolata sie gubi¢. W kuchni dbajac o zotadki wszystkich, albo wymykaé do
ogrodu

z wnuczkami i swojg robétka. Wychylac sie znad ptétna, zeby czerpaé kolory z dzie-
ciecych usmiechow.

Jadzia ma i silny supet i najpiekniejszg kokarde.
Jadzia miata.

Siostry, ramie w ramie, pierwsza tawka. Mogtoby sie wydawac, ze Bogusia wyszta
dzisiaj JadZce na spotkanie ze swoim miekkim wspétczuciem. A jednak staty osobne,
cho¢ w podobnych emocjach. Pogrzebana mitos¢. Jadwigi nagle i zaraz do ziemi. Ja-
dwigi wielka i zawsze obok. Janek. Bogusi grzebana latami i wcigz. Bogusi niknaca za
kilometrami nieba. Mietek. | patrzac ukradkiem na starsza, ta mtodsza czuta ogromne
zrozumienie dla jej smutku. Mimo to nie mogta prawdziwie go utuli¢. Nie umiata. Pod-
szywato sie za nim cos$ brzydkiego. Czego Bogusia sie wstydzita. Czego tak bardzo nie
chciata czué. Bo przeciez sie nie cieszyta. Jak mozna sie cieszy¢ z czyjej$ straty? Ze stra-
ty wtasnej siostry. Ze starty wtasnej chrzesnicy Matyldy, ktéra cicho tkata tuz za plecami
Bogusi. To nie byto to. Nie cieszyta sie. To byto co$ w rodzaju sprawiedliwoéci? Ze to
Jadzia stracita. A nie znowu ona. Nienawidzita sie za te uczucia. Nie zauwazyta nawet,
ze juz koniec rézanca. Zaraz zamkna jankowe oblicze wiekiem debowej trumny. Poczuta
silny uscisk. To Jadzka ztapata jej dton w taki sposéb, jak gdyby Bogusia miata teraz ja
prowadzi¢. Na to ostatnie spotkanie twarza twarz z Jankiem, ktéry nawet nie wiadomo
czy jeszcze w Janku jest. Czy nie uleciat wraz z koncowym tchnieniem. Wolataby trzy-
mac teraz w dtoniach tamborek i prowadzi¢ igte. Tworzy¢ barwne historie prosta nicia.
Te utkane z codziennosci sg zbyt poplatane.



NATALIA WRZESIEN

Oko

Zostatom zrobione na miare w 1935 roku. Powstatom do warszawskiego mieszkania
panstwa Ciesielskich, przy Dobrej, niedaleko ogrodu Botanicznego, koto szpitala na Ka-
rowej. Nie jestem wyjgtkowe. Catkiem zwyczajne jak na tamte czasy. Mam tafle szklana,
pokrytg srebrem, a rame debowa, z dwiema toczonymi kolumienkami po bokach, zwien-
czone zas jestem gzymsikiem. Dotem idzie poteczka, waska do$¢, okoto trzydziesto-
centymetrowa, wsparta z przodu na dwoch toczonych, okragtych nézkach. Plecy mam
zrobione z desek sosnowych, tanszych, bo niewidocznych.

Na Dobrej statom w garderobie, we wnece miedzy szafg a komoda.

Na tej waskiej potce pani Ciesielska ustawita swoje szklane flakony o geometrycz-
nych ksztattach i puzderka z bizuteria.

Moje pierwsze odbicie? Pani Ciesielska. Wysoka, postawna kobieta, z krotkimi
wtosami, do ramion, ktére nad jej wysokim czotem uktadajg sie falg. Pan Ciesielski row-
niez jest wysoki. Stoi za zong i chwyta jg w talii, a potem catuje w szyje. Rozgladaja sie
po garderobie, wskazujac na co$ palcami i z zadowoleniem kiwajac gtowami.

Pani Ciesielska przymierza dwa szale. Jeden po drugim. Granatowy i biaty. Oba pa-
suja do jej luznej sukienki, siegajacej potowy tydki.

— W obu ci do twarzy. — moéwi pan Ciesielski, a ona wybiera szal granatowy. Dobry
wybor. W mieszkaniu gasnie Swiatto.

Pokojowka przeciera moja srebrna tafle bawetniang $ciereczka. Sciera kurz z kolu-
mienek, gzymsu i potki.

Pani Ciesielska przymierza kapelusze. Sukienka jest mocno zaokraglona na brzuchu,
jej twarz napuchnieta. To goracy dzien lata. Pani Ciesielska wybiera kapelusz stomkowy.

W korytarzu dzwoni telefon, pani Ciesielska krzywi sie i odchodzi odebrac.

Garderoba jest pusta. Odbijam pét szafy pana Ciesielskiego. Debowej, solidnej,
z dwiema szufladami na dole. Gdzies w gtebi mieszkania ptacze dziecko. Kto$ $piewa
mu kotysanke.

Pokojéwka przeciera moja srebrna tafle bawetniang $ciereczka. Sciera kurz
z kolumienek, gzymsu i potki.
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Mata dziewczynka wspiera sie rgczkami o mojg debowa poéteczke. Patrzy prosto
w swoje duze bragzowe oczy. Siega ragczka do srebrzonej tafli i zostawia na niej lepki slad
matych palcéw. Opiekunka w biatym fartuchu wkracza do pokoju, podnosi jg gwattow-
nie, wyprowadza z garderoby i zamyka za sobg drzwi. Tak poznatom Sabinke.

Pani Ciesielska w letniej sukience w kwiaty. Jest w zaawansowanej cigzy. Zaktada na
szyje ztoty tafncuszek z medalikiem.

Pan Ciesielski zaktada mundur, marszczac przy tym czoto. Kurtka podkresla bar-
czystos¢ ramion. Wysoki kotnierz jest sztywny. Pan Ciesielski mocno sScigga skorzany
pas. Przyglada sie sobie uwaznie. Ustawia sie bokiem i prostuje plecy. Odbijam promien
Swiatta, w ktérym btysnat siwy wtos na jego skroni. Pan Ciesielski przygtadza wtosy dto-
nig. Patrzy srogo w swoje odbicie i cicho wzdycha.

Pokojéwka przeciera moja srebrna tafle bawetniana $ciereczka, sapiac. Sciera kurz
z kolumienek, ale zapomina o gzymsie. Zapomina?

Tupot matych stopek. Sabinka i druga mata dziewczynka wspinaja sie na palce, zeby
siegna¢ do puzderek pani Ciesielskiej stojagcych na mojej péteczce. To siostra Sabinki
— Terenia. Przymierzaja kolie i pierscionki pani Ciesielskiej, chichoczac. Staraja sie by¢
powazne i nie narobi¢ hatasu, ale jedno z porcelanowych pudetek upada i ttucze sie.
Dziewczynki uciekaja. Przychodzi opiekunka i zamiata podtoge.

Pani Ciesielska z duzym pos$piechem pakuje ubrania do walizek. To pojawia sie, to
znika w Swietle mojej ramy. Wreszcie staje przed lustrem i opréznia pudetka z catej
swojej bizuterii. Pakuje je do bawetnianego worka. Spoglada na siebie. Postarzata sie,
ma zmarszczki pod oczami. A moze jest zmeczona? Nie wida¢ dobrze w péznym popo-
tudniowym s$wietle. Wzdycha, odruchowo poprawia wtosy, obcigga bluzke i wychodzi
z garderoby. Po chwili wraca i zakrywa mnie wielkim biatym przescieradtem.

Ciemnos¢. Ciemnosc i ciemno$¢. Co jakis czas przez biate ptétno przebijajg krwawe
rozbtyski, ktérym towarzysza grzmoty. Ogromny huk w poblizu. Z okna garderoby wy-
padaja szyby.

Stukot skérzanych butéw na debowym parkiecie. DZwiek rozbijanego szkta, w jadal-
ni czy kuchni. DZwiek rozbijanego szkta w skrzydtach drzwi do garderoby. Komendy po
niemiecku.

Stukot skérzanych butéw na debowym parkiecie. DZwiek rozbijanego szkta, w jadal-
ni czy kuchni. Chrzest deptanego szkta na drewnie. Stowa po rosyjsku. Opada ze mnie
biate ptétno. Przed moja taflg stoi mezczyzna w gimnastiorce, ze stdjka i w ptaszczu.
Straca puste pudetka z drewnianej péteczki. Porcelanowe ttuka sie, a drewniane upa-
daja z toskotem. Dwaéch innych zotnierzy stoi w gtebi garderoby i wyrzuca na srodek
ubrania pana Ciesielskiego, wytamujac przy tym drzwi debowej szafy.

Cisza.
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Pani Ciesielska. Przechodzi przez pokdj. Resztki szkta chrzeszczg pod jej butami.
Bardzo sie postarzata, odkad ostatnim razem sie we mnie przegladata. Usmiecha sie do
mnie lekko. Do mnie? Do mnie.

— Patrzcie, patrzcie, a lustro sie ostato! — moéwi.

Dwaoch furmandw steka i wycigga mnie z mojej wneki. Mojej, bo przeciez bytom do
niej przeznaczone.

Sufit. Biaty, popekany. Prég mieszkania. Odrapany sufit klatki schodowej. Bardzo
zniszczony fragment fasady podwadrka i niebo. Jasne i niebieskie, z delikatnymi obtocz-
kami. W6z drabiniasty i meble. Drewniane szafy, komody, ramy tézek i siano. Podrézuje,
odbijajac powierzchnie brudnego brazowego pledu, ktérym mnie okryto.

Niebo. Szare. Zakopcone. Szara fasada szarej kamienicy. Ciemne, szare podwoérko
jak studnia. Odrapana $ciana klatki schodowej. Parter. Prég waskich drzwi. Brodata
twarz sapigcego draba, jego brudne, czarne jak smota paluchy chwytajg mnie za sre-
brzona tafle. Pani Ciesielska pojawia sie ukosem i zaraz znika.

— Tutaj to prosze postawic.

Osiadam w ciemnym waskim korytarzu, w miejscu, gdzie ukos$nie rozszerza sie na
drzwi wejsciowe i wejscie do kuchni. Plecami opierajg mnie o ten skos i w szklanej tafli
odbijam teraz fragment drzwi wejsSciowych i pot wejscia do kuchni. Pani Ciesielska po-
daje drabom w ich brudne wtochate dtonie zwitek banknotdéw i zamyka za nimi waskie
drewniane drzwi.

Podchodzi do mnie i gtadzi méj gzyms.

— Jednak uszczerbili, cholera. — mamrocze do siebie. Przeciera ostroznie moja tafle
bawetniang sciereczka i cieptg woda, usuwajac slady brudnych paluchéw.

W ciemnosci rozbtyska swiatto kuchennej lampy. Pani Ciesielska wstawia wode i pa-
rzy kawe. Oczy ma spuchniete od snu. Obmywa twarz w zlewie. Korytarz jest tak waski,
ze kiedy przechodzi obok, jej nocna koszula zahacza o mojg drewniang poétke. Nie stoja
juz na niej zadne puzderka. Po chwili wraca w poliestrowej sukience, narzuca na siebie
ptaszcz i szalik, pospiesznie zerka w odbicie. Zmeczona twarz wytania sie z ciemnosci
mieszkania dzieki $wiattu gérnej lampy. Nie jest korzystne moim zdaniem, podkresla jej
worki pod oczami. Pani Ciesielska krzywi twarz z niezadowolenia i wychodzi z mieszkania.
Za drzwiami miga gesta czern korytarza.

Sabinka i Terenia, nadzwyczaj powazne, ubierajg popielate ptaszcze i naktadajg na
plecy szerokie teczki. Trzaskajg drzwiami, a przekrecany klucz chrzesci w zamku.

Catymi dniami nic sie nie dzieje. Cisza i mrok waskiego korytarza. W marnym swietle
dnia odbijam zarysy kuchni i spory fragment drzwi wejsciowych. Pani Ciesielska wsta-
je, kiedy jest jeszcze ciemno, robi kawe i wychodzi przed dziewczynkami, ktére z kolei
wracajag do domu przed nig. Sabinka gotuje obiad, ktéry pani Ciesielska zjada na pdzna
kolacje.
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Marne swiatto dnia nie jest tu wcale lepsze od wieczornego Swiatta lampy. A zebym
mogto dobrze pracowad, potrzebuje dobrego $wiatta. Pani Ciesielska nie widzi wyraz-
nie, ile siwych wtoséw ma juz na gtowie, ale nie wydaje sie tym bardzo zatroskana. Na
potce pod srebrzong taflg walajg sie rekawiczki, czapki i szaliki. Klucze i torebki.

Dzwonek do drzwi wywotuje panig Ciesielskg z gtebi mieszkania. Jej plecy wchodza
w moje odbicie z prawej strony. Listonosz w granatowym uniformie podaje jej list. Pani
Ciesielska siada przy stole w kuchni, plecami do mnie. Sg zgarbione.

Pani Ciesielska staje przede mna w granatowe] sukience w biate groszki i przyglada
sie sobie uwaznie. Taksuje wtosy. Wcigz nosi je do ramion, ale z reguty spina je spinka
z tytu gtowy. Usilnie uktada je teraz na bok za pomoca grzebyka i stara sie upchna¢ pod
spod siwe kosmyki. Drzy na odgtos dzwonka. Za drzwiami stoi barczysty mezczyzna.
Dopiero gdy go wprowadza do waskiego korytarza, w odbiciu mojej tafli pojawia sie
twarz pana Ciesielskiego. Bardzo zmieniona. Jakby postarzona. Dtugo stoja przy wejsciu
przytuleni.

Od przyjazdu tutaj nikt mnie nie przecierat jeszcze z kurzu. Wydaje mi sie, ze na tafli
gromadzi sie tez sadza z pieca opalanego weglem i inne kuchenne osady. Nie wiem, jak
sobie z tym radzi¢. Nigdy nie statom przy kuchni. Nie moge dac przez to dobrego odbi-
cia. Nie mowiac juz o tutejszym sSwietle.

Bardzo przejeta Terenia prébuje réznych upieé¢ wtoséw. W koncu stawia na warkocz.
Ma na sobie btekitng sukienke i zapinany z przodu liliowy sweter. Trudno mi wydoby¢
petne kolory i fakture jej ubrania. Sabinka podaje Tereni chustke, ktérg ta zawigzuje
na wtosach.

Obie siostry sg podekscytowane. Sabinka otwiera drzwi szykownej pani, kté-
rag obie nazywaja ciocig. Pan Ciesielski, ktéry od powrotu do domu rzadko wychodzi
na zewnatrz, podaje jej zéttawy banknot. Jadzia zegna sie z siostrg i ojcem i wychodzi
z szykowng pania.

Dzwonek. Pan Ciesielski w bragzowym garniturze otwiera drzwi. Zza jego plecow wy-
tania sie wychudzony mezczyzna z bukietem czerwonych gerber. Pan Ciesielski zabiera
od niego ptaszcz i prosi na pokoje. Pani Ciesielska w z6ttej sukience wynosi z kuchni
talerz z szarlotka.

Terenia w biatej sukience i welonem na wtosach ktadzie na mojej poteczce bukiecik
frezji przewigzany tasiemka. Pudruje policzki. Pani Ciesielska upieta wtosy na bok. Pan
Ciesielski zatozyt swoj brazowy garnitur. W drzwiach staje chudy mezczyzna. Panstwo
Ciesielscy btogostawig jego i Terenie.

Chudy pan, ktéry ma na imie Wtadystaw, wychodzi rano do pracy godzine pézniej
niz pani Ciesielska. Przechodzi korytarzem w kalesonach i podkoszulku, czasem nie-
uwaznie mnie przy tym traca. Pali papierosy. Moja tafle pokrywa teraz nowy zéttawy
osad. Jest lepki, tatwo przywiera do gtadkich powierzchni.
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Witadystaw siedzi w kuchni z panem Ciesielskim. Odbijam jego plecy w podkoszulku
i p6t pana Ciesielskiego, ktory siedzi do mnie bokiem. Parza kawe i palg papierosy. Do
korytarza dochodzg szczatki rozméw, pojedyncze stowa: ,0béz”, fabryka”, ,gtéd” ,raz
dali kartofle na Wigilie”.

Swiatto lampy i wielkie poruszenie. Srodek nocy. Wtadystaw i pan Ciesielski przy-
biegaja, zaktadaja kurtki i wybiegajg w gtab mieszkania. Za chwile wychodzg z omdlata
Sabinka, owinietg w koc. Pani Ciesielska jest na nocnej zmianie w fabryce. Kiedy wraca
do domu, jest w optakanym stanie.

Pani Ciesielska przechodzi szybkim krokiem przez korytarz.

Terenia krzata sie po kuchni w milczeniu.

Pan Ciesielski trzaska za sobg drzwiami.

Wtadystaw tragca mnie w biegu i odtamuje niechcaco rég drewnianej potki.

Terenia i pani Ciesielska rozmawiajg w kuchni. Raz po raz Terenia pojawia sie przy
stole, ktéry znajduje sie w moim odbiciu, siada przy nim, po czym wstaje. ,Doktor po-
wiedziat...”, — szepcze pani Ciesielska. ,Tarczyca”. ,Nie wiadomo”. Terenia siada przy sto-
le i pospiesznie je obiad. Wychodzi do przedpokoju, zaktada ptaszcz. ,Zabierz termos
z herbatg”. Pani Ciesielska wynurza sie na chwile z kuchni.

Zaptakana Terenia gotuje w kuchni. Raz po raz staje przy stole pokroi¢ warzywa.
Ociera nos w fartuszek.

Pani Ciesielska staje przede mna w czarnej sukience i czarnym futrze z karakut. Chy-
ba jeszcze przedwojennym, albo pozyczonym. W kazdym razie pierwszy raz ma je na
sobie. Zaptakane oczy sg czerwone i napuchniete. Nawet w tym ciemnym korytarzu to
widac. Nie prébuje sie malowac. Patrzy na siebie nieobecnym wzrokiem. Pan Ciesielski
podchodzi do niej i wyprowadza jg pod ramie.

Mija czas, a ja pokrywam sie coraz wieksza warstwa kurzu, papierosowego i we-
glowego osadu, na ktore tylko ja zwracam uwage. Coraz mniej Swiatta moge odbi¢,
a przeciez nie ma go tu zbyt wiele.

Wtadystaw wraca do domu pijany. Uderza sie o pétke na buty i kinie gtosno.

Terenia przechodzi obok mnie zaaferowana z becikiem.

Pod sufitem w kuchni, Wtadystaw wiesza rzedy biatych pieluch. Nocami wygotowuje
je w wielkim garnku.

Swiatto zapala sie i gasnie o nieregularnych porach.

Terenia wchodzi i wychodzi do kuchni z kaszkami, butelkami i wyparzanymi
smoczkami.

Po mojej poobrywanej pétce wspinajg sie mate raczki. Do przybrudzonej tafli twarz
przybliza kilkuletni urwis. Staje na chwiejnych nézkach, patrzy w swoje odbicie, $linigc sie
obficie z bezzebnych ust. Terenia przybiega i staje za plecami synka. Klaszcze w dtonie
wota:
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— Wihadziu! Jedrus stoi!

Jedrek widzi odbicie mamy, Smieje sie perlistym gtosikiem pulchnego dziecka
i grzmoci pupa o podtfoge.

Pani Ciesielska mocno postarzata, zamiata podtoge w korytarzu. Wciaz nikt nie pa-
mieta, aby mnie odkurzy¢. Moze by zauwazyli odtamane elementy stolarki i inne ubytki.

Wtadystaw staje przede mng i naktada czerwong kapote, doczepia sobie biatg brode
z waty, smaruje burakiem policzki. Narzuca na plecy jutowy worek.

Pani Ciesielska wciaz jest postawna, jednak wyraznie zgarbita sie i pomarszczyta na
twarzy. Powolnym krokiem wychodzi z kuchni na méj korytarzyk, ale nawet nie patrzy
W mojg strone.

Terenia uwaznie pudruje policzki. Po cigzy nabrata tuszy.

Whtadystaw trudzi sie, zeby przeniesé przez waskie drzwi wejsciowe pralke.

Wtadystaw przynosi opiekacz.

Wiadystaw przynosi telewizor.

Nadal chodzi po domu w kalesonach i podkoszulku. Z nieodtagcznym papierosem
w zebach. Rzadko na siebie spoglada, a rysy jego twarzy wyostrzaja sie, policzki zapada-
ja coraz bardzie;j.

Terenia staje przede mnga i bardzo uwaznie mi sie przyglada. Pokrasniatom na mysl
o przemyciu tafli.

— Whtadziu — méwi do meza. — Chyba trzeba by cos z tym lustrem zrobic.

Wtadystaw staje obok zony, podpiera sie pod boki.

— Stoi tu taki mebel, tylko nam zagraca przejscie. — ciggnie Terenia.

— Tereska, takiego lustra dzisiaj nie dostaniesz nigdzie. — oponuje Wtadystaw. — To
przedwojenna robota.

— No tak. Ono byto na zaméwienie robione. Do mieszkania rodzicéw jeszcze. Ale to
byty inne warunki przeciez. Tu nie ma miejsca. W Juwentusie widziatam lustra w drew-
nianej ramce, do powieszenia na scianie.

— Chyba politurowanej. — mamrocze Wtadystaw. — Szkoda tego wyrzucac.

— Do piwnicy wynies$. Moze kiedys sie przyda.

Wtadystaw owija tekturg mojg tafle, obwigzuje sznurkiem. Wysuwajg mnie za ople-
cione pajeczynami i kotami kurzu nézki. Prowadza schodami do piwnicy.

Nieprzerwana ciemnos$é. W nigj tylko szelest mysich nég i chrupot kornikéw pod-
gryzajacych dolng pétke i boczne kolumienki debowej ramy. Obrostom w pajeczyny
i wylinki pajgkow. W kurz i piwniczny pyt. Wilgo¢ wdziera sie w otulajgcg mnie tekture,
podgryzang przez myszy. Przenika moje drewniane nozki, ktére puchng, miekng i po-
krywaija sie plesSniowym osadem. Statom w tej piwnicznej ciemnosci latami i spatom.

Budzi mnie promien Swiatta. Przenika przez tekture jak swit przedziera sie przez
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zamglone pole. Odgtosy dochodza z oddali, jak spod grubej warstwy waty, wetny mine-
ralnej albo innej otuliny.

— Co to za rupieciarnia! — gtos kobiecy.

— Ojciec tu latami sktadowat niepotrzebne rzeczy. — gtos meski.

Szuranie, gruchot, przesuwanie, tomot.

Oélepia mnie blask. Bardzo piekna mtoda kobieta w zaawansowanej cigzy $ciaga ze
mnie lata kurzu i pytu. Ciepta, wilgotna sciereczka irchowa przeciera posrebrzang tafle,
drewniang rame, potke, a nawet nézki.

— Andrzej, to lustro jest przepiekne. Ale ma drewnojada. Popatrz — petno tu dziurek.

Podchodzi do niej mezczyzna, ktéry wyglada znajomo. Troche jak pani Ciesielska,
a troche jak Wtadystaw. Rozpoznatom w nim Jedrka.

— To jest lustro z mojego dziecinstwa. — Smieje sie — Stare jak $wiat. Moze dostane
gdzies$ jakas chemie na robala. Ale tobie nie wolno sie do tego zbliza¢, zrozumiano! —
catuje kobiete w czoto. — To s3 toksyczne substancje.

Stanetom wiec w nowym miejscu. Sufit nie jest tu tak wysoko jak w Warszawie. Sto-
je w duzym pokoju, tuz obok drzwi balkonowych, od ktérych troche zawiewa wilgocia.
Odbijam teraz rzad okien na $cianie po mojej prawej stronie, zza ktorych widac tylko
niebieskie niebo i obezwtadniajgce $wiatto potudnia. Pod oknami odbija sie w mojej tafli
stoti dwa fotele. A naprzeciwko mnie, pod $ciang — maty telewizor stojacy bezposrednio
na podtodze. O jego bok opiera sie rzad ptyt winylowych. Wyzej, na $cianie wisza dwie
grafiki w drewnianych cienkich ramkach. Na mojej potce stoja teraz kamienne figurki.

Anna siedzi w fotelu i czyta. Z adaptera, ktéry stoi po mojej lewej stronie, ptynie jazz.

Anna siedzi w fotelu i trzyma na kolanach mate dziecko. To dziewczynka. Ma wielkie
czarne oczy, ktore wida¢ w mojej tafli az z tej odlegtosci.

Puste fotele, stot i pokdj. Andrzej krzyczy w pokoju obok. Anna wpada do pokoju,
rzuca sie na fotel i ptacze. Gdzie$ w gtebi mieszkania trzaskajg drzwi.

Mata Dziewczynka raczkuje po podtodze.

Andrzej wnosi do pokoju regat, na ktérym stawia telewizor i ptyty.

Mata Dziewczynka rysuje parkiet skaczac po pokoju na koniu na biegunach, co bar-
dzo $mieszy Anne i bardzo ztosci Andrzeja. Wieczorem, kiedy dziewczynka $pi, Anna
i Andrzej ktécg sie o parkiet.

Andrzej wynosi z pokoju wytarte fotele, w ich miejsce wstawia kanape. | rozwija
dywan.

Mata Dziewczynka biega po pokoju i skacze na kanapie. Nagle zeslizguje sie i upada,
a spadajac uderza czotem o moja poétke i ptacze. W tafli wida¢ czerwone wnetrze jej
gardta. Z czota leci struzka krwi. Anna zabiera dziecko i wybiega z nim z pokoju.

Andrzej $pi na kanapie. Anna przykrywa go kocem.
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Anna $pi na kanapie, Andrzej przykrywa jg kocem.

Anna i Andrzej $Spig na rozktadanej kanapie. W niektére noce kochaja sie, a ich od-
kryte ciata sg spowite w niebieskg poswiate, ktérg cicho odbijam na nich z okna.

Miedzy mna a kanapa stoi choinka. Mata Dziewczynka, ktdéra jest juz catkiem duza,
zakrada sie, zdejmuje bombke za bombkg i przerabia je na brokat w zakamarku mie-
dzy mng a drzwiami balkonowymi. Odbijam jej bose stopy, do ktérych przyklejone sa
okruszki z podtogi. Rodzice w tym czasie $pig na kanapie. Za dziewczynka rozcigga sie
btyszczaca brokatowa Sciezka. Jej swiatto pieknie mieni sie w moim posrebrzanym szkle.

Anna i Andrzej ogladajg wiadomosci w telewizji. Na ekranie wida¢ wiele oséb sie-
dzacych przy okragtym stole. Staram sie jak najwyrazniej odbi¢ obraz z telewizora.

Mata Dziewczynka pochyla sie nade mng i smaruje sobie usta czerwong szminka
Anny. Rozciera jg wargami, jak podpatrzyta u mamy. Wyglada komicznie i Smieje sie do
swojego odbicia. Jest szczerbata, zaczyna traci¢ mleczne zeby.

Anna podchodzi do mnie i zaktada ztote kolczyki.

Mata Dziewczynka lezy na kanapie i oglada kreskéwki na video, dtubigc w nosie
i zjadajagc wtasne gile.

Cata rodzina zbiera sie przy stole na wigilii. Z wielkim trudem rozpoznaje Terenie.
Jest ubrana na czarno, ma catg pomarszczong twarz. Jest i inne starsze matzenstwo,
w ktérym domyslam sie rodzicéw Anny.

Mata Dziewczynka obcigga na sobie bluzke i spoglada na rosnace piersi. Potem pa-
trzy sobie prosto w oczy i wytyka jezyk.

— Goéwno! — wykrzykuje i wybiega z pokoju.

Mata Dziewczynka gtaszcze matego kotka. Poddusza go, kierujgc jego pyszczek
W mojg strone. Jest puszysty i zachwycajacy. Catuje go w miejsce miedzy uszami.

W nocy kot wskakuje na mdj gzyms, z ktérego zeskakuje na parapet i straca z niego
doniczke. Anna i Andrzej zapalajg Swiatto obudzeni.

Kot wskakuje na mojg poteczke, straca z niej figurki. Ktadzie sie i oblizuje sobie tapy.
Jego miekkie futro opiera sie 0 moje chtodne szkto. Kot wstaje i sika na moja tafle. Mocz
wyzera srebrny film na szkle. Powstaje odbarwiona plama. To tak jakbym tracito wzrok,
miato jaskre albo permanentne zapalenie spojéwki.

Anna prébuje zetrzeé plame. Tego sie nie da zetrzed. To jest immanentne. Wzrusza
ramionami.

Andrzej pochyla sie nade mna, kuca przy plamie i przesuwa po niej palcami. Nie
moge wytworzyc¢ jego odbicia. Nie wiem, co robi.

Mata Dziewczynka, ktorej juz urosty piersi, przymierza sukienki, jedna po drugiej.
Rozrzuca je po duzym pokoju, po kanapie i podtodze. Po nich biega rozszalaty kot. Z te-
lewizora leci gtosna muzyka. W prawym gérnym rogu, czyli moim lewym gérnym, widaé
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logo MTYV, ktére troche inaczej wyglada w mojej tafli. Po wybraniu czarnego topu z od-
stonietym brzuchem i szarej spddnicy dtugiej do kostek, Mata Dziewczynka wytacza
telewizor i wychodzi z pokoju, do ktérego wchodzi Andrzej. Wscieka sie na batagan.
Przychodzi Anna i sprzata ubrania corki.

Anna i Andrzej leza na kanapie i ogladaja film w telewizji. Kot $pi w ich nogach.

W ciggu dnia, kiedy rodzice sa w pracy, Mata Dziewczynka, ktéra powinna by¢
w szkole, pojawia sie w duzym pokoju. Przy niej na kanapie siada chtopak. Mata Dziew-
czynka catuje go w usta, a catujac go, patrzy prosto na mnie, na posrebrzang, starg ta-
fle przedwojennego lustra. Wydaje mi sie, ze sie rumienie, chociaz to ona powinna sie
wstydzic.

Anna sprzata mieszkanie. Wyciera kurze z parapetéw i stotu. Oraz z mojej potecz-
ki, na ktérej juz nie stoja figurki, odkad pozrzucat je stamtad kot. Pochyla sie nad moja
plama.

— Nie moge patrzeé na te plame. To tak jakbysmy tu mieli wystawione w ramie siki
kota. — moéwi. Andrzej wzrusza ramionami.

— Jest ci to obojetne? — w gtosie Anny stychad pretensje. Andrzej podchodzi i staje
za jej plecami. Patrzy w moj prawy dolny rog.

— Ja, wiesz, mato czasu spedzam przed lustrem. — ironizuje.

— Nie chce tego tutaj mied.

— Kiedys ci sie podobato to lustro. Nalezato do mojej babci.

— No rama jest fadna i pasuje nam do mieszkania, ale tafla jest cata zniszczona. Tu
popatrz. Juz odtazi cos z tego szkta. — wskazuje palcem na moje srebro uszkodzone
moczem kota.

Mezczyzna w roboczym kombinezonie rozcigga miarke wzdtuz gzymsu. Mierzy mnie
wzdtuz i wszerz. Odsuwa mnie od Sciany i oglada sosnowe plecy. Potakuje gtowa. An-
drzej stoi za nim i obserwuje go przy pracy.

Anna odkurza dywan w duzym pokoju. Andrzej lezy na kanapie i oglada teleturniej.

Mata Dziewczynka staje przede mng i rozciera sobie na policzkach réz palcami o bar-
dzo obgryzionych paznokciach. Kot tasi sie jej do nég.

Anna prasuje przed telewizorem.

Mezczyzna w roboczym kombinezonie ktadzie na stole z biatym obrusem skrzynke
z narzedziami. Anna i Andrzej stojg za nim i patrza na $ciane po mojej lewej stronie. Ki-
waja gtowami z zadowoleniem. Mezczyzna powoli i z duzg ostroznoscig wycigga mnie
z ramy. Odbijam z bliska biata $ciane.

Prég mieszkania, klatka schodowa o scianach malowanych olejna farba, z lamperia
posrodku. Schody. Plastikowa czerwona porecz. Lastrykowa posadzka. Kratka i oszklo-
ne drzwi do bloku mieszkalnego. Niewielka ciezaréwka stoi zaparkowana na parkingu,
obok nielicznych samochodéw osobowych.
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Wibknista Scianka wnetrza ciezaréowki. Brudny koc w czerwong krate. | bardzo mato
Swiatta.



SABINA KASON

Przyjazn i inne Korzysci

Trzasneta wejsciowymi drzwiami. Z impetem cisneta swoja elegancka torebke Wittchen
na szafke przy drzwiach. Po czym nie $ciggajac butéw, rzucita sie na tézko i zaptakata.

Za oknem, pogoda, jakby czujac nastréj Emilii, rozpoczeta symfonie rzesistego
deszczu wygrywajac rytm na werblu parapetu.

To nie mogta by¢ prawda! To sie tak nie mogto skonczyc! To przytrafito sie innym
osobom. Ale nie jej.

To ona okazywata bliskim ciata zmartych w szpitalu oséb. Ttumaczyta przyczyne $m
ierci i dawata taktownie czas na pozegnanie sie.

Tym razem wszystko byto inaczej.

Od wczoraj nie mogta sie dodzwoni¢ do Roberta. Byli uméwieni na kawe po pracy.
Nie przyszedt. Pierwszy raz. Wiedziata, ze ma zone. Pono¢ nie byli szczesliwi. A ona
z Robertem byli raczej friends with benefits. | to naprawde dobrymi przyjaciétmi.
Nie para. Nie wigzata z nim przysztosci. To, co byto, wystarczato je;j.

A dzis rano, kiedy przyszta na dyzur, poprzednik przekazat jej raport o nowych
gosciach w ich prosektorium. Tuz po 8:00 ordynator traumatologii przyprowadzit
przystojng babke, w jej wieku, do goscia 84357/T/06/24. Wysuneta ciato z chtodni.
Odkryta przescieradto. | zbladta. To byt Robert. Zupetnie nie spodziewata sie, ze go tu
spotka. A obok stata wtasnie jego zrozpaczona zona.

* %k

To byt wyjatkowo ciepty maj. Wracata po dyzurze do domu. Ale do domu is¢ nie
chciata. Bo byto tam zbyt pusto. A ona chciata poczytac ksigzke w towarzystwie. Dlatego
wstgpita do sieciéwkowej kawiarni, gdzie o tej porze zwykle juppies tylko wpadali po
kawe w kartonowych kubkach i kanapke na wynos.

Ona nie lubita pi¢ kawy w pospiechu. Lubita sie nig delektowac. Smakowaé. Kazdy
tyk kosztowata, jakby to byto wyborne wino, jakies Chateau Margaux rocznik 1983.
Zawsze zamawiata latte. Tak, uwielbiata te wymysine kompozycje przygotowywane
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przez kawiarnie w zaleznosci od pory roku. Co rok byty coraz bardziej skomplikowane,
kolorowe i coraz stodsze. Ale poniewaz Emilia generalnie prowadzita dos¢ ascetyczne
zycie, to od czasu do czasu pozwalata sobie na takie kawowe szaleristwo. Tego dnia
zmowita LavendovelatteLove — kawe z bardzo stodkim syropem lawendowym,
posypang drobinkami suszonej lawendy jadalnej. Po prostu niebo w gebie po ciezkiej
nocy w szpitalu. Do tego kanapka z baba ganush i grilowanymi warzywami. W ten sposéb
miata zatatwiony positek juz przynajmniej do samej kolacji. Albo péZnego obiadu. Przed
praca, ktéra zaczynata sie o 18:00 wypadatoby jeszcze cos zjes¢.

No i jak zawsze wyciggneta do tego zestawu ksigzke. Zawsze miata jaka$ ksigzke
ze soba. Nie, nie jakakolwiek ksigzke. Najczesciej byto to jeden z kryminatéw Agathy
Christie, czasem Arthura Conan Doyla. Uwielbiata czyta¢ je w kotko. Analizowata
motywy, pozostawione poszlaki, tropy, dedukcje detektywow — czy to byt Herkules
Poirot, czy Panna Marple czy szacowny Sherlock Holmes.

Tego dnia miata przy sobie Morderstwo w Orient Expressie. Klasyk. Zamieszata
kawe, upita pierwszy tyk i wrécita do czytania w miejscu, w ktérym musiata przerwaé
wczoraj, przed rozpoczeciem dyzuru. Kiedy zanurzyta sie w lekturze, poczuta, ze $wiat
wokot niej zanika, a ona udaje sie w podréz tym mistycznym pociagiem. Dlatego nie
zauwazyta przystojnego bruneta, ktéry zerkat na nig stojac przy barze i czekajgc na
swoja kolejke do ztozenia zamoéwienia. A Robert, byt tak samo wielkim mitosnikiem
tworczosci pani Christie.

— Juz pani wie, kto zabit? Rozwiktata pani juz te zagadke jak wielki Poirot? — nad
Emilig stat wysoki mezczyzna trzymajacy w dtoni malusienki kubeczek z kawa. Aha,
pomyslata — zaraz mi sie dostanie, ze paskudze kawe mlekiem i syropami. Rozpoznata
w nim espresso—maniaka. U takich osobnikéw kawa wchodzita w gre tylko w bardzo
skondensowanej ilosci, bardzo mocna, bardzo kawowa i bardzo bez dodatkow.

— Ach, to bardzo proste. Sg dwa rozwigzania tego morderstwa. Albo wszyscy po
trochu maczali w nim palce, albo zrobita to osoba, ktérej nie byto w pociggu, nieznany
sprawca. — Odpowiedziata z duza pewnoscia siebie — w koncu czytata te ksigzke juz
chyba 6smy raz. | mogta troche sobie pozartowac z nieznajomego. W koncu pewnie
nigdy w zyciu go nie spotka. — Wie pan, Agatha Christie byta jedna z pierwszych kobiet,
ktére nalezaty do meskiego éwczesnie Klubu Detektywéw. Ten klub skupiat popularnych
w latach 20—tych XX wieku pisarzy kryminatéw.

— Tak, a oni zobowigzywali sie w przysiedze, ze nie beda w swoich intrygach
wykorzystywac¢ nadprzyrodzonych mocy ani powszechnie dostepnych trucizn. Agatha
Christie to moja ulubiona pisarka. A ja jestem Robert — wyciagnat w jej kierunku reke,
w ktorej akurat nie trzymat mikrokubeczka z espresso. Wbrew wszystkiemu, co w Emilii
krzyczato,zebytejrekiniesciskata,boprzecieztoobcy,boniewiadomo—co—to—za—jeden
i espresso—maniak — Emilia uscisneta wyciagnieta z serdecznoscia dton.
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— Emilia. Przyznam, ze tez bardzo lubie czyta¢ ksigzki Christie, ale tez innych
klasycznych mistrzéw — Conan Doyla, Poe, Hammeta czy Chandlera.

— Ach, to widze, ze jest pani znawczynig kryminatéw. Ciekawi mnie, co panig
tak w nich pocigga? — Robert zadat to pytanie z autentycznym zainteresowaniem,
jednoczesnie pytajac wzrokiem czy moze sie przysig$¢. Kiedy Emilia nieznacznie tylko
skineta gtowg, odsunat krzesto i tak zaczeta sie ich przyjaza.

Robert od zawsze byt zakochany w kryminatach. Chciat by¢ detektywem. Dlatego od
matego wymyslit sobie studiowanie prawa. Tylko jako$ potem, kiedy byt juz na studiach,
uznat, ze to troche pogon za dziecinng mrzonka i ze duzo lepiej moze usytuowaé go
prawo handlowe. Zaczat sie wiec specjalizowaé w prawie spotek. Umowy, przejecia,
rozliczenia miedzy wspodlnikami, wejscia na gietde. Kiedy tamtego dnia wszedt do
kawiarni, w ktoérej siedziata Emilia, juz od pieciu lat pracowat w jednej z wiekszych
warszawskich kancelarii specjalizujacych sie w prawie spoétek. Jego btyskotliwy umyst
podsuwat rozwigzania, na ktére nie wpadali starsi wspdlnicy. Szybko piat sie po
kancelaryjnej drabinie. Pewnie w ciggu 2—3 lat zostanie mtodszym partnerem. Juz kilka
razy zdarzyto sie, ze nowy klient, ktéry przychodzit prosit wrecz, zeby to pan Robert sie
nim zajat. Do tego mtoda, idealna Zona, dziecko w drodze. Mozna by pomysleé, ze jego
zycie jest perfekcyjne. Doktadnie takie, jakie powinno by¢. | tylko brakowato w tym
zyciu iskry. Wszystko to robit na automacie. Idealnym. A on tak chciat takich zwyktych
rozmow, o ksigzkach, o pierdotach. Chciatby powtdczy¢ sie po gorach z plecakiem, ale
otoczenie oczekiwato, ze pojedzie na wakacje do drogiego kurortu i przez caty pobyt
ani razu sie nie spoci. A z pewnosciag tego oczekiwata jego zona, Konstancja. Robert
nawet nie wiedziat, kiedy zrobita sie taka, jakby kij od szczoty potkneta. Ciggle tylko go
strofowata, gdzie powinien by¢ widziany, a gdzie nie. Jaki garnitur, jakie koszule, jakie
buty. Hot—dog z Zabki — absolutnie nie. Kawa w tekturowym kubku z modnej sieciowej
kawiarni — zdecydowanie tak. Burger w Mac’'u — nie mogt nawet o nim pomyslec. Za
to sushi w tradycyjnej japonskiej restauracji byto akceptowalne, ale pod warunkiem, ze
jadt pateczkami. Ktérych nienawidzit z catego serca. Czasem miat wrazenie, ze jest tylko
marionetka w sprawnych dfoniach swojej zony. Ze ona zaplanowata mu juz kariere.
Co najmniej do poziomu gtéwnego wspdlnika w kancelarii. Ale kto wie? Moze nawet
widziata go na fotelu prezydenta kraju? Nie znat jej juz.

To Konstancja urzadzita ich mieszkanie na modnym osiedlu na Zoliborzu. Kiedy
do niego wchodzit, miat wrazenie, ze przestepuje progi jakiegos obcego miejsca,
skrzyzowania sterylnego laboratorium z muzeum sztuki nowoczesnej. To ich mieszkanie
byto zimne, nie byto w nim zycia. Nie byto w nim znakéw zycia. Zadnych nie odtozonych
na miejsce brudnych naczyn, zadnych ksigzek potozonych w trakcie czytania na stoliku
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przy sofie, zadnych ubran poza szafa. Zadnych zdje¢ Konstancji i Roberta. Nawet ze $lubu.
Tylko same ,eksponaty” muzealne — jak nazywatw myslach durnostojki kupowane przez
Kostke za niewiarygodnie duze sumy. Oczywiscie wszystko pochodzito od modnych
projektantow, ktérych nazwisk nawet nie chciat zapamietywac.

| wtedy, tak niespodziewanie dla samego siebie, podszedt do mtodej kobiety
pochtonietej lekturg Morderstwa w Orient Ekspresie.

Emilia kilka lat wczesniej skonczyta studia medyczne. Szkolita sie na patologa.
Najpierw staz na patologii, potem egzamin lekarski. Teraz akurat byta w trakcie
specjalizacji. Jeszcze 2—3 lata i zostanie lekarzem specjalistg patologiem. Nie miata
czasu na zwigzki. Albo sie uczyta, albo pracowata. No i czasem czytata. Przeprowadzajac
sekcje zwtok czuta sie jak detektyw. Musiata odkry¢ przyczyne smierci pacjenta. Chociaz
czesciej w prosektorium mowili na swoich pacjentéw ,goscie”. Bo pacjent to osoba,
ktéra mozna wyleczyé. A tym juz nic nie pomagato. | goscili w prosektorium zazwyczaj
tylko przez chwile — zwykle az rodzina odebrata ciato. Czasem trwato to chwile dtuzej,
kiedy trzeba byto doktadnie goscia zbadac i ustali¢ przyczyne zgonu. A czasem nikt sie
nie zgtaszat. | wtedy taki go$¢ byt chowany na koszt miasta.

Wiec kiedy Robert zaczat z nig rozmowe tam, wtedy w kawiarni, oboje byli bardzo
samotni. | oboje bardzo potrzebowali bratniej duszy.

Poczatkowo spotykalisie przypadkowowtejsamejkawiarniiwymienialispostrzezenia
o poszczegolnych ksigzkach Christie. Jednak kiedy$ — postanowili nie tylko uszczknaé
z czasu ociupinke — tylko poséwieci¢ pisarstwu Agathy cate popotudnie. Zona Pawta
akurat wyjechata na kilka dni do swojej matki, a Emilia skoriczyta zmiane o 15. Spotkali
sie w tej samej kawiarni, co zwykle. To nic, ze sieciowka, to nic, ze catkiem sporo ludzi.
Dla nich nagle przestat istnie¢ swiat zewnetrzny — cate popotudnie spedzili w Swiecie
réwnolegtym — krainie Poirot, Marple czy Holmsa. Rozmawiali o ksigzkach ze sobg tak,
jakby znali sie od urodzenia. Wymieniali spostrzezeniami o poszczegdlnych zagadkach
— a gdzie byty zostawione przez autorke okruszki, a gdzie zagadka byta tak trudna, ze
prawie do samego konca nie mogli sie domysli¢ ,kto zabit”. Ten kawiarniany klub ksigzki
wszedt im w krew. Spotykali sie nieregularnie, kiedy pozwalata im praca i jego rodzina.
Bo wkrotce na Swiat przyszedt Krzysio. Syn Roberta. Stodki bobas. | wtedy zmienili nieco
rytuaty. Teraz czesciej Emilia kupowata dwa kubki kawy i dotaczata do Roberta, ktory
pchat wozek ze swoim synem. Spacerowali po parkach, dalej rozprawiajac o ksigzkach —
i juz nie tylko o ksigzkach. Okazato sie, ze rozumiejg sie, jak mato kto. Oboje byli uwaznymi
stuchaczami, wiec zazwyczaj kazde z nich miato swéj moment, zeby zwierzy¢ sie
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z trudniejszych momentéw w zyciu. Czy to chodzito o prace, wyjatkowo trudny przypadek
prawny badz medyczny. Czy o rodzicdw, czy tez o problemy matzenskie Roberta.

Ktéregos$ dnia Robert zaproponowat, zeby spotkali sie u Emilii w domu. Brzmiat
dos¢ dziwnie przez telefon, ale Emilia nie oponowata. W sumie za oknem pogoda nie
nastrajata do spaceréw, wiec pomyslata — czemu nie.

Kiedy Robert sie zjawit, miat ze sobg dwie butelki wina. Jednak to nie wino zwrécito
uwage Emilii. Byt nieogolony, rozczochrany, miat podkrazone oczy.

— Dazi$ potrzebuje towarzystwa bardziej niz zwykle. — Rzekt tylko wchodzac.
Wymiety podkoszulek i dresy — to nie byt jego typowy stréj.

— Czy cos sie stato? — Niepokdj w gtosie Emilki mozna byto kroi¢ nozem.

— Ech — westchnat — wyglada na to, ze nie spetniam matzenskich wyobrazen mojej
zony. Ona chyba kogo$ ma — Ostatnie stowa wypowiadat drzacym i coraz cichszym
gtosem, tak, ze ostatnich sylab Emilia sie domyslata. Kiedy spojrzata mu w oczy, zobaczyta
jakby dwa jeziora, w ktérych woda miata zaraz wystgpic¢ z brzegéw. Robert ostatkiem sit
powstrzymat tzy.

Emilia podeszta, zeby go przytuli¢. Nie wiedziata jeszcze, ze to moze by¢ takie
wspaniate uczucie. By¢ w ramionach mezczyzny, ktory jest tak steskniony za bliskoscia,
za czutoscia, ktory stoi na skraju przepasci rozpaczy za odchodzacg mitoscig. A moze ta
mitos¢ juz dawno znikneta, tylko zadne z nich, ani on, ani Konstancja wczesniej tego nie
zauwazyli.

Robert wtulit sie w szyje Emilii. To przytulenie byto tak zupetnie inne od chtodnych
usciskow jego zony. Wymuszonych. Za kazdym razem, kiedy sie do niej przytulat miat
wrazenie, ze jej ramiona raczej go odpychajg niz przyciagaja. Czut, ze ciato Konstancji
najezone jest kolcami, ktére mogg wystrzeli¢ w jego strone jesli tylko bedzie jg zbyt
dtugo tulit.

A Emilia byta miekka i ciepta. Przytulna. | pachniata cynamonem.

Witasnie mieli usigs$¢, odsungé sie od siebie, kiedy to sie wydarzyto. On cofat
twarz, ona swojg podnosita, zeby spojrze¢ jak on sie trzyma. | wtedy, zupetnie przez
przypadek, dotkneli sie ustami. To byt utamek sekundy, kiedy swiat eksplodowat. Nagle
nie liczyto sie nic wiecej poza jego ustami i jej ustami. Przywarli do siebie tapczywie,
jakby pierwszy raz w zyciu doswiadczali pocatunkéw. Ich dtonie btadzity niecierpliwie
po ubraniu szukajac mozliwosci wyswobodzenia ciata z tych jakze niepotrzebnych teraz
kawatkéw materiatu. Guziki, sprzaczki, suwaki, haftki. Wszystko. To. Byto. Zupetnie. Nie.
Potrzebne. Teraz.

Emilia nie pamietata wiele z tamtego dnia. Pamieta, ze kochali sie dtugo, namietnie,
wiele razy. Toneli w sobie i wynurzali sie na krétkie chwile, zeby zaczerpngé tchu.
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Ale kiedy nastepnego dnia przyszto opamietanie, oboje zgodnie stwierdzili, ze to nie
moze byc nic wiecej niz przyjazh. No i moze czasami seks. Bo przeciez ona miata swoj
szpital, swojg nauke, swojg medycyne. A on — cokolwiek by Konstancja robita — chciat

by¢ blisko Krzysia.

| tak trwali, rok, dwa, cztery.

% %k %

Az do wczoraj, kiedy Robert nie pojawit sie na spotkaniu.
Az do dzisiaj, kiedy dowiedziata sie, dlaczego nie przyszedt. Ze juz nigdy nie przyjdzie.

Nastepnego dnia rano w szpitalu Emilia dziatata jak na autopilocie. Do czasu, kiedy
kierownik zaktadu patomorfologii przyszedt do niej i powiedziat:

— Stuchaj, temu gosciowi z wypadku, no wiesz, temu, co na przystanku wjechat
W niego pijany kierowca, trzeba zrobi¢ sekcje. Chciatbym, zebys sie tym zajeta. Rodzina
bedzie z pewnoscig wystepowac¢ o odszkodowanie, moze nawet do sadu, bedzie
potrzebna petna dokumentacja.

Wszystkie cztonki Emilii zesztywniaty, jakby sama byta juz trupem.

— Nie moze sie tym zajac¢ ktos inny? Ja... ja znatam tego goscia. — Tym razem to jej
tamat sie gtos, wigzt w gardle, nie mogac wydostac sie rykiem rozpaczy.

— Oj, wybacz, nie miatem pojecia. Ktos bliski?

— Nie, znajomy z podstawoéwki, ale wolatabym go nie rozcinad.

— W porzadku, poprosze Czyza. Przykro mi. Mtody facet w sumie to byt. Mégt

jeszcze pozyc.

No moégt...



SANDRA SOLINSKA

Miec czy nie miec

— Ej, a co bedzie, jak juz bedziemy doroste? — zapytata Goska, lekko wytrzeszczajac
oczy na stowie ,doroste”, zeby podkresli¢ jego znaczenie.

Miaty po maksymalnie jedenascie lat i siedziaty w fazience nie wiekszej niz dwa na
dwa metry, cisnac sie miedzy prysznicem, szafkg z umywalkg a toalet. Nikogo nie byto
w domu, ale z jakiegos sobie tylko znanego powodu zamknety sie w tej klitce, zamiast
rozsigsc sie wygodnie na bezowo—bordowej kanapie w salonie. Popotudniowe stonce
wpadato do pomieszczenia przez nietypowo duze okno, ktére kiedys$ nalezato do kuch-
ni, ale dziadek Justyny — w czasach, kiedy toalety miescity sie jeszcze na poétpietrach
kamienic — wydzielit w tym miejscu tazienke, w ktoérej teraz siedziaty.

— Jak bede mie¢ tak z dwadziescia cztery lata, to juz na pewno bede miata meza
i dwoje dzieci. — Justyna pokiwata z przekonaniem gtowa. — Studiéw raczej konczy¢ nie
bede, ale jak bede w potowie, to juz przeciez bede mie¢ wyksztatcenie $rednie — stwier-
dzita, cho¢ nie miata pojecia ani o studiach, ani o tym, kiedy cztowiek zdobywa $rednie
wyksztatcenie.

Goska sie z nig zgodzita. Dwoje dzieci, maz, rodzina i Srednie wyksztatcenie,
bo skoncza tylko dwa czy trzy lata studiow, wyzsze nie jest im do niczego potrzebne...

%%k %

Kiedy miata osiemnascie lat, Justyna prawie wpadta ze swoim pierwszym chtopa-
kiem. Na informacje o peknietej gumce zaczeta sie histerycznie smiac. Potem byt strach,
bo przeciez cate nastoletnie zycie wmawiano jej, ze cigza to najgorsze, co moze jej sie
przydarzy¢ w tym wieku. Co ze szkota?! A potem przyszta pozorna akceptacja: bedzie,
co bedzie. | kiedy zaczeli przyzwyczaja¢ sie do mysli, ze moga zostac rodzicami, przy-
szedt okres.

Odetchneta, cho¢ Mateusz zdawat sie by¢ nieco... zawiedziony?

Po rozstaniu z nim juz czuta, ze dzieci miec¢ nie chce. Nie dlatego, ze im sie nie uto-

zyto. Nie czuta tego. Draznity jg wrzeszczace i biegajace dookota dzieciaki, a w rodzinie
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nie byto zbyt wielu okazji do ¢wiczenia instynktu macierzynskiego, bo to ona byta naj-
starsza i po niej spodziewano sie, ze jako pierwsza da wnuki i prawnuki.

— Nie chce, teraz wazniejsze sg dla mnie studia — méwita, uczac sie do egzaminow
na kolejnym juz kierunku. — Zresztg, przeciez nie mam z kim — dodawata, wzruszajac
ramionami i Smiejac sie niezrecznie, cho¢ do $miechu jej wcale nie byto. Zaczynaty ja
irytowac te namowy, cho¢ odsuwata od siebie to uczucie. Dziewczyny nie powinny sie
irytowac.

Nie chciata. Ale spoteczenstwo chciato. Rodzice oczekiwali, cho¢ teoretycznie da-
wali jej wolny wybér. Dziadkowie dopytywali, ,czy ma jakiego$ kawalera”. Jakby tylko od
tego zalezato, czy bedzie w ciazy, czy nie.

* %k

Konrad byt od niej sze$¢ lat starszy. Imponowat jej. Miat dwadziescia siedem lat
i wiasna firme. To byto co$ wow w poréwnaniu ze znajomymi z jej roku. Zachwyca-
ta j3 jego dojrzatosé, inne spojrzenie na wiele spraw. Czuta sie przy nim taka dorosta.
A przy tym byt cholernie wrecz przystojny — w jej opinii. Kompletnie nie wpasowywat
sie w ulubione powiedzenie babci Haliny, ze ,facet musi by¢ tylko troche przystojniejszy
od diabta”. Nie. Konrad miat prezencje.

Justyna nieco gtosniej moéwita juz, ze nie chce miec dzieci, cho¢ wcigz Smiechem
pokrywata coraz to nowe powody: a to, ze nie lubi, a to, ze za wczesnie, a to, ze chce sie
uczy¢. Ale dla Konrada to nie byto wystarczajace.

— To moze wré¢ do mnie, jak juz przestaniesz sie uczy¢ — moéwit niby zartem, ale
Justyne czasem bolato.

Nie data po sobie poznad.

Jednak z réznicg wieku nieuchronnie przyszty tez réznice w priorytetach. Poniewaz
byt juz blizej trzydziestki, Konrad myslat o dzieciach. Wspominat o rodzinie, o domu,
o slubie. Mieli nawet powazng rozmowe, podczas ktorej powiedziat Justynie, ze niepo-
koi go jej podejscie do dzieci. A przeciez ona go kochata. Czuta, ze bytby wspaniatym
ojcem. | nie chciata go straci¢.

Czasem stawata przed lustrem bokiem i zastanawiata sie, jakby to byto nosi¢ jego
dziecko. By¢ jego zona. Mogliby przeciez stworzy¢ piekna, kochajaca sie rodzine. A przy
tym nadal mogli by¢ petng namietnosci parg — seks byt fantastyczny. Nawet jesli czesto
sie ktdcili, to przeciez... pary sie ktécg, prawda?

Justyna nie chciata mie¢ dzieci. Ale Konrad chciat. A ona tak bardzo chciata z nim...

Kok k
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— Czyli zmienitas zdanie? — pytaty przyjaciotki niepewnie.

— Kocham go. — Wzruszata ramionami z lekkim, nieSmiatym usmiechem. — Mysle,
ze z nim bym mogta.

— A jedli ci sie odwidzi?

— To po fakcie nie bede miata za bardzo jak sie wycofaé — za$miata sie. Smiech po-
nownie przykrywat negatywne emocje.

W gtowie wcigz miata te mysl, ze to nie do konca dla niej. Ale on chciat. A ona chcia-
ta jego. Nawet jesli w t6zku potrafit gtadzic¢ jej biodro, przejezdzac palcem po rozstepach
z okresu dojrzewania i pytaé, czy po cigzy bedzie mie¢ tego wiecej. Przeciez tylko pytat.

*ok x

A potem...

— Mam endometrioze.

— Co masz?

— Endometrioze. — Spojrzata na niego.

Zaciskat dtonie na kierownicy, wpatrzony w oswietlong zéttym swiattem latarni
droge. Deszcz ttukt o przednia szybe, wycieraczki machaty jak szalone.

Teraz, kiedy w koricu stwierdzita, ze tak, ze chce, ze z nim, ze moze, ze dziecko, ze
rodzina, ze w dupie z planami, ze studia i kariera moze nie s najwazniejsze.

— Moge... — zaczeta, ale gula staneta jej w gardle, a oczy zapiekty nieznosnie. Prze-
tkneta. Westchneta i kontynuowata: — Moge mie¢ problem z zajsciem w cigze, a potem
Z jej utrzymaniem.

Tama puscita, tzy poptynety po jej twarzy. Zaczeta ttumaczyé, ze jej mama przez to
przeszta, ze poronita przed nig pie¢ razy, ze kuracje, ze ryzyko. Konrad spojrzat na nig
przelotnie. Czekata na pocieszenie, na uscisk dtoni, na ,poradzimy sobie” albo ,wszystko
bedzie dobrze”.

— To jak dtugo bedziesz sie leczy¢? Nie chce byc¢ starym ojcem.

Kok x

Siedziaty z Goska na starej skérzanej kanapie, popijajac wino i zagryzajac przeka-
skami. Justyna — wcigz bezdzietna singielka z wyboru. Tego prawdziwego: przekonana
0 swojej wartosci i o tym, ze nie mierzy sie jej iloscig sptodzonego potomstwa. Tego
prawdziwego, ktéry dawat jej wolnos¢ moéwienia o nim wprost, bez opakowywania
w kolorowy papier wymoéwek. Nie, bo nie. Nie czuje tego. Z odwagg do odpowiadania
na natarczywe pytania innym pytaniem:
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— A dlaczego ty chciatby$ mie¢ dzieci? — Pisata, kiedy typ na aplikacji randkowej
dopytywat, dlaczego ona nie chce.

Miata dosy¢ tego, ze to zawsze ona ma sie ttumaczyc¢ ze swoich wyboréw. Nie, bo
nie. Nie czuje tego. Tak, dobrze mi z tym, jak jest. Jestem spetniona. Jestem ustatkowa-
na, dziekuje.

Niedawno dowiedziata sie, ze Konrad ma dziecko. Jakas$ kolezanka jej siostry byta
przekonana, ze Justyna nadal z nim jest i to ich wspdlne. Kiedy skonczyta aktualizowad
Goske w temacie, ta zapytata:

— | jak sie z tym czujesz?

— Dobrze — odpowiedziata Justyna bez wahania i tym razem brzmiata naprawde jak
ona. — Ciesze sie, ze to nie ja. — Pociggneta tyk wina. — Bo widzisz, ja bym sie zdecydo-
wata na to dziecko z nim. Ale nasz zwigzek i tak by sie rozpadt z hukiem.

— Nie da sie ukry¢. — Goska przewrdcita oczami. Status przyjaciétki od przedszkola
dawat jej o wiele wiecej mozliwosci niz zwyktej kolezance.

Zreszta, po to ma sie przyjaciot.

— A gdyby sie rozpadt — kontynuowata Justyna — to prawdopodobnie ja zostata-
bym z dzieckiem. | wszyscy bylibysmy nieszczesliwi: ja, bo tak naprawde go nie chcia-
tam; ono, bo nie byto chciane i zapewne by to odczuto, cho¢ przeciez wiem, ze to nie
bytaby jego wina; i on, bo nadal musielibysmy sie widywac.

— | jeszcze raz ty. Z tego samego powodu — dodata Goska.

— | jeszcze raz ja, bo musiatabym sie z nim widywaé — zgodzita sie. — Wiec cate
szczescie, ze uchronit mnie swoim odejsciem przed dalszym przekraczaniem moich gra-
nic. Przez niego i przeze mnie.

Justyna odetchneta z ulga, jakby po raz pierwszy to do niej dotarto, cho¢ przeciez
juz wiele razy o tym myslata, odkad dowiedziata sie, jak sie sprawy maja. Po latach
w koncu widziata te przemoc, ktorej wczesdniej by przeciez tak nie nazwata. Przeciez nie
bit. Moze i nie, ale ciosy wyprowadzane stowem niejednokrotnie bolg bardziej niz siniaki
na ciele. A totalnie $lepe zauroczenie moze z nas zrobi¢ bezwolne marionetki w cudzym
spektaklu.

— Za stawianie granic — zaproponowata toast Goska, unoszac swoj kieliszek
w kierunku Justyny. — Jestem z ciebie dumna.



SYLWIA DUDA

L.ustro

— Panie Janku, co$ do mojej kolekcji pan ma?

— Dzien dobry panie Jacku. Nic nowego nie wpadto.

— A to szkoda. Uszanowanie zatem. | matzonke pan pozdrowi.

Gwar tego miejsca tworzyt niepowtarzalng atmosfere. Od lat w kazda druga niedzie-
le szperacze, posiadacze strychow, piwnic i komoérek zjezdzali ze swoimi znaleziskami
do centrum miasta. Wystawki zaczynaty sie juz od pomnika Satyrykonu na reprezenta-
cyjnej legnickiej ulicy Najswietszej Marii Panny. Ciggnety sie wzdtuz i wszerz kwadra-
tu Rynku. Siegaty az do ulicy Gwarnej. Legnicki niedzielny plac targowy zamieniat sie
w ogromng wystawe rzeczy mniej czy bardziej a nawet wcale przydatnych. Wiele z nich
pokrywata pieknie starzejaca sie patyna. Inne, podrzucone z dyskontéw, chciaty udawacd
antyki w nadziei, ze znajdg nowy dom, inny niz wysypisko Smieci.

Dzis$ byto w czym wybieraé, a serce miasta bito zywiej. Obok handlu na placu kwitto
tez zycie towarzyskie.

— Bozena idzie z mezem — do moich uszu wpadt damski gtos

— Gdzie ty ich widzisz? — pyta mezczyzna obok.

— Id3 tu. Bozenaaaa! Bozeeena! Halo. No czes¢ kochana, czes¢! — kobiety cmokaja
powietrze koto swoich policzkéw.

— Awy co? — pyta przywitana Bozena.

— A tak przyszliSmy popatrzec.

W czerwcowy weekend na Jarmarku Staroci frekwencja dopisata. Rynek przypo-
minat porcelanowo mosiezng tgke, peten improwizowanych straganéw. Tu kusity stare
ptyty winylowe, pouktadane w kartonowych pudtach po bananach. Tam na matym tury-
stycznym stoliku zapraszaty grube klasery znaczkéw i kolekcje monet. W ucho wpadat
dzwiek trzeszczacej ptyty, krecacej sie z gracjg pod igtg gramofonu, ktéry réwniez, jak
wszystko tutaj, miat swojg cene. Na roztozonych bezposrednio na bruku kocach lezaty
pojedyncze delikatne filizanki w esy i kwiatki, majace za towarzystwo stare wazy i kilka
szklanych wazondéw. Szable, noze, wojskowe stare buty.

— Panie, a jaka cena tego?
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— Piec¢ dyszek.

— Co? lle?

Nie szukatam niczego konkretnego. Przechodzitam miedzy stoiskami. Mienito mi
sie w oczach od nadmiaru wszystkiego. Gtowa juz zaczynata przecieka¢ od gtoséw
przekrzykujacych sie ludzi.

Ale to lustro méj wzrok wychwycit z daleka. Stato oparte o antyczny kredens, pomie-
dzy dwoma drewnianymi krzestami. Podesztam, zeby mu sie uwazniej przyjrzeé. Brud-
ne, zakurzone, pokryte klejem i chyba smota. Ale ta rama! Szeroka na jakies dziesiec,
pietnascie centymetrow, stworzona z wygietych w metalu lisci, okalajacych brudna tafle
szkta. Ktos$ zadbat o szczegdty, o widoczne zytki na lisciach, o dyskretne paki kwiatéw
pomiedzy nimi. Ledwo byto je wida¢ pod warstwa nieudolne potozonej ztotej farby, ale
databym rade przywrdcié ramie poprzednie ksztatty.

— Za dwie stowy pani oddam — sprzedawca sprawit, ze podskoczytam, przestraszo-
na nagtym dzwiekiem jego gtosu koto mnie.

— Czyli nic z tego, bo mam tylko stowe — pogtadzitam rame delikatnie opuszkami.
Zapewne te licie to reczna robota, ale probuje udawac, ze mnie to nie interesuje.

— Da pani stowe i pani zabiera, ale oferta wazna tylko minute.

— Biore — wyjetam z kieszeni zwiniety banknot i juz miatam podac sprzedawcy, kiedy
popatrzytam na niego pierwszy raz. Przeszedt przeze mnie zimny dreszcz. Facet wygla-
dat normalnie, zupetnie do nikogo niepodobny. Ale jego wzrok, to dziwne spojrzenie...
Zupetnie czarne oczy. Siegnat szybko po banknot w mojej dtoni:

—Do niewidzenia — rzucit i zniknagt w ttumie.

Chyba sie przestyszatam. Dziwny typ. Straszny, jak sam diabet.

Objetam moje lustro. Ruszylismy do domu, gdzie w spokoju chciatam przyjrze¢ sie
pieknej ramie. Moze uda mi sie znalez¢ wiecej, gdy pousuwam zbedne warstwy dziwnych
mazi.

Zostawitam lustro w przedpokoju, oparte o $ciane. Przetartam je tylko z kurzu.
Z pracami nad ramg musze wstrzymac sie do kolejnego weekendu. W tygodniu po pra-
cy obiecuje sobie p6js¢ do marketu budowlanego, dokupi¢ odpowiedni rozpuszczalnik,
kilka pedzli, najmniej ziarnisty papier Scierny.

— Zajme sie tobg w przysztg sobote — moéwie odbiciu w lustrze.

%%k %

Otworzytam balkon i do pokoju wbiegt radosnie kot bezdomniak, ktérego dokarmia-
tam od dwéch lat. Zadart ogon w gore i skierowat sie od razu do przedpokoju, gdzie stata
naszykowana specjalnie dla niego miska. To znaczy jeszcze nie naszykowana, bo dopiero
wstatam z t6zka, styszac btagalne miauczenie.
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— Juz ci nasypie — powiedziatam ocierajgcemu sie o0 moje nogi futrzakowi.

Postawitam petng miske w statym miejscu kocich positkow, ale mruczek przysiadt na
progu miedzy pokojem a kuchnig i mierzyt mnie wzrokiem bez zaufania.

— Co jest futrzaku? Nie jeste$ gtodny?

Wzrok kota powedrowat w strone miski, zatrzymat sie na dwie sekundy, ale potem
objat dalszy kat przedpokoju. Tam stato przyniesione przeze mnie wczoraj lustro.

— Boisz sie swojego odbicia?

Kot nadal siedziat w progu, jego wzrok znéw spoczat na mnie. Nie miat zamiaru jes¢
w towarzystwie starego lustra.

Poddatam sie i przeniostam jego miske do pokoju. Nie miatam dzisiaj czasu na kocie
humory, zaraz musiatam zbierac sie do pracy.

%k %

Siedziatam przed rama, delikatnie oczyszczatam kolejny fragment. Nagle zamiast
listkow, ich delikatnych zytek zobaczytam przed oczami ludzkie chude dtonie, splecio-
ne ze soba. Czy te dtonie splataja sie, zeby pomdc sobie nawzajem? Raczej wygladato
to odwrotnie. Jak w ttumie, ktory panikuje, kazda z tych dtoni walczyta o siebie. Jakby
miaty sie zadeptac lub potopi¢ wzajemnie, prébujac byc jak najwyzej, jak najblizej toni...
Mrugam szybko, przecieram oczy. Znéw widze tylko liscie. Jestem zmeczona, bo caty
tydzien Zle spatam. Rozpuszczalnik, ktdrym ostatnio oddycham, tez mégt sprowadzi¢ na
mnie omamy.

%k %k %

Od kilku tygodni chodze niewyspana. W nocy budzi mnie cos, co stuka. Kiedy wy-
rwana ze snu zaczynam sie przystuchiwaé nocy, skad pochodzi dZzwiek stukania, szura-
nia, zgrzytania i juz jestem blisko rozwigzania zagadki, bo wydaje mi sie, ze to od sasiada
z gory, wszystko cichnie. Drugi raz budza mnie podobne hatasy ale pochodzace jakby
zza Sciany, a nie z gory, jak podejrzewatam za pierwszym razem. Musze dojs¢ do prawdy,
ktory to z sgsiadow i sprobowac zwrdcic mu uwage. Oczywiscie grzecznie, bo nie lubie
konfliktow.

Ale za to moge sie pochwali¢ pierwszymi efektami prac nad rama lustra, ktére kupi-
tam miesigc temu na Jarmarku Staroci. Brzydkie warstwy starych farb, dziwnych klejow,
puszczajg pod rozpuszczalnikiem. Lustro musi by¢ naprawde stare. Nie potrafitam zli-

czyc ile miato warstw srebrnej, ztotej a miejscami nawet czarnej farby.
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Rama skrywata posréd metalowych lisci drobne owalne ptaskorzezby w metalu. Ry-
sunki byty tak solidnie zalepione i zamalowane, jakby czyje$ zycie od tego zalezato.
Przyjrzatam sie pierwszej rzezbionej historii.

Przedstawiata stojgcego na tylnych tapach lisa. Przednimi tapkami siegat w gore, do
wiszacych nad jego gtowa winogron.

Lis i winogrona — wpisatam do przegladarki w telefonie. Po chwili zaczetam czytaé
znang z dziecinstwa bajke o lisie, ktory probowat zerwacé winogrona, ale kiedy okazato
sie, ze wisza dla niego zbyt wysoko, odwrdcit sie i odchodzac utyskiwat:

— Pewnie s3 niedobre, kwasne. Zupetnie ich nie potrzebuje.

Zamyslitam sie nad historig, o czym w ogdle mi powiedziata? O tym, ze z pogarda
patrzy sie na cos, czego nie mozna mie¢ dla siebie.

Odesztam od lustra do kuchni, zeby wstawi¢ wode. Po chwili wrécitam z kawg i mie-
szatam, chociaz nie postodzitam.

Jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢, sze$c¢, siedem— w prawo

Jeden, dwa, trzy, cztery, pie¢, szes¢, siedem— w lewo.

Nie powinnam liczy¢ takich rzeczy.

Patrze, jak drzg mi dtonie.

Dzieje sie cos ztego?

Zajetam sie kolejnym zaklejonym fragmentem. Spod rozpuszczalnika wytonit sie
wilk, a obok niego chtopiec.

%k %k %

Dwa miesigce— i cztery ezopowe odkryte historie na lustrzanej ramie— pdzniej
w pracy kierowniczka pod koniec zmiany zawotata mnie do biura. Oznajmita, ze to
ostatni dzien mojego zatrudnienia w firmie.

— Skonczyta sie twojaumowaizdecydowatamsiejejnie przedtuza¢ — powiedziatami.

— Ale dlaczego?

Bawita sie chwile dtugopisem, po czym spojrzata na mnie, westchneta:

— Od miesigca nie jestes w ogéle zaangazowana. Przychodzisz i $pisz na zmianach.
Nie moge ryzykowac, ze popetnisz btad czy ulegniesz wypadkowi i to ja bede odpo-
wiedzialna. Ale jestem pewna, ze jesli chwile w zyciu odpoczniesz, wrdcisz do formy
i szybko znajdziesz inne zatrudnienie. Cos$ innego, co na pewno bardziej cie zaangazuje.

Wracatam do domu, ciggna¢ noge za nogg i analizujac kazde stowo kierowniczki.
Zupetnie tego nie rozumiatam. Mogtysmy porozmawia¢ wczesniej. No i co teraz?

Woyciagnetam telefon z torebki i przez chwile zastanawiatam sie, czy nie napisa¢ do
ktérejs z moich przyjaciétek, Eli lub Emilii. Moze do Karoli bardzieij...
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Zrezygnowatam jednak.Najpierw moze uspokoje swoje emocje, nie chce tak zawra-
cac¢ im gtowy. Zajrzatam jednak w rejestr potaczen, a potem folder z wiadomosciami.
Zadna z nas nie odezwata sie do siebie juz od dwdch miesiecy. Chyba za bardzo pochto-
neta mnie renowacja lustra, ze nie zauwazatam tego uptywu czasu wczesniej. Tylko, ze
wszystko dziata w dwie strony i dlaczego one milczg? Tez mogtyby odezwac sie pierw-
sze. To lustro zajmuje mi juz za duzo czasu. Zbyt mocno skupitam sie na jego detalach,
a mogtabym je sprzedad. Czas to pienigdz, a mi uciekt przez palce.

Statam na przejéciu dla pieszych. Swiatto zmienito sie na zielone, chtopak i dziew-
czyna trzymajacy sie za reke, ruszyli do przodu. Datam dwa kroki za nimi i wtedy z zamy-
slenia wyrwat mnie odgtos gwattownego hamowania i klaksonu. Stanetam przerazona
i staneto terenowe auto o wtos ode mnie. Kierowca uchylit okno:

— Jak chodzisz debilko! Czerwone masz!— wydart sie na mnie.

Mowit co$ jeszcze o moim stanie umystowym, gdy datam dwa kroki w tyt, z powro-
tem na chodnik. Na pasach nie byto pary, za ktérg ruszytam, a Swiatto dla pieszych byto
rzeczywiscie czerwone.

Musze sie w koncu wyspaé. Tak, przyjde do domu i pdéjde od razu spaé¢— myslatam
i czutam, ze zaczyna mnie pali¢ goraczka.

Wchodzac do kamienicy, zajrzatam po drodze do skrzynki na listy. W srodku cos
byto. Otworzytam. Wyjetam dwie zamkniete koperty z logo energetyki i gazowni. Dziw-
ne, rzadko pisza. Zmiany taryf u obu jednoczesnie? Trzecia ztozona kartka to rozliczenie
ze spoétdzielni. Ztozona i zapieta zszywkami mogta oznaczac¢ tylko jedno— mam jaka$
niedoptate. Ale najpierw zrobie sobie kawe. W domu potozytam torebke na stét, nala-
tam wody do czajnika i odkrecitam gaz. Styszatam pstrykanie elektrycznego zapalnika,
uwalniat iskre ale gaz sie nie palit. Nie styszatam charakterystycznego syczenia. Zanie-
pokojona, zakrecitam kurek. Sprébowatam witgczy¢ swiatto w kuchni. Nic. Petna ztych
przeczu¢ chwycitam lezace obok torebki dwie koperty, rozerwatam je. Z obu wyjetam
upomnienia, ale z datg sprzed miesigca, z grozbg odtgczenia medidow w dniu... dzisiaj!

— Ale jak? — szepnetam, przektadajac obie kartki. Przeciez ptacitam, przeciez nie
mogtam przeoczy¢ tych upomnien w skrzynce przez miesiac...

%k %k %

Tykanie starego zegara byto w mojej gtowie coraz gtosniejsze, coraz bardziej na-
tarczywe. Wdzierato sie w sen. Wciskato w przestrzen miedzy nim a tym, co dzieje sie
naprawde. Nade mng odezwata sie mechaniczna kukutka. Jeden, dwa, trzy... Dwanascie
razy. Potnoc i godzina duchéw na cmentarzach.
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Zerwatam sie, usiadtam na tézku. Zasnetam znéw w ciuchach, w bluzie i poplamio-
nych dzinsach. Stracitam poczucie czasu, kiedy posciel byta ostatnio prana. Kotdra lezata
obok, skopana. Okrywat mnie stary poplamiony koc. Drugi, ztozony, stuzyt mi ostatnio
pod gtowe, bo nie mogtam znalez¢ nigdzie poduszki. Spojrzatam na stét, przyniesiony
z kuchni do sypialni, na ktérym z ogélnego bataganu wystawaty pedzle, stare gazety,
szmatki i puszki z lakierem. Obok stotu zobaczytam moje lustro. Rame skonczytam,
zanim usnetam w moim legowisku. Ksiezycowa poswiata odbijata sie w gtadkiej tafli.
Za oknem musiata by¢ petnia, skoro w srodku nocy wpadto tu tyle btekitnego swiatta.
Rama poruszata sie i szumiata dZzwiekiem wiatru w koronach drzew. To nie liscie, to
znoéw dtonie, z ktérych kazda walczyta o przetrwanie. Ktebity sie tam, jak w mrowisku.
Wszystko ruszato sie, wito i tanczyto. Zegar tykat znowu, coraz gtosniej. W tafli lustra
co$ migneto. Obejrzatam sie z przerazeniem za siebie, ale tam byto pusto.

Wrécitam wzrokiem do lustrzanej tafli. Za mna widziatam stojgca postac. Patrzyta
mi w oczy przez lustro. Czekatam, kiedy obudze sie z dziwnego koszmaru.

—Juz sie bardziej nie obudzisz— odezwata sie posta¢ w lustrze. Duch pieknej kobiety
w biatej sukni, wykonczonej jasno btekitnymi koronkami i krysztatkami. Biate btyszczace
wtosy opadaty falg na jej blade ramiona. Usta miata niemal przezroczyste. Tylko oczy—
czarne i gtebokie, patrzyty prosto we mnie i trzymaty mnie tym spojrzeniem, przygwoz-
dzong do tézka. Moje nogi zupetnie jakby zamarzty, jakby skut je gruby 16d.

— Widze, ze nie wiesz, czyje lustro odnowitas? — gtos biatej damy byt krysztatowy,
bez sladu emocji — Sam diabet zrobit dla mnie to lustro. Wiedzielismy, ze bedziesz idealna,
zeby nas z tej ramy uwolnié.

Patrze na postac i cos zaczyna budzi¢ sie w mojej gtowie. Powstaje taricuch oparty
o skojarzenia — diabet robigcy lustro dla pieknej krélowej, biatej i zimnej jak 16d.

— Krolowa Sniegu — méwie niepewnie.

— No brawo — klaszcze delikatnie w biate dtonie. Jest taka piekna, a jednoczes$nie
taka obojetna i zimna.

— Ale dlaczego ja?

— Bo takich jak ty diabty tatwo mogg wpedzi¢ w szaleristwo — moéwita powoli, jakby
ttumaczyta dziecku. — Taka jeste$ samotna wysepka na oceanie, co jako$ sobie radzi.
Nie masz zadnych kregéw, rodziny, bidulko — méwi z ironia, robi dziubek.

— Mam przyjaciotki — przerywam jej

— Juz nie — udmiecha sie pieknie i stodko — kiedy pracowatas nad moim zwiercia-
dtem, odstaniajac kolejne bajki Ezopa, uwalniatas do swojego Swiata to, co w nich tkwi-
to najgorsze: moje diabty pychy, pogardy, tyranii czy niesprawiedliwosci. Wez telefon
i spojrz na swoj profil w mediach, na komunikatory. Moje diabty umiescity kilka wiado-
mosci dla twoich znajomych w twoim imieniu. Nikt juz nie pomysli, ze jestes normalna.
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Odszukatam dtonig telefon, ktéory wcisnetam wczesniej pod poduszke zrobiona
z koca i z przerazeniem $ledzitam liste obelg, wysytanych nie przeze mnie, ale z mojego
konta. To trwato od jakiego$ miesigca.

— Chyba juz nie uwierzg, ze kto$ wtamat ci sie na konta, bo smsy wystatas im po-
dobne — znéw lodowaty usmiech na jej pieknej twarzy — Oczyscitas lustro i tym samym
mojg droge do wyjscia z tego wieloletniego wiezienia. Wy, ludzie, jestescie tacy stabi,
rzgdza wami emocje. Dla mnie optymalna jest nicos¢. Chce wprowadzi¢ w ten wasz roz-
goragczkowany swiat wiecej obojetnosci i chtodu...

Spojrzatam na czwarta odkrytg na lustrze historie Ezopa. Ta bajka byta troche inna.
Moéwita o tym, ze burze moze pokonac gietka na pozor staba trzcina. Burza natomiast
moze ztamac tatwo silne drzewko oliwne.

W tym momencie z kata obok balkonu jak pocisk wyskoczyt méj bury bezdomniak
i z pazurami rzucit sie na lustro, robigc mnéstwo zamieszania. Nie bytam sama. Kot
wytracit Krélowa z jej obojetnej pozy. Cos lodowatego puscito moje nogi, spadtam na
czworaka z tézka na podtoge, doczotgatam sie do szafy. Na dnie powinien by¢ mtotek.
Modlitam sie, zebym tylko ostatnim razem odtozyta go na miejsce. Wymacatam metalo-
wy obuch, chwycitam mocno za drewniana raczke i poczutam, ze wrdcito mi sit na tyle,
zeby unies¢ mtotek i podejsé z nim szybko do lustra.

Patrzyta na mnie z ironicznym usmiechem, ale milczata. Usmiechaty sie tylko lekko
uniesione kaciki jej ust. W oczach miata swojg nico$¢. Wzietam zamach i patrzac jej w te
puste oczy uderzytam. Nic sie nie stato. Uderzytam kolejny i jeszcze jeden raz. Powstaty
drobne pekniecia. Z kolejnymi uderzeniami rys byto wiecej, ale lustro nie chciato sie
rozsypac i teraz patrzyty na mnie dziesiatki twarzy Krélowej Sniegu.

— Odpus¢ — powiedziata— jeszcze mozemy poprosi¢ Diabta, zeby nam je posklejat.
Przeciez mozemy razem zamrozi¢ serca ludzi. Przynajmniej umrzesz w moim zaszczyt-
nym towarzystwie, a nie sama, jak $mie¢, ktérym sie statas.

Odrzucitam mtotek, bo zauwazytam pekniecie, w ktére mogtam wtozy¢ paznokcie.
Jesli je podwaze, by¢ moze wyrwe kawatek tafli, a reszta sama sie rozsypie.

— Przestan — Kroélowa jeszcze prébowata mnie przekona¢ — Tyle pracy wtozytas,
zeby to lustro odzyskato dawny blask. Na pewno szkoda ci tego. Nie cofniesz czasu, nie
odzyskasz go...

Ona moéwita, ja wsunetam paznokcia gtebiej w szczeline i nacisnetam. Poczutam
bdl, kiedy szkto cieto skére. Krew oblata mi palce. Przez chwile, stuchajgc Krélowej,
chciatam sie wycofac. Po szkle ptyneta czerwona struzka.

— Zostaw. Przeciez ciezko pracowatas — odezwata sie znowu.

A potem odtamek skruszyt sie. Mogtam go wyjac i rzucic jak najdalej w kat.

Twarze w lustrze wykrzywity sie.
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Palcami zaczetam chwytac¢ kolejne skrawki i rozrzucaé po pokoju. Te, ktore spadaty
na podtoge, gasty. Lustro nie mogto by¢ w catosci, ztozone. Zaczetam wyrywac cate jego
fragmenty, zbieratam je w dtonie, wktadatam do kieszeni bluzy. Chwiejnym krokiem
podesztam do wyjscia. Wiedziatam, ze musze rozsypa¢ je wszedzie, jak najdalej, zeby
nikt nie mogt posktadaé diabelskiego lustra od nowa, zeby zajeto to komus$ milion lat.

Dalej nie pamietam, jak znalaztam sie na ulicy. Sztam przed siebie, kruszytam tafle
i rozsypywatam odtamki.

Upadtam.

% % %

— Halo — ustyszatam kobiecy gtos nad soba. Kto$ do mnie podszedt.

— Pewnie jakas pijana — odpart drugi gtos, nalezacy do starszego mezczyzny —
Panienka zostawi pijaczke. Wytrzezwieje to pojdzie.

Kobieta cos odpowiedziata staremu, nie ustyszatam. Ustyszatam za to, jak znéw
mowi do mnie:

— Halo, prosze pani? Pani miata wypadek? Kto$ panig potracit? Styszy mnie pani?
Dzwonie po karetke.

— Nie — wotam cicho z dna siebie samej — nie po karetke.

W mojej gtowie wybucht pozar i zawyty syreny alarmowe, podsuwajac zdradliwe
obrazy: pogotowie, szpital — $niadania o 7.00, obiady 13.00, kolacja 17.00. Nikt mnie
nie odwiedzi. Samotnos¢ w szpitalnych korytarzach miedzy kolejnymi badaniami i staty-
mi punktami dnia. Tak bardzo nie chce juz by¢ sama!!!

— Prosze nie dzwoni¢ — probuje ztapac kobiete za rekaw.

— Masz cate pociete rece — zwraca sie do mnie, skracajac dystans.

— Chciatam zabi¢ samotnos¢ — odpowiadam.

Dziewczyna lekko sie cofneta. Mogta mnie Zle zrozumie(, dlatego szybko opowiadam
dalej:

— W moim mieszkaniu byto lustro. Musiatam je rozbic. Nie miat mi kto poméc — mo-
wie urywanymi zdaniami, bo w piersi czuje narastajacy bdl, ktéry podchodzi do gardta,
by po chwili zamieni¢ sie w szloch. Wraz z pierwsza tz3 z oka sptywa mi okruszek lustra.

Ona mnie przytula.

Nie patrzy, ze sie pobrudzi.

Bierze telefon. Stysze sygnat wychodzacego potaczenia i kobiece halo po drugiej
stronie.

— Kaska, wysle ci adres, gdzie sie spotkamy. Nie pytaj. Mam kogos, komu musimy

pomaoc.
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Roztacza sie. Patrzy na mnie, wyciaga reke, zeby pogtaska¢ mnie po gtowie:

— Moje przyjaciotki podejdg do nas — méwi. — Magda jest po szkole pielegniarskie;j.
Obejrzy twoje rece. Teraz mi powiedz, jak masz na imie i gdzie mieszkasz.

Kiedy pomogta mi wstac i wzieta mnie pod ramie, wyczutam w kieszeni ostatnie
okruszki lustra Krélowej Sniegu. Wytrzepatam je na wiatr, a on uniést drobinki nad Ka-
czawa, przykleit je wréblom do pidrek, wcisnat gteboko w szczeliny asfaltu i pomiedzy

kocie tby.
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ELIZA CORRE

Mala Kobietka

Patrze na nig, jak zawziecie koloruje kolorowanke z Barbie.

Ubrana w getry w kolorowe jednorozce.

Brokatowa spinka zwisa lekko, nie spetniajgc swojej funkgcji.

Zaczyna Spiewac na gtos, przyciskajac kredke coraz mocniej do papieru.

Jej biata koszulka nosi slady zabawy, przypominajac powoli tecze.

Kreéli ostroznie kolorowe linie, szepczac do siebie: “Swietnie daje sobie rade.”
Patrze na mata kobietke.

Wiem, Ze jej nie uchronie od bycia kobieta.

Moge ja jedynie nauczy¢, jak dumnie by¢ kobiets.

Wiem, ze ustyszy:

,Nie mozesz, bo jestes$ kobietg.”
,Nie powinnas, bo jestes kobietgy.”
,Nie wolno ci, bo jeste$ kobieta.”

Ja, matka, kobieta w 2025 roku, nie pozwole jej w to uwierzy¢.

Na kazde ,nie mozesz” - dam jej ,musisz”.

Na kazde ,nie powinnas” - uzbroje ja w ,sprébu;j”.

Na kazde ,nie wolno ci” - wybuchniemy Smiechem.

Na kazde zamkniete drzwi - dam jej mape otwartych okien.
Na kazde wykluczenie - otworze szerzej ramiona.

Na kazde pekniete serce - dam czas na wygojenie.

Na kazda burze - zapewnie schronienie.

Na rodzacg sie zawis$¢ - naucze siostrzenstwa.

Mata kobietka wie, ze Swietnie da sobie rade.



MONIKA KUMOSINSKA

Byc kobieta

,Dziewczynki, jesli chca, bardzo dobrze udajg chtopcéw”. To zdanie z ,Dziewczynki” C.
Laurens, jedno z tych, ktére zapamietam. Kupitam uzywang i tekst w kilkunastu miej-
scach oznaczony jest zottymi karteczkami; zwykle czytam szybko, ale te karteczki sa
jak znaki ograniczenia predkosci, jak zaszyfrowane wiadomosci, ktére podata mi moja
poprzedniczka. A pierwsza z nich wkleita wtasnie tutaj.

Pracuja we mnie te stowa. W kolejnych dniach wracaja jak bumerang, wywotujg réz-
ne flashbacki. Wracam tez myslami do tej dziewczyny przede mng, podejmuje rekawice
i rozpracowuje szyfr. Co chciataby mi powiedzie¢? Czy tak jak ja, mogtaby sie nazwa¢
Szczesciarg?

Bo ja moge. Z domu wynosze poczucie wartosci i przekonanie, ze podawanie do
stotu, paranie sie mechatronika czy himalaizm zimowy nie zalezg od macicy na stanie;
prawde méwiagc, wtedy raczej nie przychodzi mi do gtowy, ze to wciaz poglad, a nie
fakt. Nie w MOJEJ czesci Swiata — moj maty swiat, ktory rzuca filtr na ten wiekszy, jest
réwny, bezpieczny, wspierajacy i tak peten mozliwosci, ze az gubie sie w wyborze. Do
kwestii wyboru jeszcze bede musiata dorosnac; na razie powoli, cho¢ niecierpliwie do-
rastam do dorostosci. Siegam po nig zachtannie, a chtopcy i mezczyzni sg wazng czescia
tej upragnionej kopalni skarbéw — puzzlem w uktadance, kontrastem, dzieki ktéremu
kobiecos$¢ nabiera konturow, tak jak dzieki kobiecos$ci konturéw nabiera meskosé. Ale
nie probuje ich udawaé, nie mysle nawet, ze mogtabym chciec. Po co? Z moja raczkujaca
kobiecoscia jest mi dobrze, to fakt, stan naturalny, ktéry w niczym mnie nie ogranicza.
Kobiecos¢ to RUSZTOWANIE MOJEJ TOZSAMOSCI.

Na studiach trafiam na fakultet z feminizmu i cho¢ dyskusje toczymy na kanwie
wspotczesnosci, wcigz nie moge pozbyc¢ sie wrazenia, ze kto$ mnie robi w jajo — prze-
ciez TAK NAPRAWDE rozmawiamy o zamierzchtej, martwej historii. Jasne, w Liechten-
steinie na przyktad kobiety otrzymaty prawa wyborcze w roku, w ktérym sie urodzitam
i brzmi to kuriozalnie, ale méj wspotczesny Swiat — a przeciez w tej wspdtczesnosci nie
jestem wyjatkowa — sytuuje sie cate mile $wietlne od kuriozéw; przeciez gdzie$ na linii
szmatu mojego zycia $wiat postawit grubg kreske, raz na zawsze odgradzajac kobiece
,KIEDYS” od ,TERAZ?
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Ten dysonans mnie niepokoi. Zgtebiam temat i dostrzegam, ze moje ,TERAZ" jest
udziatem nie tak znowu licznej garstki z nas i to, co Laurens nazwata ,checig udawania
chtopcéw” zaczyna nabiera¢ smutnego sensu. Otwieram oczy na sprawy kobiet, takich
jak ja i zyjacych tak blisko i tak podobnie, a jednak w zupetnie innym mikrokosmosie;
niedowierzanie przekuwam w sprzeciw i gniew. Nawet przez chwile nie watpie, ze ich
opowiesci NIE BEDA moim udziatem, ale tgczaca mnie z nimi nitka juz nigdy nie zostanie
zerwana, wplata sie w przedze, z ktérej tka sie moja kobiecos¢. Zadna z nich (jeszcze
wtedy méwie: ,nich”) nie powinna zostac ze swoja opowiescig sama. Bycie kobietg to
SOLIDARNOSC.

Z dorostego zycia czerpie gar$ciami i, wbrew temu wszystkiemu, co ,nie wypada”,
witasng kobieco$¢ tacze z sieganiem gwiazd. ,Czego chca kobiety? One chcg WIECEJ”,
pisze na Facebooku i z politowaniem obserwuje komentarze kolegéw, ktérzy nie ro-
zumiejg, CZEGO wiecej. Ja chce catego uniwersum; chce mozliwosci, rozwoju, emo-
cji, zabawy; chce euforii, doznan, tej trawy zawsze bardziej zielonej gdzie indziej. Nie
wytrzymuje tego moj pierwszy wazny zwigzek — nie umiem postawic¢ wtasciwych py-
tan i nie znam dobrych odpowiedzi, ale wolno$¢ wydaje sie taka kuszaca i taka tatwa,
po raz pierwszy czuje, ze musze po nig siegna¢ z wyboru. ,Dzi$ badz pusta, szminkuj
usta” — postuje prowokacyjnie po wszystkim i z pewnosciag nie rozumiem, dlaczego;
usta szminkuje, za to by¢ pustg nigdy nie zamierzatam. Bawi mnie granie rdél, ciggta
zmiana scenariuszy — wtedy za duzo o tym nie mysle, dzisiaj widze, ze to szukanie samej
siebie, testowanie zyciowych opcji ,na miekko”. W kazdej z nich czuje sie ultra kobieco
i ta kobieco$¢ mnie frapuje — chce sedna, ale definicyjnie nie ogarniam. Naduzywam
sloganéw typu: KOBIETA ZMIENNA JEST.

Dopiero z perspektywy lat zauwaze, jak pokracznie dokonuje wtasnych wyborow.
,Dryfuje, nie potrafie podejmowac decyzji”, powiem na terapii, a Pani Matgosia sie z tym
nie zgodzi i pordbwna moje zycie raczej do surfingu na fali, polubie te metafore. Ale to
pozniej.

Na razie doswiadczam. | doznaje tej euforii i tej trawy niby takiej zielonej, ale nie
tylko — doznaje tez wstydu, strachu, ponizenia, dewaluacji. Przemocy.

| jasno zdaje sobie sprawe, jaka jest ich wspdlna przyczyna: BO JESTEM KOBIETA.
,Jo niemozliwe, to nie mogto sie przydarzy¢” — mysle za kazdym kolejnym takim razem,
przewijam te wyswiechtane prawdy o XXI wieku, europejskiej stolicy, poziomie na jakim
sie tutaj obracamy, na jakim JA sie obracam. To nie mogto Ml sie przydarzy¢.

A jednak sie przydarza. ,Zadna z nich” staje sie ,zadng z nas’, a ja czuje, ze dojrze-
wam. | doceniam, ze z domu jestem SzczeSciarg — mam zasoby, zeby sie bronic. Staje
okoniem, nie wywieszam biatej flagi. Pokiereszowana, ale dumna porzucam nietrafione
sytuacje. A jednak, raz po raz wpadam w schemat ulegtosci wbrew sobie, tapie sie na
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tym zawsze nagle i zawsze za pdzno; nie wiem, skad to mam (bo jestem kobieta...?).
Nosze te razy jak kamyki w zotadku, to sobie nie potrafie ich wybaczy¢. Przyrzekam, ze
naucze sie nie porzucac¢ samej siebie. Bycie kobietag to ODWAGA | PRAWO DO STA-
WIANIA OCZEKIWAN | GRANIC.

Lecz ceng za to bywa... kobiecosé. ,Maja dominacje we krwi, nie mozesz im na to
pozwoli¢. Dlatego musisz by¢ twarda... musisz by¢ jak oni”, radzi mi moja zawodowa
mentorka, laska, ktéra na duzych chtopcach w slimfitowych garniturach zjadta zeby. Na
Boga, jest 2017. Ale swoje juz widziatam, dlatego stucham z uwaga. A potem jestem jak
oni: jestem twarda, jestem facetem w spddnicy. Probuje by¢.

A wieczorami zrzucam nadbagaz, ptaczac na balkonie. Kobieco$¢ to wrazliwos$¢ w
zbroi, kobiecoé¢ to spryt. Bycie kobieta to UDAWANIE, KTORE MA SWOJA CENE.

Tylko czy wtasnie nie porzucitam siebie?

Wsréd bliskich nie udaje, z czasem zrozumiem, ze nigdy i nigdzie nie musze tego
robic. Mam korzenie, zbudowatam tez wtasny krgg mocy i zaufania — tak sie sktada,
kobiecy. Méj Babski Zarzad ds. Zycia. tadujemy w nim baterie, $miejemy sie i ptaczemy
na zmiane. Nigdy nie tracimy uporu, ze ksztatty naszego swiata (mimo wszystko) zalezg
od nas. Od ,kazdej z nas”.

A w miedzyczasie cze$¢ Polek i Polakéw buntuje sie przeciwko ciemnym latom, je-
sienig 2020 w czarnych marszach protestujg setki tysiecy ludzi. Méj kraj jest ,murem
podzielony”, potowa z nas chce swietej racji, druga potowa WYBORU. | tak, znéw jeste-
Smy przy kwestii ,wyboru”; protestujemy w sprawie aborcji, ale czuje, ze chodzi o duzo
wiecej. W powietrzu znac¢ powiew poteznej, nowej energii, moc nadchodzacych zmian.
,1 can’t believe | still have to protest this shit”, czytam na transparentach kobiet w kaz-
dym wieku i daje sie ponies¢ iluzji, ze moze tym razem to juz przetom na dobre.

* k%

Jest 2025. Co to znaczy by¢ kobietg?

Czarne marsze rozeszty sie do doméw, kobiece kosmosy wcigz mamy réwnolegte.
Godze sie z mys$la, ze moze i ja do konca zycia nie uwierze, ze we still have to protest
this shit. Ale kiedy patrze na corki przyjaciétek, mam pewnosé, ze one beda juz w innym
miejscu i wzrusza mnie, ze przeciez uczg sie od nas. Wtedy mysle, ze by¢ kobietg to
zmieniac swiat.

Na poczatku ten swoj maty, codzienny. Tak od serca gada¢ z sama soba i dawac
gtos temu wszystkiemu, co ,nie wypada”. Rozpoznawac w sobie site i szanowac stabos¢.
Wstuchiwad sie w innych — opierac sie na ich sile, opiekowac ich staboscia. £aczy¢, za-
miast dzieli¢. Moze musie¢ dawac z siebie wiecej, ale tez méc wiecej sie domagac i méwié
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o tym gtosno. W ogdéle mdéc gtosno moéwic, zawsze wtedy, kiedy trzeba — czasami
w imieniu tych, ktérzy milczg. Wspdtodczuwad.

| na kazde gtupie ,dlaczego?” odpowiada¢: BO MOGE.

Aw gtowie by¢ czasem nastolatka, moze tylko takg z troche wiekszym sensem zbun-
towana. Nie zapomina¢ o tym, ze kreacja jest zyciodajna.

Wiedzieé, ze mozna tez nie udawac. Nikogo ani niczego. Nie musiec ptaci¢ ceny,
ktéra jest za wysoka. Méc pielegnowac w sobie Szczesciare albo jg w sobie wychowac.

...a Zyjac w rownolegtym swiecie, moéc odwazy¢ sie na ten chociaz jeden krok. Potem

juz trudno sie zatrzymac.



MONIKA WERESZCZUK

Wolnosc?

Zadnej z nich nie wida¢ z lotu ptaka, a kazda jest wazna.

Byto ich osiem. Osiem par skrzydet, ktére nie mogty wzlecie¢ trzymane w pordze-
wiatych klatkach z tradycji, wtadzy lub systemu.

Siedziaty obok siebie.

Dyumna karmiona gorzej od swoich szesSciu braci, bez szans na edukacje. Jako
kilkuletnia dziewczynka zmuszona do pracy w kopalni miki — kiedy rynek kosmetyczny na
catym Swiecie kwitnie, Dyumna gubi ostatni ptatek dziecinstwa. Zostaje wydana za maz
od razu po pierwszej miesigczce, w dzien aranzowanego $lubu ustyszata tysiac razy —
Obys byta matka tysiaca synéw. tez wylata wiecej. W jej dtoniach srebrnodziobek
indyjski.
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Nermin niedozywiona, zaniedbana, siédmy miesigc trzeciej cigzy. Nie potrafi pisac¢
ani czytac, potrafi przetrwad. Ttem jej zycia jest piekto wojny domowej. Wydana za maz
jako niepetnoletnia dziewczynka, bez zadnych praw, w milczeniu przyjmuje kolejne ciosy
meza. Przemoc zna bardziej niz pomoc. Boi sie porodu w swojej ojczyznie, gdzie opieka
zdrowotna legta w gruzach. Czy w tym szpitalu, ktérego jeszcze nie zbombardowali
bedzie miejsce dla niej? W jej dtoniach jemeniski dzieciot.

Rojin urodzona jako ta, ktéra moze przynies¢ hanbe — kobieta, sterowana przez
rodzicow, bez wyboru. Zbyt dobrze zna naduzycia na tle ptciowym, tacznie z gwattem,
choc¢ to ona podobno pogwatcita honor rodziny. Pobita do nieprzytomnosci trafita do
wiezienia, wraz z innymi kobietami krzyczy do wewnatrz nie wierzac juz w site swojego
gtosu. W jej dtoniach dzunglotymal iracki.

Malika powotana do matzenstwa i wydania na $wiat licznego potomstwa. Uczona
prac domowych, niewyksztatcona, pokorna, poddana mezczyznie. Okaleczyli jej narza-
dy ptciowe bez znieczulenia, stracita duzo krwi, ale zachowata tradycje, ot rytuat. Mat-
zenstwo zawiera jako dwunastoletnia dziewczynka, pod przymusem. Wyplata koszyki,
swojej historii sple$¢ nie moze. W jej dtoniach dzierzyk somalijski.

Mingju pragmatyczna, jak wymagato otoczenie, po szkole wrécita w rodzinne stro-
ny wyj$¢ za maz, matzenstwo to przeciez kontynuacja rodu. Meza wybrata familia. Byt
z Mingju zadowolony, bo urodzita mu syna — matego cesarza. Pragneta miec¢ wiecej
dzieci, jednak gdy zniesiono polityke jednego dziecka, jej zegar biologiczny nie znidst jej
pragnien. Dba o meza i syna, o nig nie dba nikt. W jej dtoniach dtugoszpon chinski.

Esperanza ma szczescie, ze w ogole zyje, w jej kraju zabija sie 10 kobiet dziennie. Jej
coérka miata mniej szczescia. Najwiecej okazat sie go miec sprawca brutalnego mordu,
ktérego nie znaleziono. Znaleziono za to zmasakrowane ciato nastolatki czterysta me-
trow od domu. Esperanza w kraju, gdzie nadal kobieta jest wtasnosciag mezczyzny nie
ma szans na wymierzenie sprawiedliwosci. Poszukiwania zakoriczone. Widocznie cérka
zastuzyta. W jej dtoniach wilgowron meksykanski.

Theresa ofiara polowania na czarownice. Najstarsza corka, ktora pieniedzy do domu
nie przynosita, darmozjad. Odpowiedzialna za cate zto — biede, niepowodzenie czton-
kéw rodziny i awarie sprzetéw domowych. Wiedzma, czary uprawiata, trzeba byto eg-
zorcyzmowacd, bi¢, by wybié z gtowy te zaklecia. Gdyby umiata czarowaé, urok rzucitaby
na tych co oskarzyli i terroryzowali. Umiata tylko uciec, by zamieszka¢ na ulicy, bez
perspektyw. W jej dtoniach paw kongijski.

Anna od malenkosci podawata ojcu kapcie i robita kanapki do pracy. Bratu cerowata
skarpetki.Mamajejkazata,a samazarobionabyta potokcie w pracach domowych. Niewaz-
ne, ze ta sama mama wtasnie wrécita z nocki w szpitalu. Wazne, ze dzieki jej pracy, cérka
Ania zdobyta wyksztatcenie wyzsze. Pani mecenas aktualnie zarabiajgca 2000 PLN netto
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podstawy mniej niz jej kolega zatrudniony na tym samym stanowisku, w tej samej kan-
celarii. Rowne prawo? Nieréwna walka? W jej dtoniach wrébel polski.

Zaraz do nich dosiadaja sie kolejne kobiety — z Iranu, Maroko, Rosji, Libanu, Paki-
stanu, Nikaragui, Mali, Afganistanu, Egiptu... Dochodzity dziesigtkami. A kazda nareszcie
trzymata w dtoniach swojg wolnosc¢.

Nie wida¢ ich z lotu ptaka.

Wida¢, jak wnosza sie w powietrze, bez granic.



Non-Fiction

MOJE WYJATKOWE MIEJSCE



AGNIESZKA DZIEDZIC

Ogrod Botaniczny w Krakowie
zaprasza na zwiedzanie

Dzien dobry, nazywam sie Agnieszka Dziedzic i dzi$ bede miata przyjemnos¢ poszwedad
sie z Panstwem po Ogrodzie Botanicznym w Krakowie. Uprzedzajac pytania - nie mam
legitymacji przewodnika, ani zadnych specjalnych pozwolen potwierdzonych instytu-
cjonalnie. Do oprowadzania po tym miejscu uprawnia mnie niepohamowana ciekawos¢
i wybujata fantazja. Od razu chce sie jednak przyznaé, ze tak naprawde to wcale nie ja
wyznaczytam sciezke naszego zwiedzania. Dotrzemy tam i tylko tam, gdzie dzi$ dopusci
nas Ogrdod. To wiec jest ten moment, zeby zrezygnowac z oprowadzania lub dac sie
wpusci¢ w maliny, tubiny i inne derenie. O, na przyktad te tu tutaj, zasadzone ponad dwa
i pot wieku temu, prawdopodobnie przez Jana Sniadeckiego. Ale o tym za chwile.

fot. ze FB Ogrodu Botanicznego w Krakowie. Dwa drzewa w centrum fotografii to wtasnie derenie
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Na poczatek takie pytanie organizacyjne: czy mieli Panstwo problem z zaparkowa-
niem? Pan w stomkowym kapeluszu kiwa gtowa. No tak, tak to jest w centrum Krakowa.
A Pani w btekitnej sukience zrobita sobie spacer z Rynku? No i pieknie, to w kohcu rzut
beretem. Chociaz odlegtos¢ bywa kwestig wzgledng. Ewa Mochtak w publikacji “Ta-
jemnice ogrodéw botanicznych” zauwaza, ze “potozony dosy¢ daleko od $rodmiescia

Krakowa ogrdd ten byt miejscem wycieczek i rozmaitych imprez”.

fot. Marcin Banasik. Fragment Ronda Mogilskiego. Drzewiasty teren po prawej stronie nalezy do Ogrodu
Botanicznego

fot. ze FB Ogrodu Botanicznego w Krakowie



Céz, kiedy teraz z lewej strony dolatuje do nas jazgot ruchu ulicznego z wiecznie
rozpedzonego Ronda Mogilskiego troche trudno uwierzyé¢, ze byty to niemal peryferia
miasta.

A skoro juz cofneliémy sie do konca XVIII wieku, to zostanmy tu na chwile. Bo wta-
$nie jako oficjalng date zatozenia Ogrodu Botanicznego w Krakowie przyjmuje sie rok
1783. Ale marzenia o miejscu, ktére bytoby imponujgca kolekcja roslin i zarazem osrod-
kiem nauk botanicznych snuty sie w tegich gtowach profesoréw Akademii Krakowskiej
juz od dziesiecioleci. Na przeszkodzie stato to co zwykle — pienigdze. Pragnienie zmate-
rializowato sie dopiero za sprawg gruntownej reformy Akademii, przeprowadzonej z ini-
cjatywy Hugona Kottataja. A tak po cichu — prosze nikomu nie méwi¢! — mysle sobie,
ze jednym z czynnikéw, ktére tu sie przystuzyty byta krakowska préznosé¢. No bo kto
to widziat, zeby tak nowoczesny o$rodek naukowy nie miat swojego ogrodu do badan?!
Ostatecznie Ogréd Botaniczny o powierzchni 2,4 h powstat na miejscu... innego ogrodu.
| zeby to jednego. Prosze Panstwa, jestesSmy na terenie istnego ogrodowego palimpsestu.
Z danych, ktérymi dysponujemy: w drugiej potowie XVII wieku istniat tu renesansowy
ogrod kwaterowy. Nastepnie awansowat spotecznie i przeszedt w rece ksigzat Czartory-
skich, by sta¢ sie iscie dworskim ogrodem. Ale to nie koniec przygdd — od Czartoryskich
ogrod odkupili jezuici. Ten etap tez nie trwat wiecznie — po kasacji zakonu ogréd finalnie
stat sie wtasnoscig Akademii Krakowskiej. Plan zagospodarowania przygotowat spro-
wadzony z Wiednia ogrodnik Franciszek Kajzer. Projekt urzadzenia ogrodu nawigzywat

Fot. Jakub Porzycki / Agencja Wyborcza.pl. Na zdjeciu Mariusz Meus - geodeta, znany jako Pan Potudnik przy
zerowym potudniku krakowskim.
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do wzoréw francuskich, a ponadto patac, ktéry znajdowat sie na tym terenie od okoto
1600 roku przeznaczono na Obserwatorium Astronomiczne. Swoja droga — wtasnie
tu przebiega krakowski potudnik zerowy, ktory stat sie podstawa do obliczen astrono-
micznych prowadzonych przez Mikotaja Kopernika pracujgcego nad “De revolutionibus
orbium coelestium”. Takie nasze polskie Greenwich.

Tyle wiemy i tyle mozna udowodni¢ na postawie weryfikowalnych Zrédet. A drugie
tyle, jesli nie wiecej — nie wiemy i ja wtasnie o tym bym chciata mowic. | zmyslac ile
wlezie. Bo jak tak sie zmysla, to nigdy nie wiadomo, czy ktérags mysla nie zahaczy sie
o rabek prawdy.

Sporo tych zmian witascicieli, prawda? A kazdy nowy wtasciciel ma swojego ogrod-
nika. A kazdy nowy ogrodnik przychodzi ze swoim nowym, swiezutkim pomystem. Dla
ros$lin natomiast oznacza to mniej wiecej tyle, co dla nas drastyczng zmiane u steru. To
nigdy nie dzieje sie bez ofiar. Nawet jesli te ofiary sg bezimienne. Czy patrzyli Panstwo
kiedys na Ogrdod Botaniczny jako pole bitwy? lle arow rodzimych roslin trzeba wyplenic,
zeby postawic szklarnie z rachitycznymi chabaziami sprowadzonymi nie wiadomo skad?
Ale tez prosze nie traci¢ czujnosci — zdarza sie i tak, ze te bladawe cherlaki, jesli tylko
podniesie im sie poziom chlorofilu w lisciach, sg w stanie owing¢ sobie ogrodnika wokét
najmniejszego przylistka. Do tego ujawniajg sie ich zapedy ekspansyjne. Ogrodnik — cho¢
gtupio mu sie przyznac nawet samemu przed sobg — nie ma zadnej wtadzy nad Ogrodem.
Petni tu raczej funkcje rozjemcy, ktérego mozna, ale niekoniecznie trzeba postuchac.

fot. ze strony internetowej Ogrodu Botanicznego w Krakowie. Burzenie starej palmiarni, 31 marca 1969 r.
Szklarnia z 1882 r. znajdowata sie w bardzo ztym stanie technicznym.
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Ogréd powstat z woli cztowieka, to prawda. Ale naiwnoscia jest wierzyc, ze bez cztowie-
ka zginie. Dopiero Ogréd pozostawiony sam sobie odzyska prawdziwg wolnos$¢, zacznie
zy¢ na swoich wtasnych zasadach. Zgodnie z wewnetrzng logika, ktérg my ignorancko
nazwiemy zdziczeniem. Zapuszczeniem. Upadkiem.

Ogréd Botaniczny catkiem jawnie tu i tam, z wtasciwg sobie nonszalancja, ukazuje
swojg autonomie. Starannie wytyczone i cyklicznie podsypywane zwirem $ciezki w cze-
sci parkowej Ogrodu, czyli arboretum, co jaki$ czas muszg poktonic sie nisko przed mata,
ale waleczna ztocig z6tta, ktéra pojawia sie niewiadomo skad i kiedy. Kawatek dalej
zobaczymy powalony, zapomniany pien drzewa, ktéry w porzagdnym parku juz dawno
temu powinien zosta¢ uprzatniety. Ale nie w Ogrodzie! Ten martwy, rozktadajacy sie
pien robinii akacjowej, Ogréd otacza niestychang troska, byle tylko ta $mierc trwata
dtugo i szczesliwie. Krzywi sie Pani na “dtugo i szczesliwie”? Niepotrzebnie, napraw-
de. Prosze lepiej spojrzec ile radosci i witalnosci w listkach tego mtokosa jesiona, ktory
zapuscit korzenie na martwym ciele robinii. A ona, hojna gospodyni, ze wszystkich sit
i z catej swej niemocy wzbogaca glebe w prochnice. Znajg Panstwo takie powiedzenie:
“W naturze nic nie ginie"? To wtasnie jest o tym.

fot. A. Dziedzic



fot. A. Dziedzic
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fot. A. Dziedzic
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O widze, ze robi Pan zdjecie jednemu z tych poczciwych dereni. Swietnie, bo on
mimo wieku, jest bardzo fotogeniczny. Janowi Sniadeckiemu przypisuje sie jego zasa-
dzenie. Prosze zwrdci¢ uwage na caty pancerz wzmocnien, coby staruszek pociggnat
jeszcze chociaz ze sto lat. | tak gtosno sobie mysle - piekny czy prézny to z naszej stro-
ny gest? Jako ludzie mamy obsesje dtugowiecznosci i kult indywidualizmu. Zaptacimy
najwyzszg cene, byle tylko ocali¢ co$ indywidualnego. Z catym szacunkiem, ale nature
(ktorej czescia tez w koncu jestesmy) nie bardzo zajmuje, czy przetrwa deren zasadzony
przez Sniadeckiego czy jakié inny, bezimienny. Zaréwno ten stawny, jak i ten bezimienny
bedzie doskonatym nawozem dla roslin, ktére przyjda po nim.

Fot. A. Mréz: Derenie Sniadeckiego - der’er’l jadalny (Cornus mas). Okazy wg. tradycji posadzone przez Jana
Sniadeckiego, okoto 1790 r.

Prosze sie nawet nie tudzié, ze dzi$ obejdziemy caty Ogrdd. Zresztg - to nie ma sen-
su. Zwiedzanie Ogrodu to troche jak zwiedzanie muzeum z nieustannie aktualizowang
wystawa. Dzis kwitng magnolie, jutro bedzie po nich tylko biaty dywan, z brazowieja-
cym, gnilnym wzorkiem. A za tydzien w szale zachwytu nad tulipanami nikt nie bedzie
pamietat, ze w ogodle s3 tu takie drzewa jak magnolie i ze niby kwitng zjawiskowo. Od-
wiedzanie Ogrodu to jak wpadanie w okno czasowe bez poczatku i konca. Wieczne
teraz, az do utraty zmystéw.

Historie Ogrodu zapisuje sie nazwiskami wielkich botanikéw, zastuzonych dyrek-
toréw, charakternych ogrodnikéw. To zupetnie tak jak opis kolekgji roslin - zawsze jest
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jakas gwiazda, ktora staje sie jej twarza, wizytéwka. Ale jakby jasno nie btyszczata, to
nigdy sama ze swoim blaskiem nie stworzy kolekcji. Bo kolekcja to zbidr przynajmniej
kilku elementow, ze swoimi wewnetrzmi tarciami, spéjnosciami i niespéjnosciami. O ilu
ro$linach juz nigdy nie ustyszymy, bo wymarty bezpowrotnie? O ilu sumiennych po-
mocniczkach i pomocnikach gtéwnego ogrodnika nie ustyszymy wcale? Smutne to? Tak,
z ludzkiej perspektywy. Trzeba wzig¢ chusteczke i podacd ludzkiemu ego, niech sie zdro-
wo wyptacze.

Mam dla Panstwa jeszcze kilka opowiesci o Ogrodzie poupychanych w kieszeniach,
gdzie$ miedzy nasionami i orzechami, ktére przyniostam w ramach daniny dla tutejszych
wiewiorek. Ale to juz nie na dzis. Jeszcze trwa czas spoczynku dla tych historii.

fot. A. Dziedzic



AGNIESZKA MALEC

Zakamarki

Moje wyjatkowe miejsce to miasto, do ktérego wyjechatam na studia bardzo, bardzo
dawno temu. | juz zostatam. Wyjezdzatam na zasadzie: ,musze wyjechac”, a z biegiem
lat przesztam przez etapy od: ,nie moge wréci¢” do: ,nie mam do czego wracac i nigdy
nie miatam”.

To chyba pierwsze miejsce, w ktéorym poczutam sie naprawde bezpiecznie. Jakby ta
zakurzona, pokryta smogiem dolina pochtoneta mnie i zassata w swoim zakorkowanym
i dusznym chaosie na zasadzie: ,wszystko bedzie dobrze mata, znajdzie sie dla ciebie
tutaj miejsce”. Absolutnie nikomu nie prébowatabym wmawiac, ze jest to raj na ziemi. To
po prostu moje bezpieczne miejsce. Jego ciezar, ospatosc i ukryta dynamika przykryta
mnie jak miekka, ciepta kotdra, ktérg nasuwasz sobie nawet na gtowe, kiedy robi ci sie
bardzo, bardzo zimno. | kiedy nic poza t3 kotdrg ci nie pozostato.

Krakéw.

Przez lata mieszkania tutaj i poznawania réznych ludzi, zgadzam sie z kazdym argu-
mentem na to, ze ciezko sie tu mieszka i masa rzeczy nie dziata tak jak powinna. Spo-
tkata mnie tu masa przykrosci i trudnych chwil. A jednak czuje sie tak samo, jak wiele lat
wczesniej — jakby to bijace w srodku tego miasta serce, bito tez dla mnie. Jakby ciagle
wszystko byto mozliwe.

Tylu poznatam tu ludzi, sgsiadéw, znajomych, przyjaciét i klientéw. Bratam udziat
w tylu dziwnych warsztatach, sama prowadzitam warsztaty, chodzitam zaryczana po
ulicach, albo szczesliwa — tanecznym krokiem.

Protestowatam na rynku, rozdawatam zupe na dworcu, wtéczytam sie po nocy, trg-
biono na mnie na przystankach i kilka razy mato nie wpadtam pod tramwa;.

Poznawatam powaznych ludzi w nietypowych okolicznosciach i bieliznianych gat-
kach, i zupetnie niepowazne osobistosci w powaznych miejscach.

Stuchatam narzekania na korupcje, ludzi, prezydenta, korki, smog, znowu ludzi, de-
veloperéw i mase innych rzeczy. Wiem, ze mieszkancy niektérych dzielnic czuja sie lepsi
od mieszkancéw innych dzielnic. | jest to chyba jedyne miasto, gdzie ludzie na nagrobku
zapisuja sobie tytut naukowy, tak jakby tutaj miato to tez znaczenie po Smierci.
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A jednak wydaje mi sie, ze to wielkie niesamowite stworzenie, jak kazde zywe stwo-
rzenie o zdrowych instynktach, kochane — odwzajemnia uczucia. A ja dalej czuje te
same motylki w brzuchu, stojac w tych samych punktach miasta co ponad dwadziescia
lat temu.

Mam taka hustawke w parku blisko mnie, na ktérej mozna sobie podwingé wygod-
nie nogi, jak sie chce troche sobie poptaka¢, a hustawka jest tak obrécona, ze nikt cie nie
zobaczy z wyjatkiem roslin na okoto. Mam drzewo, ktére zawsze zabiera moje napiecie
i smutki jak przechodze obok, maty drewniany mostek, ktéry, jak sadze, jest przejsSciem
do innego wymiaru i dobrze sie na nim podejmuje decyzje. Wtasciwie, to takich most-
kow jest kilka.

Jest tez kosciot, do ktérego czasami zagladam, ale nie zeby mysleé¢ o Bogu, tylko
o tym, czy kiedys siedziat na moim miejscu jakis rycerz i zastanawiat sie, czy da sie dzi-
siaj kogo$ przelecieé¢? A moze rycerze nie mysleli o takich rzeczach, tylko raczej o tym,
co bedzie na obiad, albo byto im duszno, no bo w tym kosciele naprawde czasem bywa
duszno.

No i jest Wawel — zamek oblegany przez turystéw i sprawiajgcy wrazenie zupetnie
wypranego z tajemnic. Ja jednak wiem, jak wyglada w porannej pazdziernikowej mgle
i stowo daje, ze ta znudzona poza to tylko na pokaz. A tak naprawde on tam sobie zyje
ze swoimi sekretami i duzo widad, jak sie tylko odpowiednio dtugo zmruzy oczy.

| znam taki zautek, na dworcu podziemnym, gdzie spotkatam jednego z najodwaz-
niejszych ludzi na sSwiecie, ktory jechat walczy¢, prosto na front, na swoja wojne. | chciat
nam, dziewczynom rozdajacym uchodzZzcom zupe, zrobi¢ zdjecie, zeby pokaza¢ swoim
ludziom, ze kto$ tutaj jest po ich stronie. Pamietam, ze staratam sie usmiecha¢ najbar-
dziej uSmiechnietym usmiechem, jak mogtam, a potem w domu sie poptakatam. | za-
stanawiam sie czasami — czy zyje, czy sie jeszcze spotkamy? Czy zostanie mi tylko to
wspomnienie w zautku koto przejscia?

| sa uliczki, ktérymi chodzitam niezliczong ilos¢ razy. A raz, jak juz bytam bliska pod-
dania sie, doprowadzity mnie na spotkanie z nieznajomym, ktéry odmienit moje zycie
na zawsze, mowiac po prostu: ,to powazna sprawa Agnieszko, potrzebujesz pomocy”.
| pomagajac.

| uliczki, po ktérych zasuwatam o pétnocy przy okragtym petniowym ksiezycu w za-
maszystej kolorowej spédnicy, ale nie odprawiac czary, tylko po chipsy do catodobowe-
go, bo bez nich pisanie pracy licencjackiej zupetnie mi nie szto.

| taki placyk gdzie jest malutka petla tramwajowa i kilka kwiaciarni, koto ktorych
przechodzitam tak wiele razy. Pewnego dnia, w jednej z tych kwiaciarni, kto$ zupetnie
obcy kupit mi réze, wreczyt mi z uémiechem i zniknat z mojego zycia na zawsze, tak ta-
jemniczo, jak sie pojawit.
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| jest jedno takie miejsce, gdzie co roku sg targi bozonarodzeniowe, ale nie te dla
turystow, tylko takie z nietypowym rekodzietem i starg karuzela. | zawsze tam mozna
z kims$ porozmawiac. | dostaé na przyktad przepis na grzanca od sprzedawczyni, ktéra
powie mi potem na ucho, ze: ,Takie, zimno, ze ja wczoraj, stojac tutaj, catg butelke wina
wypitam. Bo ja lubie wino”. Czasem, w trakcie tych targéw, jest $nieg, czasem nie ma,
ale zawsze co$ takiego unosi sie w powietrzu (poza zapachem pieczonych kietbasek), ze
jakby to mozna byto zobaczy¢, to na pewno wygladatoby jak brokat.

| jeszcze jest taki plac, na ktérym co roku jesienia, ta sama sprzedawczyni, w tym
samym miejscu, z tego samego straganu, sprzedaje pachnace wilgocia grzyby z wiklino-
wych koszykéw. Co roku narzeka tak samo, na wspotczesng mtodziez, ze nie ma komu
grzybéw zbierad, i ze ,tylko by w piloty klikali”. | ja co roku usmiecham sie pod nosem,
bo dociera do mnie, Ze to juz kolejny rok minat, chociaz tutaj wszystko jest tak samo, na
swoim miejscu, ale ona nie rozumie mojego usmiechu i ttumaczy mi dalej, jaka ta mto-
dziez jest straszna.

| nawet Swiezo zbudowana droga wylotowa, ktora taczy Krakdéw z Warszawag, i jest
tak nowoczesna i btyszczaca, ze Swieci sie jak psu jajca — nawet ona ma zakamarki. Bo
jest tez przy niej chodnik, i jak péjdziesz nim troche do gory i w odpowiednim miejscu
sie obrdcisz, to wida¢ w oddali pasma gorskie i Babig Gore i Tatry przy dobrej pogodzie.
Sa daleko, ale i blisko, jakby byty na wyciagniecie reki i pilnowaty tej doliny, ktérg so-
bie pracowicie zabudowujemy. Jakby méwity prosto do mnie: ,Wszystko w porzadku
Agnieszka, my tu zawsze jeste$my, dla ciebie tez".

| na pewno sg miejsca na swiecie, gdzie jest piekniej, spokojniej i lepiej. Tylko ze ja
sie ciaggle zakochuje. Tutaj. Ciggle tak samo mocno i ciggle od nowa.



EWA BRZESKA

SZp1eZowWo

Gdy wiele lat temu, jeszcze nie bedac fankg PRL—owskich blokowisk, pierwszy raz zo-
baczytam to miejsce wydawato mi sie paskudnym, szaro—burym, betonowym reliktem
poprzedniej epoki nadajacym sie, co najwyzej, do wyburzenia. Budynek, ktory zna kazda
szanujaca sie warszawianka, fanka miejskich klimatéw, niemalze drugi po bogu (PKiN)
warszawski obiekt. Mowi sie o nim, ze wyglada troche jak potaczenie Czarnobyla z The
Walking Dead. To fascynujgcy kompleks znajdujacy sie przy ul. Sobieskiego 100 zwany
przez warszawiakdw Szpiegowem, jeden z najciekawszych budynkéw modernistycz-
nych w Warszawie. Zaprojektowany przez znanych architektéw Janusza Nowaka i Pio-
tra Sambrata tworcow takich kultowych PRL—owskich blokowisk jak Stuzew nad Do-
linkg czy Osiedle Batorego (na marginesie drugi z architektow jest takze wspotautorem
innego modernistycznego cuda —budynku mieszkalnego przy ul. Koziej 8).

Kiedy pod koniec lat 70—tych architekci dostali zlecenie na zaprojektowanie kom-
pleksu dla radzieckiej ambasady, ktora potrzebowata wiekszej ilosci mieszkan dla dy-
plomatéw, nie wiedzieli jeszcze jak ciekawie potoczy sie jego historia. Wiadomo, ze
w tamtych czasach o takich rzeczach sie nie mowito, ale podobno mieli w nim mieszkac
nie tylko rodziny pracownikdw ambasady, ale takze szpiedzy KGB. Wtedy rowniez nie
odbywaty sie zadne przetargi, nikt nie myslat o dokumentacji budowlanej ani o standar-
dach takich jak parking podziemny czy udogodnienia dla niepetnosprawnych, co obec-
nie okazuje sie nie lada wyzwaniem. Mieszkan miato by¢ okoto setki — 100 metrowe
dla pracownikéw ambasady, mniejsze dla biura radcy handlowego oraz takie 40— 50
metrowe dla pozostatych. Budynek moze i nie spetniatby obecnych, wysrubowanych
standardéw, ale miat mie¢ przedszkole, kino, klub osiedlowy, sale gimnastyczna, plac
zabaw dla dzieci, saune i biblioteke, a nawet zaktad fryzjerski. W tamtych czasach smut-
nego PRL—u, w ktérym czesto cate rodziny gniezdzity sie w malenkich, dwupokojowych
mieszkaniach ze $lepa kuchnig taki luksus przeznaczony byt tylko dla wyzszych ranga
partyjnych notabli. Dodatkowo budynek miat by¢ pierwszym zamknietym warszawskim
osiedlem z ochrona. | tak na przetomie 1977 i ‘78 powstat kompleks trzech potagczonych
ze sobg budynkoéw, z ktorych najwyzszy miat 10 pieter. Kazdy segment miat wtasny
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ciag komunikacyjny, a miedzy budynkami, w srodkowej czesci wida¢ zamkniety od goéry
przeswit. Wokoét budynku znajduje sie wysoki, betonowy mur z drutem kolczastym.
Posrodku otoczonego murem kompleksu znajduje sie fontanna, ogréd i budynki gospo-
darcze. Cato$¢ ma przeszto 7 tys. metréw kw., bo caty zespét miat by¢ samowystarczal-
ny. Z okien rozcigga sie widok na panorame Warszawy natomiast z drugiej strony na
park. Od strony ulicy, czego zupetnie nie widaé, bo budynek stoi w otoczeniu blokowisk
i duzo nowszych, nowoczesnych apartamentow, znajduje sie jeziorko oraz strumyczek
oraz bardzo urokliwy park Sielecki, niedawno rewitalizowany.

Od samego poczatku kompleks stanowit temat plotek wsrdd warszawiakow i do-
mystéw na temat mieszczacej sie tym siedziby KGB czy tuneli prowadzacych do rosyj-
skiej ambasady, ktéra znajduje sie w poblizu. W pdzZniejszych latach miejsce to obrosto
jeszcze wieksza legendg, do czego przyczynity sie zakrety historii i nielegalnie buszujacy
we wnetrzach amatorzy urbexu. Jednak za minionych czaséw na terenie byta ochrona
oraz kamery, ktére nie dopuszczaty niepozadanych gosci w poblize. Ten oldschoolowy
sprzet z lat siedemdziesigtych wciagz jeszcze widoczny jest z zewnatrz (sa pewne plotki,
Ze wciaz transmituje). Natomiast do srodka mogli wejs¢ wytacznie posiadacze radziec-
kiego paszportu. Budynek po upadku ZSRR w roku 1989 rzekomo zostat opuszczony,
a po wycofaniu sie radzieckiego wojska z Polski w 1992 r. zupetnie nie uzywany zaczat
popadac¢ w ruine. Od tamtego czasu tez zaczeta sie tworzyc¢ jego legenda szczegdl-
nie, ze przez lata toczyt sie spér miedzy rzadem polskim i rosyjskim o prawa wtasnosci.
Pod koniec lat 90—tych, w czasach najbardziej hardcorowej transformacji, kiedy zaczety
tworzy¢ sie majatki polskich miliarderéw, fortuny oligarchéw, w czasach zmian ustro-
jowych i przekretéw finansowych, podobno gmina wydzierzawita budynek firmie Fart.
Podejrzana spétka zatrudniata pracownikéw centrali handlu zagranicznego i prowadzi-
ta watpliwej reputacji interesy w zwigzku z obrotem gazem ziemnym i w koricu zajeta
sie nimi ABW. Poniewaz nie byto zadnej dokumentacji, zeby potwierdzi¢, ze dzierza-
wa faktycznie doszta do skutku, a wtasciciel zmart w niewyjasnionych okolicznosciach
a réownoczesnie ambasada rosyjska upierata sie, ze wedtug prawa miedzynarodowego
budynek wciaz nalezy do niej rozpoczety sie spory i przepychanki polityczne trwaja-
ce do dzisiaj, az w koncu budynek przejeto polskie panstwo. W miedzyczasie, okoto
roku 2005 pojawit sie tam nocny klub, popularny wsrdd ruskich expatéw mieszkajacych
w Warszawie. W klubie, o szemranej reputacji, zwanym ,Sotka” (Setka po rosyjsku),
jak gtosi legenda, byto wiecej katasznikowdw niz gosci. Wstep mieli tylko wybrani za
okazaniem przepustki lub rosyjskiego paszportu. Wejscie do niego byto tajne a legendy
o imprezach znane na cate miasto. Nawet po jego zamknieciu trudno byto znalez¢ wej-
Scie i dopiero przez przypadek, jednemu z organizatoréw nielegalnej wyprawy do wne-
trza kompleksu, udato sie je odkry¢. W znalezionym menu klubu znajdowaty sie drinki
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w catkiem przystepnej cenie 13 PLN, takie jak Manhattan, Cosmopolitan czy Foxy Lady,
shoty za 8,— a Cola 3,5,—.

W 2022 r. z wielkag pompga budynek przejeto miasto jako symbol zwyciestwa nad
ztym ruskim rezimem oraz zemsta za zajecie Ukrainy. Podobno miat by¢ tam hotel lub
mieszkania dla uchodZcéw. Pewnie byta to tez miejska legenda, bo nic od tej pory sie nie
zadziato, a ukrainsko—polska flaga namalowana na poczatku wojny zostata zamazana.
Ostatnie doniesienia mowia, ze wtadze majg stworzy¢ tam mieszkania dla oséb waz-
nych z punktu widzenia miasta. Jak wida¢ dobre intencje byty, ale sie zmyty w zwiazku
z tym, ze koszty remontu wyniosg pewnie pare min PLN.

Od konca pierwszej dekady obecnego wieku budynek byt celem wypraw urbexo-
wych (mndéstwo filmikéw na YT). Poszukiwacze znajdowali tam stare rosyjskiej gazety,
pozostawione po mieszkancach meble, kanapy, zyrandole, dokumenty, zabawki, wypo-
sazenie, obrazy, stare telefony, ksigzki. W kuchniach i tazienkach wcigz pozostat sprzet
mimo, ze ostatni ludzie wyprowadzili sie w 2005 r. Ciekawostka jest to, ze wyposazenie
jest w kolorze kafelkow. Sg niebieskie umywalki, toalety czy specjalne porcelanowe wie-
szaki tazienkowe. Wycieto jednak wszystkie kaloryfery, rury czy instalacje elektryczne.
W pomieszczeniach odpadajg tynki, brakuje szyb a okna zabite s3 deskami, zdewasto-
wano drzwi wewnetrzne a nowoczesna, jak na tamte lata, drewniana podtoga w wielu
miejscach jest albo wybrzuszona albo catkowicie zerwana, na $cianach grzyb. Wnetrza
zwiedzano na ogdét w nocy z latarkami, szukajac ukrytych pomieszczen i tuneli. Jak gtosi
legenda czesto krecili sie tam podejrzani ludzie w ciemnych okularach pono¢ wynoszacy
jakies sprzety, kto wie, moze tajne dokumenty albo zamurowane w $cianach pienigdze.
Pono¢ mogg by¢ tam jeszcze gdzies zabetonowane w czasie wyjazdu mieszkancow skarby
a moze pozostatosci po sekretach KGB. Istnienie w podziemiach tuneli prowadzacych do
ambasady dementuje jednak emerytowany architekt, wspotprojektant budynku Janusz
Nowak ttumaczac, ze wody gruntowe uniemozliwity stworzenie tam nawet podpiwni-
czenia nie wspominajac o tunelu. Jednak w zwiagzku z tym, ze z czaséw budowy nie ma
zadnych zdjec¢ a pracownicy budowy oraz inne zaangazowane osoby byty zobowigzane
do zachowania tajemnicy, tak naprawde nie wiadomo co jeszcze kryje sie w betonowym
molochu. Skad wzieto sie swiatto, ktére wcigz dziatato w niektdorych pomieszczeniach
mimo lat nieuzywania. Moze faktycznie istniejg tajne przejscia, ukryte pomieszczenia,
skrytki, zapomniane przez uciekajgcych szpiegéw, dokumenty czy inne sekrety i uda
sie je odkry¢ ludziom z ekip remontowych, ktérzy majg tam wejs¢ w tym roku. To, ze
kompleks zostat wzniesiony w czasach zimnej wojny kiedy szpiedzy wschodu i zacho-
du przescigali sie w pomystach jak wywiez¢ w pole przeciwnikéw, w czasach bez dro-
now, komorek i nowoczesnych technologii dodaje dodatkowego smaczku catej operacji.
Whetrze fascynuje nie tylko amatorow urbexu ale i zwyktych mieszkancéw Warszawy.
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Warto zobaczy¢ budynek od tytu, czyli od strony Parku Sieleckiego, bo stojac od ul.
Sobieskiego nie wida¢ jakie piekne widoki kryja sa po jego drugiej stronie. Dojazd tram-
wajem 19 i 16 lub autobusem 116, 166 i 172 do przystanku Kostrzewskiego, albo 141
i 119 do przystanku Zakrzewska i spacer przez park.



KLAUDIA CHRAPKO

Bieszczadzki plaj

Powracam. Czuje, ze nie moge dtuzej ignorowad tego gtosu. Tak jest witasnie, to moja
najwieksza tesknota. Ty wiesz Swiecie, ze tesknie za tym rytmem, za tym oddechem. Juz
od poczatku podrézy w Bieszczady, jest mnie dwie. Pierwsza prowadzi dyskusje o jach-
tach i japonskich autach druga rozglada sie uwaznie i nie moze sie przesta¢ zachwycac
widokami. Gdy widze, serce na pasmie Berda, wiem, ze jestem w domu. USmiecham
sie tzawo. Moi towarzysze podrdzy wyczuwaja, ze to bedzie trudna podréz. Moje we-
wnetrzne dziecko wychodzi z siebie. Podskakuje i piszczy rado$nie, gdy jelen przechodzi
obok drogi. Patrzy w naszg strone a ja mam wrazenie, ze to duch, ale nie jakis jakich jest
petno w tych stronach, ale jego duch. Prowadzi mnie. Jelen ucieka w las, ale poczucie
obecnosci zostaje. | rzeczywiscie, czuje nuty niedZzwiedziego czosnku, pokrzyw i malin,
ulubionej potrawy dziadka. Nie moge przymykac oczu i rozkoszowac sie wspomnieniem
jest zbyt tadnie. Gdy trafiamy do Chmiela widze t3 starg topole, stoi tak jak wtedy tylko
nieco bardziej przekrzywiona. | jestes$, usmiechasz sie. Dlaczego mi to zrobite$? Pytam
bezgtosnie, pierwsza tza. Pozwalam ci jg zabraé. To moja przepustka na dalsza podroz.
Sentyment. Dotykam dtonia Sciany cerkwi, wierzac, ze duchy zyja w nas. Noc juz prze-
mineta. Trzeba i$¢ dalej, w kierunku nowych wschodéw. Ci za ktérymi tesknie, pilnuja
moich prawd.

Patrze w gore, jaskdtka znak podniebny méwi, ze powinnam wracac¢ czesciej. Ko-
lejny jest Smolnik i $wiety Michat. Pomimo wojen, pandemii, burz i pozaréw to miejsce
wydaje sie trwacé w czasie, przeciw czasom. Zawsze, gdy tam jestem mam ochote usig$¢
na drewnianym dachu. | puszczam tam swoje dziecko, zeby ztapato w dtonie promie-
nie Stonca i troche nieba. Ten zapach drewna zmieszany z historig jest onieSmielajacy.
Dziwnie jest patrzec¢ na to co pozostato, bez pytania o to, ile jeszcze bedzie to trwac.
Wdycham gtebiej, chcagc zapamietaé wszystko. Nie bede sie wzruszac. Jednak znowu
ptace 1z za dalszy przejazd. Wszystko jest zmiana, ale jedno nie wydaje sie inne. W tych
miejscach, nie jestem tylko artystka, jestem opuszczonym dzieckiem, ktére za wczesnie
doznato straty. Kobieta we mnie wycigga dton po dziecko, aby zeskoczyto bezpiecznie.
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Moje mtodsze ja ma we wtosach krucze piodra. Tak... wtasne ptaki sa mi potrzebne. To
z ich powodu nie chce sie cofaé. Nie chce zasypiac i przegapiac switow. Juz dosc. Katem
oka widze martwa wiewidérke. Nie zdgzyta wymknac¢ sie $mierci, ale robi ostatnig dobrg
rzecz. Jest to ten naturalizm, ktéry mnie dotyka, ktéry ma dla mnie znaczenie. By¢ moze
teraz stanie sie trawg albo podmuchem wiatru. A ty? Kim bedziesz po smierci? Podska-
kuje, gdy dziecko zadaje to pytanie. Koniem — odpowiadam bez zastanowienia — wol-
nym dzikim koniem — uzupetniam czujac nagle jak mato jest wolnosci w tym Swiecie.
| jakby na zawotanie, bdl rozkwita w prawej stopie, Sciggam wiec buty i stoje w przymro-
zonej trawie robigc doktadnie tak jak uczyta mnie babcia. Zamykam oczy i rozkoszuje sie
uczuciem wilgotnosci sniegu pod palcami. Mam wrazenie, ze ziemia wchtania méj bdl.
Czuje sie jak wiedZma lub szeptucha. Stonce piesci moje policzki — tak matko tez cie
kocham. Zabieram buty i prébuje je ubraé¢ chcac ruszy¢ w dalszg droge.

— Ale czy musisz? — Dziecko mruga do mnie.

— No... nie. — mowie z wahaniem i zdejmuje je znowu.

— Wiem, ze on na pewno to robit. Zgadzam sie — a gdy patrze na kirkut w Lutowi-
skach, ciesze sie, ze datam sie namoéwic. Z szacunkiem pochylam gtowe, wiedzac, ze
mieszkam z wnukiem cztowieka, ktéry oddat zycie w tej sprawie. Iskra tli sie we mnie
przypominajac, ze we mnie tez ptynie ukrainska krew. Nie mozna zapomnie¢, ze nie byta
to najlepsza karta historii. Czuje sie w jakis sposéb pokornie dotykam wiec macewy,
pamietam, ze ta przed ktérg stoje jest najmtodsza, zdobig jg jelenie wiec nalezata do
mezczyzny. Witaj nieznajomy, dzis walczymy dalej. Wcale nie jest bezpieczniej. Teraz
to Ukraina ma u siebie wojne. Patrze w dét na blizny na moich stopach. Tak kazdy ma
mniejsze i wieksze bitwy. W koncu zimno ktére ogarnia moje ciato zmusza mnie do
okrycia i juz brakuje mi tego pulsu pod palcami. Mijamy kamieniotom, jeszcze nie jestem
gotowa, zeby tam pojechad. Kolejny jest Michniowiec i kamienne krzyze. Odczuwam
catg sobg to miejsce a duchy méwig gtosniej, niektére z tych bezimiennych siedzg na
dzwonnicy w okolicznej cerkwi. Kolejnego krzyza nie jestem w stanie unies¢ i wracam
po kwiaty ktoére kupitam na te okazje Pod jednym z krzyzy, ktade czerwone roze. Wy-
gladajg na tym sniegu jak plamy swiezej krwi iskra nie tylko dotyczy zywych i dobrze, bo
trzeba pamietaé. Zanim dojechali$my do Bystrych, mam poczucie, ze duchy chca, zebym
zobaczyta caty szlak cerkwi w Bieszczadach. Udaje nam sie dotrze¢ w kolejne miejsce
Michat archaniot widocznie stwierdzit, ze mam go odwiedzié, wiec jestem pod cerkwia.
Kolejna tza, gdy widze zajaca. Nie wiem, dlaczego mysle o kocie. Brakuje mi jej uspoka-
jajacej obecnosci, dotyku tapy na policzku tak podobnym do matczynej troski. Czuje sie
tak samotna. Jakby ktos mi wyrwat korzenie. Dlaczego? Powtarzam znowu. | nadal nie
dostaje odpowiedzi, mysle, ze po to jest ta podréz, zeby zrozumiec te strate.

— A mnie sie wydaje, ze sie rozgrzebujesz zamiast godzi¢. — wewnetrzne dziecko
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zauwaza rozsadnie. Rzeczywiscie tak jest. W moim sercu jest wiecej krwawigcych miejsc
niz przed podr6za. Oczywiscie na zewnatrz nadal prowadze inteligentng rozmowe, pet-
ng anegdot ze swojego zycia. Ale wewnatrz mam wrazenie jakbym przechodzita naga
przez kamienne ucho igielne. Oczywiscie, ze utknetam w tej tesknocie, melancholii, cza-
sem rozpaczy, za zyciem ktérego nie miatam i nie bede juz mieé¢. Nie bede sie budzi¢
juz wiecej w domu dziadka nie napisze tam powiesci, nie bedzie lekcji sztuki i szachéw.
Wiem, ze to odeszto. Wiem o tym, ale tak mi jest zal zwtaszcza teraz gdy otwieram sie
na Swiat. Nagle w mojej gtowie maty chtopiec o znajomych btekitnych oczach gra na
harmonii znang mi melodie. 15 lat, kiedy to mineto. Wtedy siedzieliSmy wszyscy przy
ognisku, kompletnie nieznani sobie, ale potaczeni duchem bieséw i czaddéw. Ktos wycia-
gnat gitare, kto$ harmonijke i nagle spiewamy prosto w gwiezdzistg noc:

,Jeszcze zdazymy w dzungli ludzkosci siebie odnalez¢, tesknos$é zawrotna przybliza
nas. Jest juz tak pdzno, nie — nie jest za pdzno! Wszyscy krzyczymy: Nie jest za pézno-
00000!"” Wierzac w $wiat i jego anioty. Rozgladam sie wracajac do rzeczywistosci, bo
moze gdzies kryje sie ktos?

— Ty wiesz... a moze zapomniatas? — patrzy na mnie moje osobiste dziecko, tym
wzrokiem. Tym ktéry méwi, ze mam stuchad.

— O czym?

— Anioty s3 catkiem samotne... — zwtaszcza te w Bieszczadach. — Moze twoja
samotnos¢ nie jest przypadkowa? — Zastanawia sie. Gdy juz mam zaprzeczy¢, ze to
jest niedorzeczne, przypominam sobie, dlaczego pale co tydzien dwie swieczki zamiast
jednej.

— Dla kogo$ juz bytas aniotem... — dopowiada wiatr gtosem az nazbyt znajomym.
Kolejnatzai slimak na drodze. Pozwalam mu niespiesznie przejsé. Dziwigc sie ze wedruje
w taki zimny dzien

— O Stefan! — Krzyczy dziecko. Wspominajac, ze tak miat na imie méj wodny $limak.
W koncu dojezdzamy do Hoszowej. Juz zapomniatam jak w tym miejscu ludzie chcieli
by¢ blizej nieba. Gdy chce dotkna¢ drewna mam wrazenie drgania zielonych skrzydet.
Dlaczego nie moéwisz do mnie nic dziadku? Szelest w pétmartwej trawie, prawdopodob-
nie poszedt dalej na szlak. Gdy wracamy, z tej czeSci wycieczki wiem, ze musze dokon-
czy¢ to co rozpoczetam. Jestesmy wiec w Bébrce. Widze znajomg Sciezke, ktéra pamieta
kroki mojego dziadka. Podjezdzamy, widze znajome, witraze w oknach i... nie moge.
Ostatnie wspomnienie jakie mam z tego domu to usmiech dziadka, gdy mnie zegnat po
moim wieczorze poetyckim. W tle niczym topielica unosita sie jego ostatnia zona, zeby
porwac naszg przysztosc. Miatam wtedy przeczucie, ze cos sie zmienia. Nigdy jednak nie
myslatam, ze bedzie to nasze ostatnie spotkanie.

— Woeale nie byto. — Szepcze dziecko.
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— Jak to nie byto?

— | nigdy nie bedzie. Spotykacie sie w snach. W twoim pisaniu i tworzeniu. — Dziec-
ko dotyka mojego serca w niemym pragnieniu. Koto musi by¢ petne. Za chwile stoje nad
kamieniotomem. Boli mnie kazda czes¢ ciata. Czuje, ze moje serce gubi rytm. Odtwa-
rzam w pamieci sen, ktéry miatam po smierci dziadka. Statam doktadnie w tym miejscu,
gdy podmuch wiatru sprawit, ze stoczytam sie na dno. Moja krew sptywata po znajo-
mych skatach by zebrac sie w jedno zrédto. Gdy popatrzytam w tafle koloru burgunda,
zobaczytam jego oczy potem cata jego postac. Trzymat na rekach dziecko — mojego
ojca. We snie odwrdcili sie oboje i odeszli razem z moim poczuciem bezpieczenstwa
z mitoscig, ktorej nie miatam. Teraz wiem, ze musiatam zobaczyc jego syna przed wtasna
podréza w to miejsce. Jedyng osobe, ktdéra ma jego oczy i rysy.

— Klaudio! — Ten gtos. Ten wiatr. Wreszcie odpowiedziat. Patrze na niego w dtoni
ma lampe naftowg, mimo jasnego dnia. Nic nie moge poradzi¢ na to, ale jestem zta. Zie-
mia drzy od moich emocji. Ptomien w lampie jednak nie gasnie.

— Klaudio. — powtarza znowu. Z zaskoczenia zabiera mi oddech, bo teraz pamietam.
Siedziatam na jego tarasie z widokiem na kamieniotom. Przyszedt bezgtosnie i otulit mnie
swetrem przed chtodem wieczora. Nie musiatam ttumaczy¢, ze wtasnie sie zakochatam.

— Masz w sobie iskre. Jestes silniejsza od nas wszystkich. Chciat cos jeszcze doda,
ale zjawili sie goscie i musiat zej$¢ na dot. Kilka lat pdzniej, gdy prosit o akceptacje jego
zwiazku z przysztg czwartg zong, nazwat mnie iskierka.

— Zapomniatas — méwi z wyrzutem. Wiesza lampe na jednej ze skat i podchodzi
do mnie tapiac moje dtonie. — Jeste$ jedyng pozostatoscig po tym co wazne. Po mojej
jedynej i pierwszej mitosci.

— Sztuce. — Domyslam sie. Brzmi to jako$ gtucho i pusto. Zal odbija sie w moich
oczach. Niebo sie chmara a lampa gasnie. Gdy chce zawréci¢ czyjas dton powstrzymuje
mnie.

— Pamietasz w jakie miejsce chciatem cie zabrac? — Méwi z wieksza tatwoscia niz
pamietam a ja sie skupiam i po chwili wiem:

— Zrédta Sanu.

— Tak. Szukatem w zyciu nowych poczatkdéw zamiast wraca¢ do zrédet. Zapala pto-
mien, i bierze go w dton po to, aby wtozyé mi go do serca, po czym znika — zawsze tu
bede, szumi jego gtos na wietrze. A ja tu w tym miejscu czuje, ze odnajduje swoje ko-
rzenie, swoje zagubione czesci. Jesli chce uczestniczy¢ w drugiej czesci wyprawy musze
znowu je bolesnie wyrwac. Gdy udajemy sie w bardziej zattoczong strone tego raju,
mam poczucie, ze nikt mi nie opowie o Bieszczadach tak jak dziadek i o dziwo... ja sama.
Wiem, ze moje mroki bedg wracac. Jednak zawsze bede szukac¢, duchéw ludzi, ktorzy tu
mieszkali. Jestem ulepiona z ich wrazliwosci, dawnych melodii i dZwiekow
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Ptaj w mojej rodzinie okreslenie, na szlak ktérym sie podaza, droga petna spokoju
i wtasciwy kierunek w zyciu.

W tekscie wykorzystano fragmenty utwordw: Stare Dobre Matzenstwo ,Jest juz za péz-
no, nie jest za pézno” oraz Stare Dobre Matzenstwo ,Bieszczadzkie Anioty”



SYLWIA DUDA

Moje wyjatkowe miejsce

Wojewddztwo dolnoslaskie, Kowary, ulica Zamkowa 9, 2020 rok

Kiedy spotykam Ja po raz pierwszy, wtasnie w tym miejscu, jest tylko swojg kopia
w skali 1:25. Tylko Ona przykuwa moja uwage, na duzo dtuzej niz jej zacne towarzy-
stwo. A musze przyznaé, ze stoi poéréd najlepszej turystycznej $mietanki Dolnego Sla-
ska. Za sasiada ma Zamek Ksigz, Zamek Kliczkdw, schronisko PTTK Samotnie, Strzeche
Akademicka czy Bazylike Mniejszg w Krzeszowie. Jest jak Kopciuszek bez ingerencji
wrozki Matki Chrzestnej na balu u Ksiecia. Podchodze do Niej, przyglagdam sie z kazdej
strony i juz wiem, ze musimy spotkac sie na szlaku, cho¢ to pierwszy raz, kiedy o Nigj
ustyszatam. Jestesmy w Parku Miniatur Zabytkéw Dolnego Slaska w Kowarach, ale my-
slami juz w tym lesie sosnowo bukowym, gdzie stoi schowana moja nowa mitos¢, ktérej
jestem tak strasznie ciekawa. Wyciggam telefon, odpalam nawigacje.

— Pietnascie minut autem — pokazuje trase Radkowi. Za chwile Jg poznamy.

Schloss Fischbach?, Prusy Wschodnie, 1823 rok

Widziat w oczach swej ukochanej zony cien smutku i tesknote. Wiedziat, ze ksiezna
na Zamku Fischbach Maria Anna von Hessen—Homburg w niektére wieczory wyptaku-
je oczy za domami z Wyzyny Bernenskiej, ktérag zostawita, poslubiajac go i przenoszac
swoje rodzinne nowe zycie do Prus Wschodnich. A on, ksigze Wilhelm von Hohenzol-
lern, brat Wilhelma Il kréla Prus, nikogo nie kochat bardziej od pieknej i madrej Marian-
ny. Dlatego to zrobit. W lesie, u podnéza goéry Kreuzberg?, kazat postawi¢ drewniany
dwukondygnacyjny dom mysliwski na wzor chat z ukochanej przez Marie Szwaijcarii.
Przetamat jednak jego surowy styl tyrolski, dodajgc od siebie okalajgcy chate balkon,
z ktérego mozna patrzeé na wszystkie cztery strony $wiata. Prezent na czes¢ Marian-
ny. Na pietrze znajdowata sie gtéwna sala z kominkiem oraz dwa pokoje, w ktérych
urzedowali jasniepanstwo. Na dole uczyniono izbe do oprawy i gotowania upolo-
wanej zwierzyny, ktéra windg wjezdzata na pietro do gtéwnej sali. Domek mysliwski

1 Zamek Karpniki, istnieje i ma sie Swietnie, funkcjonuje jako prywatny i luksusowy hotel w Karp-
nikach;
2 obecnie Krzyzna Goéra, jeden z Sokolikéw w Rudawach Janowickich;
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Wilhelma i Marianny cieszyt sie sporg stawg w regionie. Zacni goscie, odwiedzajacy
Zamek Fischbach, woleli przesiadywa¢ w ukrytej na wzgoérzu lesniczéwce ksiecia, wo-
bec czego przerobiono ja na gospode, pozostawiajgc pietro nadal z przeznaczeniem
na szlacheckie gabinety.

Ona wiec powstata z mitosci Wilhelma do ksieznej Marii Anny, pochodzacej ze
szwajcarskich wyzyn. Mate Alpy w dawnych przedwojennych Prusach Wschodnich.
Szanowni Panstwo, mam zaszczyt przedstawié: oto dawny dom mysliwski jasniepanstwa
na Zamku Fischbach. Oto Schweizerei.

Szwaijcarka.

Rudawy Janowickie, Karpniki u stop Krzyznej Gory, obecnie

Schronisko PTTK Szwajcarka wyglada bardzo niepozornie, ale jest cudem w gérach
Sokolich. To w catosci drewniane i najstarsze schronisko w Sudetach. Niezwykle wy-
jatkowe z uwagi na swoéj styl, wzorowany co do deseczki z doméw tyrolskich. Zbu-
dowana na planie prostokata pokryta spadzistym dachem grzbietowym konstrukcja.
Prosta i funkcjonalna alpejska mysl technologiczna. Najbardziej zaciekawit nas dach, na
ktérym w réwnych odlegtosciach roztozono sporej wielkosci kamienie. To tez element
architektury. W Szwaijcarii ustawianie na dachu kamieni miato docigzy¢ dom i tym sa-
mym ochroni¢ go przed silnym goérskim wiatrem i mocnymi ulewami. Styszatam jesz-
cze teorie, ze gtazy w zimie nagrzewaja sie szybciej niz drewno i roztapiajg zalegajacy
na dachu $nieg.

Pamietam, kiedy pierwszy raz z mezem docieramy tu w lutym 2020 roku. Idziemy
z parkingu na Przeteczy Karpnickiej, wspinamy sie kretg drogg przez las okoto dwudzie-
stu minut. Zimno, mgliscie, pada. Ona na nas czeka. Gdy wchodzimy do Szwajcarki otula
nas drewniane bezowo brgzowe ciepto. Pachnie kawa i bigosem. W sali przy dtugim
stole wesota grupa turystow, schowanych w tym ciepte, jak my, przed aura. Jeden z nich
gra na gitarze, Spiewa:

Od czasu do czasu jakbym styszata nadal

Jak przechodzisz przez méj prog, Mity

Magia matych i ciasnych gorskich schronisk. A to jest wyjagtkowe. W zimie mozna
zagrzac sie w sali z zielonym piecem kaflowym. Latem wylegamy z kocami na polane
przed Szwajcarka lub siadamy na tawkach pod starg roztozystg lipa. O jakiej porze roku
czy dnia bym nie byta, tu zawsze tadujg sie moje akumulatory.

Jak pomysle, ile razy patrzytam w jej kierunku, nie wiedziatam, ze jest tam — po-
miedzy dwoma bliZzniaczymi tréjkatami wzgorz. Te dwa charakterystyczne wzniesienia
to Krzyzna Gora i Sokolik, widoczne prawie z kazdego punktu w Sudetach. Méwig na
to miejsce Cycki Janowickie, Bardotki. Skaty i lasy sosnowo—bukowe. Najpiekniej jest
tu jesienia, gdy Rudawy Janowickie naprawde stajg sie rude od czerwieni i zétci lisci
skapanych w péznym jesiennym stoncu.
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Na Krzyznej Gorze po dzi$ dzien stoi prezent ksieznej Marii Anny dla meza Wilhel-
ma— krzyz odlany w 1830 roku w hucie w Gliwicach, do ktérego prowadzi 120 scho-
déw, wykutych w skale, zabezpieczonych zielong barierka. Blizniacze wzgérze Sokolik
jest rownie ciekawe, zwienczone skalnym tarasem, z ktérego widok rozciagga sie na 360
stopni.

Historia Szwajcarki ma tez swoje mroczne sekrety. W latach 50. doszto tam do ta-
jemniczego morderstwa gajowego. Rok 1990 to przerazajaca historia zbrodni prawie
doskonatej. Owczesna zarzadczyni Schroniska zabita meza, zwtoki wrzucita do szamba.
Zbrodnia zostata jednak odkryta, bo w tym czasie pracownica z SANEPIDu zjawita sie na
kontrole tego miejsca. Nawet nie przypuszczata, ze bedzie to kontrola miejsca zbrodni.

Dawny domek mysliwski ksiecia Wilhelma to réwniez polska powojenna historia
wspinaczy. Siega jeszcze lat 30. XX wieku i pruskiego towarzystwa wspinaczkowego,
zrzeszonego w Alpenverden. Po drugiej wojnie $wiatowej polscy wspinacze odkrywa-
li na nowo skalny swiat Sokolikow. Szwajcarka byta baza Sudeckiej Sekcji Alpinizmu
PTTK, potem Kota Sudeckiego Klubu Wysokogorskiego. Nazwisko Wandy Rutkiewicz
pojawia sie na liScie osdb, nocujacych na strychu Szwajcarki. Blisko stad do Wiesciszo-
wic i Kolorowych Jeziorek. To okolice stynnej Miedzianki, ktéra znikneta i znéw jest.

Zawsze, kiedy wysiadam z auta na parkingu na Przeteczy Karpnickiej, w sercu gra mi
Krajka: Choratem dzwonkéw dzien rozkwita, jeszcze od rosy rzesy mokre...

Tu jestem szczesliwa.

,Sokoliki” z oddali- Krzyzna Géra i Sokolik, zwane Cyckami Janowickimi, Géry Sokole
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Krzyzna Géra 654 m n.p.m., krzyz ksieznej Sokolik 622 i 642 m n.p.m., na szczycie znajduje sie taras
Marii Anny dla ksiecia Wilhelma widokowy; wejscie po metalowych schodach niektérych
przyprawia o zawroty gtowy i ciary

Mata Ksiezniczka: Schronisko PTTK Szwajcarka



Non-Fiction

CO TO ZNACZY BYC ODWAZNA?



ALEKSANDRA APOSTEL

Zlote zasady kobiety odwazne;j

Natozy¢ na usta krwistoczerwong szminke.
Przestac sie malowac.

Gtosno méwié, co myslisz.

Zniknac z social mediow.

Ogoli¢ gtowe na tyso.

Przestac sie golic.

Urodzi¢ dziecko.

Zdecydowa, ze nigdy nie bedziesz mama.
Zakochac sie bez pamieci.

Rozwies¢ sie.

Wyjechac samej do wielkiego miasta.
Zaszyc sie w domku na odludziu.

Zdoby¢ osmiotysiecznik.

Wstac z tézka i wzigé prysznic.
Usmiechnac sie do nieznajomego.

Nie usmiechac sie, gdy nie masz na to ochoty.
Przejs¢ wymagajacy gorski szlak.
Przekroczy¢ prog domu.

Zy¢ po swojemul.

Zy¢.
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JOANNA SZALKOWSKA

Odwaga

Odwaga? Co to znaczy by¢ odwazng?

To znaczy i$¢ za gtosem serca (czy tez rozumu), wbrew opinii innych.

To realizowanie swoich marzen. Tych mniejszych jak wycieczka do innego miasta,
zrobienie kursu by podnies¢ swoje kwalifikacje czy umiejetnosci, po te wieksze jak
wyprowadzka, kupno mieszkania czy samochodu.

To podazanie w poszukiwaniu swojego ,,ja". Nawet jesli inni uwazaja, ze wydziwiasz,
ze to niepotrzebne, ze to nie ten czas.

To bycie egoistka. Bo musisz myslec i walczy¢ o siebie, swoje szczescie — nikt inny
nie zrobi tego tak, ja Ty. | owszem, warto dbac o innych, ale trzeba mysle¢ o sobie, a to juz
wymaga odwagi. A bycie egoistkg wcale nie jest takie niepoprawne czy nieodpowiednie.

To umiejetnos¢ powiedzenia ,stop” wtedy, gdy Twoje granice zostajg przekroczone.
Jakiekolwiek: fizyczne, psychiczne, mentalne, czy jeszcze inne. Jesli dzieje sie cos, lub
ktos robi co$, co sprawia, ze odczuwasz dyskomfort: nie bdj sie powiedzie¢ “nie”.

Bycie odwazng to tez umiejetnos¢ pokazania swoich emocji, zaakceptowanie ich.
tzy to nie jest oznaka stabosci, przyznanie sie do tego nie oznacza, ze jest sie lekliwym
czy kims gorszym.

Aja... czy ja jestem odwazna?

Chociaz czasami wydaje mi sie, ze nie, to jednak tak, jestem.

Nie batam sie zaczg¢ marzyc¢ i podazac¢ za marzeniami.

Nie batam sie powiedzie¢ na gtos, ze mam czegos dosé, ze chce zy¢ po swojemu.

Nie datam sie odciggna¢ od zycia wedtug moich decyzji, aby “nie popetnic¢ btedow”.

Pozwolitam samej sobie na popetnianie btedow i wyciaganie z nich wnioskéw.

Zdecydowatam sie zawalczy¢ o siebie, o swoje samopoczucie, nawet jesli oznaczato
to ciche miesigce z rodzicami, niezrozumienie z ich strony i wypominanie nawet po nie-
mal dziesieciu latach tej decyzji.

Nie boje sie swoich uczué. Zawsze je nazywam i prawie zawsze mowie o nich na
gtos.

Gdy chce ptakaé, to ptacze. Gdy sie $mieje, to to robie.
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Nawet gdy inni patrza na mnie bez zrozumienia.

Nie poddatam sie, gdy stawiatam pierwsze kroki w dorostym zyciu. Nie pozwalam
sobie wmowi¢, ze pewne decyzje byty niepoprawne, btedne i ze zranitam kogos$, kogo
nie powinnam.

Wiem, ze zrobitam to wtedy dla same;j siebie, pozwolitam sobie na potkniecia i na-
uke. Przestatam wtedy sie ba¢ i odczuwac potrzebe przepraszania za to, ze chce zy¢ po
swojemu.

Po prostu zaczetam tak zy¢. Nawet jesli oznaczato to ostabienie innych.

Samej siebie nie ostabitam.

Kazdy dzien, kazde potkniecie czy sukces sprawity, ze jestem teraz tutaj, wtasnie taka.

A gdy stysze — po raz kolejny — ze przeciez nie musiatam sie wyprowadzac, ze przez
to tyle trwato, zanim kupitam mieszkanie, ze nie zrobitam tak, jak moja starsza siostra...

Usmiecham sie delikatnie i powtarzam : bo nig nie jestem. Jestem sobg i zaakceptujcie
to, odwagi!

Bo bycie odwaznym to tez pozwolenie, aby ta druga osoba zyta zgodnie ze swoimi
pragnieniami, a nie z naszymi oczekiwaniami i utozonym przez nas scenariuszem.



KAMILA KAMINSKA

Niech tli si¢

Co to znaczy by¢ odwazng? Wtasciwie to jak i kiedy rodzi sie odwaga? Wraz z cztowie-
kiem, ktory ile sit w ptucach, obwieszcza sSwiatu ,oto jestem! cholera, zimno, przygas to
Swiatto i dej jes¢”? Czy moze budujemy jg latami? Czy kazda z nas moze by¢ odwazna?

Maty cztowiek poznaje otoczenie kazda komodrka z osobna. Poznaje, zapamietuje,
testuje, poréwnuje.

Analizuje.

| czerpie garsciami. Mniej lub bardziej brawurowo stawia pierwsze kroki. O$miela sie
plu¢ brokutem. Z mitoscig ciamka tarte jabtuszko. Poznaje inne dzieci, czasem wrzeszczy
na ich widok, czasem piescig zbija kokosy na ich ledwo omszatych gtowach. Tych matych
owocach kiwi, chyboczacych sie na jeszcze mniejszych ciatach. Przesuwa i przekracza
granice stowne, cielesne. Bariery dzwieku tez.

| coraz czesciej, im starszy tym ciasniej, przyodziewa buty z twardej, niewyprawionej
skory. Daje sie mota¢ w sztywny materiat dorostym. W konwenanse, w strach, w , kiedy$
to tego nie byto”, czy w ,co ludzie powiedzg”.

— Mamo, nie chce catowac wujka, on brzydko pachnie.

— Co ty sobie wyobrazasz, prosze iS¢ sie grzecznie przywitac.

Za kilka lat dziewczyna speszy sie na hasto ,chodZ do wuja, wujo pobuja”, gdy stary
pryk sprébuje sadzad jg na swoje kolana. Bo przeciez wypada sie wita¢, prawda?

— Prosze paaaani, a oni mnie klepig w pupe.

— Och, dziecko. To takie konskie zaloty. Widocznie im sie podobasz.

Za kilka lat ta sama dziewczyna zgtaszajgc przestepstwo ustyszy ,A nie krzyczata
pani? Nie bronita sie?”

To oczywiscie przyktady w wersji hard. Sg tez komunikaty soft.

Nie biegaj, bo sie spocisz.

Nie wchodz, bo spadniesz.

Zostaw.

Nie prébu;.

Nie ryzykuj.
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Nie uda ci sie.

Z wtasnego poletka dorzucam:

Dziecko odmawia $piewania koledy na rytmice twierdzac, ze to piesn religijna, a on
nie uczeszcza na religie.

A pani jak to pisata to nie pomyslata ,kurde, w sumie to logiczne”? Tylko musiataby
przyznac racje siedmiolatkowi...

Cérka farbuje wtosy wbrew regulaminowi, wdajac sie w nikomu niepotrzebne dys-
kusje, twierdzac, ze wazne jest co ma w gtowie, a nie na gtowie. Prosze o pilne stawienie
sie dnia .... Bla bla bla

Serio.

W liceum dostatam pierwszg trdje z polskiego, bo napisatam, ze Wokulski jest boha-
terem stabym, naiwnym i nie dostrzegtam w nim cech romantycznych. Wcale nie wbrew
arkuszowi odpowiedzi. A w opozycji do nauczycielki.

Nie polubity$my sie juz do konca.

| tak sobie mysle, ze odwage na réznych ptaszczyznach hodujemy w sobie latami.
Jedli ja podlewamy to rosnie. | jako dorosli— a w najwiekszym stopniu rodzice i peda-
godzy— nie musimy uczy¢ dzieci odwagi. Czasem wystarczy, ze nie bedziemy jej w nich

gasic.



KAROLINA KULIKOWSKA

Odwaga

Odwaga
to cicho by¢ dobrym
gdy swiat krzyczy —

ze to niemodne.
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Non-Fiction

PODROZ, KTORA MNIE ZMIENIEA



JOANNA MICHTA

Grecja? Nigdy wiecej

PODROZ ZYCIA:

To byta podréz zycia. Rok 2012, mam 24 lata i z Ania jade na Batkany. Stopem. Noc-
legi zatatwiamy na biezaco, gtéwnie przez Couchsurfing. Dlaczego decyduje sie z nia
jechaé, chociaz wydaje mi sie to niebezpieczne? Bo jest mi obojetne, czy przezyje, czy
nie. Na poczatku podrézy zaktadamy notes, na pierwszej stronie zapisujemy pytanie
“Dlaczego warto zy¢?”. Mam niktg nadzieje, ze znajdziemy odpowiedz, ze kto$ mnie
przekona.

Dzisiaj trzymam ten notes w rece i czytam odpowiedzi napotkanych ludzi,
kierowcow, couchsurferéw.

“Warto zy¢, bo warto podrézowaé. Warto podrézowac, bo warto poznawaé. Warto
poznawaé, bo fajnie poznac Anie i Asie.” Maciej, 22. Chatupki — Ostrawa, 13.07.2012.
Na kolejnych stronach mnoza sie odpowiedzi, po polsku, angielsku, chorwacku, serb-
sku, albansku, macedonsku, arabsku. Powtarza sie mitos¢, pomaganie, rodzina, zabawa,
ludzie, dzieci, spacery, jedzenie, muzyka, storice, powietrze, opowiadanie, pisanie opo-
wiadan, kreatywnosc. Dla kogos zycie to walka, dla innych to wielka impreza, dla Jesusa
z Hiszpanii zycie to wszystko, co mamy. “Nie jestem pewny czy warto, moze po prostu
nie wiemy... Czy warto zy¢? Moze nie. Moze po prostu nie znamy alternatywy?” — Will
z Australii. “Aja wiem? Warto czy nie warto... Warto! Dlaczego warto... Bo jest wesoto,
i juz!”. Przewracam strone. “Smier¢ to tylko kolejna przygoda”.

Mniej wiecej na $rodku notatnika znajduje odpowiedz, ktéra ze mng rezonuje i tro-
che uspokaja. “Niektorzy zyja, zeby zatozy¢ rodzine, mie¢ dzieci, my zyjemy dla siebie,
podrézy, spaceréw” Resli, 35, Albania i Adem, 30 lat, Turcja. Teraz tez juz wiem, ze tak
mozna.

W nastepnym semestrze akademickim mamy napisac tekst, tematu nie pamietam,
ale tytut mojego wypracowania brzmi: Grecja — nigdy wiecej ! i opisuje prawdziwe
wydarzenia z podrdzy.
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Grecja — nigdy wiecej !

— Haraszo, djewoczki. Nasz kolega jedzie do kasyna do Skopje za p6t godziny. Mo-
zecie sie z nim zabrad. Ten tam, w czarnej kurtce. Teraz pojedzie po kumpla, a potem po
was wroci. Mozecie tu zaczekac.

W ten sposdb, na obrzezach Salonik, na stacji benzynowej nalezacej do Rosjan, zna-
lazty$my sposdb by jeszcze wieczorem dostac sie z powrotem do Skopje. W stolicy Ma-
cedonii czekat na nas nasz host — Filip, utalentowany rysownik w naszym wieku, wraz
ze swoja francuska dziewczyng Solene. Wtasciciel stacji poproszony przez nas o pomoc
w dostaniu sie na autostrade, skad mogtybysmy tapac stopa w kierunku granicy, rozpo-
czat dyskusje ze znajomymi, ktoérzy skupieni wokoét lady, patrzyli na nas z niedowierza-
niem. Jeden z nich zaoferowat nam podwaézke do granicy, w poblizu ktérej znajdowaty
sie kasyna.

— Gtupi ma zawsze szczescie. Z granicy tatwo bedzie ztapa¢ stopa do Skopje —
stwierdzitam, Ania przytakneta. WiedziatySmy juz, ze Grecy nigdy nie uzyliby nazwy
,Macedonia” na okreslenie sgsiedniego panstwa. Kolega wtasciciela stacji jechat wiec
nie do Skopja — stolicy, ale do granicy z Macedonia, ktorej zapewne nie zamierzat prze-
kroczy¢. Byto pézne popotudnie, wiec cieszytysmy sie, ze jest taka mozliwos$é. To dawa-
to nadzieje, ze chociaz juz pewnie po zmierzchu, ale jednak bezpiecznie, dotrzemy do
Skopje. Skopje — Skopije, stolicy.

Po czterdziestu minutach zjawit sie pieédziesiecioletni Rosjanin z kolegg z Grecji.
Wsiadtysmy do auta. Zdziwito nas troche, ze nie wjezdzamy od razu na autostrade, ale
widocznie nasi kierowcy — wybawcy mieli co$ jeszcze do zatatwienia albo starali sie
ominac¢ optate za winiete. Rosjanin wypytywat troche o nas, opowiedziat nam o koledze
i jego fabryce mebli, pokazat folder firmy, a my odpowiadaty$Smy na pytania, przypomi-
najac sobie rosyjskie stéwka i udawatysmy zachwyt przegladajac strony ze zdjeciami.
Wkrétce jednak Rosjanin odebrat telefon i po krotkiej rozmowie poinformowat nas, ze
ma cos do zatatwienia i niestety nie moze z nami jechac, po czym wysiadt z samochodu.
Stracitysmy wiec tgcznika miedzy nami i kierowca, ktéry mowit tylko po grecku. Jedyne
co nam zostato to jezyk migowy. Ten jednak, nie zawsze sie sprawdza.

Zamiast powoli opuszcza¢ brzydkie, brudne i duszne Saloniki, wjezdzaliémy coraz
gtebiej w miasto. Grek zatrzymat samochéd na matym parkingu. Tym razem przekaz byt
jasny, reka Greka wskazywata bar. Nie pozostato nam nic innego, posztysmy za naszym
nowym znajomym, wcigz petne nadziei na dotarcie do Skopje. Albo chociaz do granicy.
Na zewnatrz siedziata grupa eleganckich Grekow obstugiwanych przez dwie wysokie,
szczupte i mocno wymalowane dziewczyny. Widaé byto, ze goscie i kelnerki dobrze
sie znaja. Zajetysmy miejsca w srodku, kierowca zaméwit dla nas sok. W szklankach.
Nadchodzacy zmierzch, atmosfera w barze, sztuczny $miech, nieprzyjemne, pogardliwe
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spojrzenia kelnerek i wcigz niewyjasniona sytuacja sprawity, ze zaczetysSmy sie bac. Soku
nie tknetySmy. Ania nie miata watpliwosci — to jest mafia!

Nasza ostroznos¢ nie podobata sie kierowcy, poczut sie urazony, ze nie skorzystaty-
smy z jego goscinnosci. Oczywiscie, niezadowolenia nie wyrazit werbalnie, ale odmalo-
wato sie na jego lekko juz pomarszczonej, zottej twarzy. W chwile pézniej przybrata ona
wyraz skupienia, Grek wygladat na zmartwionego. Kilkoma obcobrzmigcymi stowami
i wymachiwaniem rak starat sie nam wyjasni¢ sytuacje. Bez wiekszego sukcesu. W kon-
cu przypomniat sobie, ze jeden z jego kolegdéw siedzacych na zewnatrz, zna angielski.
Dzieki niemu dowiedziatysmy sie, ze Grek szuka towarzystwa do kasyna, jesli nie znaj-
dzie, nie pojedzie. Oznaczato to, ze zostaniemy na lodzie, czyli w Salonikach. Miaty$Smy
wiec nadzieje, pewnie nawet wiekszg niz on sam, ze towarzysz sie znajdzie. Z uptywem
czasu, robito sie coraz ciemniej, nasz niepokdj wzrastat, Zzrenice Ani wciaz sie powiek-
szaty. Tylko sok pozostawat nietkniety. Zona méwiacego po angielsku kolegi, Rosjanka,
najwyrazniej to zauwazyta i zwrdcita sie do nas: Djewoczki, nje bojtjes. Nikt wam nic
ztego nie zrobi. Naprawde, nie macie sie czego bac. Ale juz nigdy wiecej tak nie rébcie!
Bo jednego dnia sg dobrzy, ale innego moga nie byc.

To mi dato do myslenia. Jednak stokrotnie powtarzane zapewnienia Rosjanki troche
mnie uspokajaty. Wszyscy dobrze sie bawili, wspdlnie pili, grillowali i zywo dyskutowali.
Wociaz zjawiaty sie nowe osoby, ale zadna nie miata ochoty na przygraniczny hazard.
A my siedziatysmy, zastanawiajac sie, czy szuka¢ hotelu, bo ani na pociag, ani na au-
tobus do Macedonii o tej porze nie miatysmy juz szans. W koncu Grek zdecydowat za
nas. Rosjanka wyjasnita nam, ze zabierze on nas do motelu przy autostradzie, tak ze
rano bedziemy mogty jecha¢ do ,Skopje”. WsiedliSmy znowu do auta. Tym razem je-
chalismy w pozagdanym kierunku, zostawiajac za sobg znienawidzone Saloniki. Byto juz
catkiem ciemno, po drodze mijaliémy rézne budynki, hotele, stacje benzynowe, pola.
Droga dtuzyta sie. Strach znowu powrdcit. — Ania, dokad ten gosciu nas wiezie? — Nie
wiem — odpowiedziata moja towarzyszka podrozy i wtedy zjechalismy z gtéwnej drogi
w boczng, wiodaca przez pola do matego hotelu. Zatrzymalismy sie na parkingu, wysie-
dlismy z auta i weszliSmy do srodka. Portier od razu rozpoznat naszego kierowce. Chwile
pogadali, po czym Grek wyjasnit sytuacje i zaptacit za nas 20 euro. ZrobiliSmy sobie
pamigtkowe zdjecia, podziekowatysmy naszemu kierowcy i pozegnalismy sie. Portier
pokazat nam pokdj. WzietySmy prysznic, rozpaczatysmy z powodu braku szczoteczek
i pasty do zebéw. Zmeczenie i brak innych zaje¢ sprawity, ze szybko potozytysmy sie
spac.— Myslisz, ze rano bedziemy jeszcze zywe? — spytatam. Ania jednak juz spata.

Zaraz po obudzeniu sie wysztySmy z hotelu. Dostanie sie na autostrade wcale nie
byto proste. Po drodze mijatysmy jakas wioske, i spytatySmy stojacych na ulicy poli-
cjantow jak sie tam dostac. Troche po angielsku, troche rekami objasnili nam droge.
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Nie bytysmy jednak pewne, kiedy skreci¢ w lewo. | to ja podjetam decyzje, a wszystkie
moje decyzje i przeczucia zwigzane z orientacjg w terenie sg btedne, wiec zaraz ruszyt za
nami policyjny radiowdz. Mita i usmiechnieta policjantka podrzucita nas na autostrade.
Nie byto to najlepsze miejsce do stopowania, ale w koncu zatrzymata sie ciezaréwka
z grecka rejestracja. Kierowca nie méwit w zadnym jezyku, poza greckim, wiec nie mie-
lismy jak rozmawiac. Dogadalismy sie jedynie co do drogi. Specjalnie dla nas zjechat na
droge wiodaca do Macedonii. BytySmy mu bardzo wdzieczne za takie poswiecenie. Za-
trzymalismy sie, otworzytam drzwi i wysiadtysmy. Kierowca takze wysiadt, zeby pomédc
nam przy wysiadaniu z jego olbrzymiej ciezarowki, tak pomyslatam, chociaz troche mnie
to zaskoczyto. Nie byto to jednak tak zaskakujace jak to, co nastgpito pézniej. Kierowca
rozpiat rozporek i ... pomachat nam na do widzenia. Zniesmaczone zaczety$Smy masze-
rowa¢ w poszukiwaniu dogodnego miejsca do zatrzymywania samochoddw. Staraty-
Smy sie nie traci¢ nadziei, chociaz auta mijaty nas bardzo szybko i bardzo... rzadko. Przy
drodze, w zaschnietej katuzy krwi lezat rudy pies. Jego gnijace ciato wydalato okropny
odor wymuszajacy wymioty. Prawie przebiegtysmy obok psa, po kolejnych dwudziestu
minutach marszu trafitySmy w koncu na maty parking. Na szczescie nie musiatySmy dtu-
go czekac, wkrétce zatrzymat sie kierowca, ktéry dowidzt nas do granicy. Na granicy,
za zgoda celnika, zapytatysmy zatrzymanych przez niego chtopakéw, czy zabiora nas do
Skopje. Skopje — Skopje. Od razu sie zgodzili. W Macedonii dostownie wpadtysmy w ra-
miona Filipowi i Solene, ktérzy martwili sie o nas, czytajac zdawkowe esemesy. Wszyst-
ko dobre, co sie dobrze konczy, ale do Grecji w najblizszym czasie sie nie wybieram.
Nie pamietam, co czutam po powrocie, chyba ulge, ze jednak zyje, ze nie zawio-
dtam nikogo swoja $miercig. Bytam oszotomiona przygoda, iloscig wydarzen, ciekawych
0s6b, pieknych i gorszych chwil. Sama nie zapisatam nic w notatniku, moja odpowiedz
jeszcze sie nie wyklarowata. Wiem jednak, ze ta podréz mnie zmienita, miedzy innymi
nauczyta tagodniej oceniac¢ ludzi, ktérzy ,z wtasnej gtupoty” wpadli w tarapaty. Wiem,
ze mozna by¢ juz dorostym, a nadal dziecinnie naiwnym. Z tg wiarg ruszy¢ w nieznane
w wiadomym sobie celu. Mozna sie po drodze zgubié, Zle odczytac czyjes intencje, nie
moc znalezé zadnego wspdlnego jezyka z ludzmi, od ktérych w danym momencie za-
lezy twoje zycie, nie wiedzie¢ co robi¢, nie zareagowaé, kiedy trzeba. Ze mozna miec
sporo pieniedzy na podrdz, ale niewystarczajaco, ze mozna sie zagubi¢ w serii wyda-
rzen i znalez¢ w zupetnie nieodpowiednim miejscu. Bezmyslnie, niechcacy narazic sie

na niebezpieczenstwo. | wiem tez, ze dobrze jest mie¢ dokad wrdcié.



MICHALINA JARUGA

Ne mutlu Turk’im diyene

Gwoli wyjasnienia.

Mogtabys zaczqc podréz na jednym z krancow Azji i, idqgc przed siebie, zbierac do plecaka
nowe sfowa i konstrukcje gramatyczne, niczym pamiqtki z podrézy — by na samym koncu tej
drogi, czy to w Jakucji czy w Turcji, zorientowac sie, Zze nazbieratas sobie caty jezyk.

Jakuci, Ujgurzy, Uzbecy, Kirgizi, Kazachowie, Turkmeni, Azerowie, Turcy. | wszystkie po-
mniejsze narody turkijskie pomiedzy nimi. Tatarzy, Baszkirzy, Nogajowie. Pas turkijski. Na
catej rozciggtosci Azji mozna znaleZ¢ kogos, z kim da sie dogadac.

Mogtabys tez u Ujgurow nauczyc sie grac na dutarze, u Kazachéw na dombrze, u Turkéw
na baglamie — po czym zorientowac sie, ze tak naprawde kazdy z tych instrumentéw to po
prostu ten stynny kopuz, ktérego obok tuku powinien mie¢ na plecach kazdy szanujqcy sie

turkijski wojownik.

Ne mutlu Turk'Gm diyene
Jak szczesliwi sq ci, ktérzy mogq powiedziec o sobie ,jestem Turkiem”
— Mustafa Kemal Atatlirk, rok 1933 (10 lat po utworzeniu Republiki Tureckiej).

Na samym poczatku poznatas mnie pod imieniem Tursun — niech przezyje. Bytem
synem wiasciciela malutkiej ujgurskiej restauracji w Pekinie, miedzy uniwersytetami
Minzu Daxue i Beiwai Daxue. Bytas wtedy jak dziecko, oczarowana smiesznymi drob-
nostkami jak to, Zze chifiski znak na szasztyk to 8. Czerwone tasmy led wisiaty niedbale
pozwijane w taki znak obok kazdej restauracji i kazdego stoiska muzutmanow sprze-
dajacych pieczone mieso. Gdy pare miesiecy pozniej rzad pekinski rozwiesit po catym
miescie propagandowe plakaty ostrzegajgce przed ulicznymi szasztykami ze szczuréw
i bezpanskich kotéw, wszyscy zrozumieli podtekst: na pewno nie chodzi o stoiska Chin-
czykéw Han. Ty tez na poczatku uwierzytas tym plakatom. Nic jeszcze wtedy o nas nie
wiedziatas. Najlepsze na co byto cie wtedy staé, to posiadéwki z innymi zagranicznymi

studentami i ¢wiczenie chinskiego, czytajac na gtos znalezione w chinskim internecie
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krétkie opisy wszystkich pieédziesieciu pieciu oficjalnie uznawanych mniejszosci naro-
dowych ChRL. ,Ujgurscy mezowie praktycznie nie rozmawiajg ze swoimi zonami”. Tyle
wiec o nas zapamietatas.

Przechodzitas obok naszej restauracji co pare dni, kierujac sie w strone miejsca, kto-
re nazywaliscie Stodkimi Uliczkami — kolorowe jedzenie, kolorowe gadzety, cata ta no-
wosc i Swiezosc i btyszczacy chinski kapitalizm, ten krzyk ,TO NA MNIE PATRZ!”, ktére
zmienity cie na zawsze, sprawity, ze statas sie niezaspokojona, niezaciekawiona btahost-
kami, niewzruszona przecietnoscia. Szasztyki byty dla ciebie przecietnoscig, nawet jesli
sam znak &8 na poczatku robit furore. Ale szybko nas zauwazytas. Wczesnym popotu-
dniem, kiedy nie byto jeszcze tylu klientéw, a ty po raz pierwszy urwatas sie z lekcji z pa-
nig Zhao, ja siedziatem z dutarem w rekach na brudnych stopniach restauracji mojego
ojca i pods$piewywatem ujgurskie piosenki. Muzyka z gtosnikow leciata na tyle gtosno,
ze nikt nie watpit, ze gram dobrze.

Twoje wiasne palce poruszaty sie wtedy jeszcze na modte wiolonczelowg — kazdy
palec zostawat na swoim miejscu dopdki nie byt potrzebny gdzie indziej, nie tak jak
u nas: one—touch, jak maty na gryfie, to wskazujgcy w powietrzu. Ale ty wtedy o tym
nie wiedziatas, po prostu statas i na mnie patrzytas, a ja nie probowatem zagadywac.
,No tak, ujgurscy mezczyzni nie rozmawiajg z kobietami” — na pewno tak pomyslatas.
Pomyslatas tak, nie?

Chciatas te moje palce. Twoja wiolonczela byta juz melodiag przesztosci. Ale ty wtedy
uczytas swoje rece, jak poruszac sie po guzhengu, zaplatujac sie w jego dtugie, mocno
napiete struny, przywigzana do idei, ze skoro jeste$ w Chinach, to musisz robi¢ chinskie
rzeczy, a nie zbiera¢ XP na misjach pobocznych.

W koncu zaczetas sie zmuszac do tych szasztykow — tylko po to, zeby podstuchi-
wac, jak krzyczymy do siebie na kuchni po ujgursku. Ledwo powstrzymywatas usmiech
na dZzwiek mojego ciezkiego akcentu, kiedy méwitem po chinsku. Raz dla zartu prébo-
watas mnie nasladowad, ale udatem, ze nie rozumiem. Ciezko byto mi zdecydowac, czy
czuje sie urazony, czy zachwycony.

A potem zaczeta$ widywaé mnie pod akademikiem dla zagranicznych studentéw
partyjnego uniwersytetu Zhonggingzhi, w ktorym uczylismy sie razem z toba. Na jedno
imie miatem Alibek i chodzitem w klapkach za dwa tysigce yuanéw — potowa tego co
twodj guzheng. Na drugie miatam Aizhan i dwa tysigce yuanéw to ja zjadatam na sniada-
nie. ByliSmy rodzenstwem z Atmatow.

Jedno z nas grywato na dombrze wieczorami, z resztg chtopakow, z ktérych kazdy
jeden byt mistrzem $wiata w sambo, judo czy inne zapasy; kipieliSmy testosteronem tak,
jak wy w tej Europie nawet nie potraficie. Pod tawkami, na ktorych siadywalismy, two-
rzyty sie cate dywany popiotu i skorupek nasion stonecznika. Terytorializm kazachski.
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Drugie z nas postanowito, ze bedzie twoja przyjaciétka i zrobi z ciebie prawdziwag
kobiete. Zabieratam cie do Rosjan w dzielnicy Chaoyang, na wosk, na lasery, na paznok-
cie, do klubéw — bo bytam jedyng kazachska dziewczyng w akademiku i chciatam mie¢
kolezanke. Oboje z nas, i ja i mdj brat, uparto sie, ze nie bedziemy gada¢ z Rosjanami
po rosyjsku. | nie tylko nasza dwdjka — gromadzilismy wokét siebie wielu takich, i uda-
walismy przed Rosjanami, ze rozumiemy tylko kazachski i chinski. Och, uwielbiatas to!
Uwielbiatas stawac po naszej stronie, a wzywana przez Rosjan do stowianskiej solidar-
nosci, odpowiadatas im po chinsku. Szkoda, ze nie nauczytas sie w koncu kazachskiego,
ale trzymam cie za stowo, ze jeszcze to zrobisz, zhanym, kochana.

O stara, a pamietasz, jak wynikneta ta drama z Koreanczykiem? Kole$ nazwat jed-
nego z naszych pedatem i dostat po mordzie. ,Moze i pedat, ale swéj”, powiedziatem.
A ty tak gtupio ukrywatas zdziwienie, ze Kazach moze sie zadawacd z pedatami. Oczy-
wiscie, ze moze. O ile s3 swoi, znaczy sie. Bo jak nie sg swoi, no to niestety, to juz jest
wtedy haram i tatwo za to zarobi¢ w morde. Nie, nie interesuje mnie, co o tym myslisz.
Wazniejsze pytanie to: czy jestes swoja, czy jednak jeszcze nie?

A potem wrdcitas do Polski i przez dtugi czas nie mogtas nas odnalez¢, i prébowatas
sama stac sie nami. To byty pierwsze proby, na przyktad $piewanie ujgurskich piosenek
na konkursie o nazwie Dzienn Chinski. Dos¢ zatosne, cho¢ i dos$¢ stodkie préby bycia si-
nologiem buntownikiem, sinologiem od muzutmandéw. Potem upartas sie, ze napiszesz
prace magisterska o... O czym to miato by¢? Architektura sakralna dziesieciu chinskich
mniejszosci muzutmanskich? | méwitas, ze chcesz jecha¢ do Kaszgaru uczy¢ sie o uj-
gurskich mugamach. Ale potem przyszedt rok 2016, zmiana rzadu w Xinjiangu, obozy
koncentracyjne, sterylizacja ujgurskich kobiet, GPS w kazdym ujgurskim samochodzie,
wymaog grawerowania numeru tozsamosci na nozach kuchennych... A ty miatas z tego
powodu zatamanie nerwowe i w koincu nie napisatas swojej pracy magisterskiej — bo
jestes zwyktym jebanym tchorzem, kiz. ,Boje sie, ze jak cos takiego napisze, to mnie nie
wpuszczg do Chin, a nie umiem poza chiniskim nic, z czego mogtabym sie utrzymac”. Ta,
nie pierdol juz, sacmalama, miatas pono¢ zarabia¢ z pisania ksigzek, a ten chinski miat
by¢ tylko tak o, na wszelki wypadek. Tchérz.

| powiedziatas, ze kupisz ten dutar, ze nauczysz sie ujgurskiego, ze nie zapomnisz.
,<Jestem tylko biednym studentem, a dutar w Europie kosztuje az dwa tysigce, poza tym
od kogo ja sie naucze na nim grac¢ i mowic¢ w tym jezyku?” Oj ojjj, zavalli bebegim, jakby$
naprawde chciata, to bys to ogarneta.

No tak, ale wtedy poznatas mnie i zapomniatas o bozym Swiecie. No przestan sie
wkurwiac, przeciez wiem, ze tak byto. Maczo sraczo, sama prawda. Lecisz na takich jak
ja. Zobaczytas ten moj instrument i zwariowatas.
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A moje imie brzmiato Volkan — wulkan. Volkan Vurgun, uderzenie wulkanu. Nie uda-
waj, ze nie wiesz, o co chodzi.

No juz, dobra, tak, nie jestem sam na Swiecie, tamam, poznatas mnie i pozostatg
dwdjke — Seyran i Cema. (Kogo oni obchodzj).

,Przeciez nie jestescie tak naprawde Turkami, tylko Zaza”. Blablabla. Kapa ceneni,
tamam mi? Zamknij ryj i nigdy wiecej tak do mnie nie méw. Jestesmy Alewitami, czyli
nie za bardzo muzutmanami; jestesmy Zaza, czyli prawie Kurdami, tak. | tak, od XIV w.
mamy przez obie te tozsamosci na pienku z rzagdzacymi i reszta spoteczenstwa. Ale jesz-
cze raz powiedz, ze nie jesteSmy Turkami, to pogadamy inaczej. Ne mutlu Tiirk’iim diyene,
jak powiedziat Ojciec Narodu. Szczesliwy jest ten, ktéry moze powiedziec¢ o sobie ,jestem
Turkiem”. Kazdy jest Turkiem. Kurd i Zaza sg Turkami. | Grek moze by¢ Turkiem, jesli tylko
chce — tak jak Ormianin i Turkmen.

Chyba, ze sobie nie zastuzyt, nie, kiz?

Ha.

Wiesz, co mnie najbardziej wkurwia? To, ze tak chujowo méwisz po tym turecku, ze
nie da sie z tobg pogadac¢ na powaznie. Jakby cie to naprawde obchodzito, to postawi-
tabys lache na tym chinskim i skupita sie na tym, co naprawde wazne. Co tam moéwisz?
Ze to ja mieszkam w Polsce, wiec to ja mam umie¢ méwié po polsku? Stuchaj no Mtoda,
widziatas to porsche? Takie teksty to nie do mnie. Ja sobie jakos$ radze, mam swoje pol-
skie biznesy, to ciebie nie byto sta¢ na dutar. ,Krol kebabéw” — ha. Myslisz, ze mnie to
obraza? Aty czego jestes krélem? Niczego. No wiec wtasnie.

Mam cie nauczy¢ gra¢ na baglamie? Bo co, bo dutar kosztuje dwa kota, a baglama
pot? A przespisz sie ze mna? Jak to nie... No to lepiej sie postaraj, bo nie mam czasu na
twoj wstyd i niezdecydowanie. Grasz na powaznie albo spierdalasz.

A potem zndéw przepadtas, na lata. Zniknetas ze stolicy i zapomnieliSmy o tobie.
Czasem ktoregos$ z nas poznawatas na chwile, a potem uciekatas z powrotem w swoj
smutek, milczenie i bezruch. Ozgiir — baglamaci, ktérego ojciec chciat nazwaé Ali, bo
tak kochat Alewitéw, ale Alewitag mozna sie tylko urodzi¢, wiec dat mu na imie wolnos¢.
Ali, wytwérca baglam, ktéry osobiscie znat kazdego z najwiekszych wspétczesnych mu-
zykéw alewickich. Ten przystojny Nogaj na imprezie u Mongotdw, ktérego ani troche
nie interesowat twoj instrument, bo bardziej w jego typie byta tleniona Biatorusinka.
Gulnur, piekna Kazaszka, ktora chyba z tobg flirtowata, ale bytas za bardzo skupiona na
swojej zgubionej duszy i tego nie zauwazytas.

Az w koncu znalaztas mnie w internecie i powiedziatas ,Cooooo, nauczyciel uj-
gurskiego? No dobrze, moze juz nadszedt czas”. | tak poznatas mnie, Ilhama. Historia
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zatoczyta koto. A teraz i tak gadamy gtéwnie po chinsku i turecku, bo sfrustrowatas
sie, ze w takim tempie nigdy nie opowiem ci o sobie i o tym, jak przeszedtem droge od
Urumczi, przez Pekin, przez Stambut, do Hamburga. Nawet nie prébuje cie pytac, za co
doktadnie mi ptacisz — za nauke chinskiego? — tak, jak ty nie naciskasz na precyzyjnosc
moich opowiesci, bo dobrze wiesz, jak wiele jest rzeczy, ktérych nie moge powiedzieé
na gtos — nawet te osiem tysiecy kilometréw od Domu.

Twoje palce poruszaja sie teraz tak, jak przystato na prawdziwego baglamaci. W ryt-
mie dziesie¢ ésmych, usul trzy plus trzy plus cztery. Zaden nie zostaje w miejscu dtuzej
niz jest to potrzebne. Prébuj dalej, kiz. Ne mutlu Tiirk’lim diyene.



MONIKA SOLANIUK

Podroz, ktore mnie zmienila

W tym roku minie doktadnie 10 lat od podjecia decyzji, ktéra zmienita moje zycie. Do-
piero po takim czasie dotarto do mnie, ze postgpitam wedtug islandzkiego powiedzenia
“petta reddast”. Nie da sie tego dostownie przettumaczy¢ na jezyk polski, ale oznacza
cos$ w stylu wszystko jakossie utozy nawet jak sytuacja wyglada beznadziejnie. Widocz-
nie tak miato by¢. Wydaje mi sie ze sg tacy ludzie, ktérzy rodza sie nie w tym kraju co
trzeba. Niby wszystko jest w porzadku, nikt im nie karze wyjezdzaé, nie muszg przed
niczym uciekad, ale w gtebi duszy czujg sie jakby nie przynalezeli, jakby ich gdzie$ gnato.

Mnie zawsze ciggneto na pétnoc, odwiedzitam prawie wszystkie kraje skandynaw-
skie przed 30-tk3 (zostaty mi jeszcze Wyspy Owcze) a Islandia zawsze wydawata mi sie
tak odlegta i niedostepna. Pamietam jak wielokrotnie powtarzatam sobie, ze to jest tak
daleko, ze pewnie nigdy tam nie dotre. Pojechatam tam najpierw dwa razy na krotko,
a za trzecim razem majac 35 lat kupitam bilet w jedna strone.

Fascynacja pétnoca zaczeta sie pod$wiadomie kiedy bedac dzieckiem w lokalnej bi-
bliotece odkrytam catg serie o Muminkach. Pochtoneta mnie ta tajemniczos$¢ i miatam
crusha na Wtéczykija (pewnie nie ja jedna). Teraz juz wiem, ze skoro te opowiadania
byty napisane w Finlandii to musiata tam by¢ taka Buka i inne niepokojace stwory.

W Polsce przez 10 lat pracowatam jako nauczycielka jezyka angielskiego. Tyratam na
dwach, trzech etatach bo wszyscy wiemy, jak wygladajg nauczycielskie pensje. W pew-
nym momencie zdatam sobie sprawe, ze jedyna rzecz jaka mnie jeszcze cieszy w tej
pracy to wakacje a to chyba jednak za mato, zeby w tym zawodzie wytrwac¢ do emery-
tury. A propos emerytury to ZUS czasami mi przysyta prognoze, czyli jakie$ 250 zt mie-
siecznie. No cdz, ZUS to wie jak zacheci¢. Pamietam, ze czutam sie tak jakbym doszta
do Sciany i to juz miat by¢ koniec. Mogtam albo zostac¢ tu gdzie jestem ze stuprocentowa
pewnoscig, ze w takim wypadku moje zycie za 10, 20 lat bedzie wygladac doktadnie tak
samo albo dokona¢ diametralnej zmiany gdzie odpowiedzig bedzie nie wiem czy robie
dobrze, ale przynajmniej cos robie i czutam, ze jak nic nie zrobie to bede tego zatowac
do konca zycia. To byta pierwsza w moim zyciu decyzja podjeta czuciem a nie rozumem.
Nie wiem co by sie ze mng stato gdybym zostata, CZUJE, zZe nie bytoby wesoto.
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Nie jestem jednak typem osoby, ktéra wyladuje na lotnisku myslac, ze oferty pracy
i pienigdze spadna z nieba. Lubie mie¢ rozpisany plan Ai B bo zycie ptata nam figle.

Na Islandie wyjechatam w ramach wolontariatu. Miatam zapewnione wyzywienie
i zakwaterowanie, ale wszelkie inny wydatki musiatam pokrywac z wtasnej kieszeni, a ze
oczywiscie miatam oszczednosci, wiec wiodtam catkiem wygodne zycie przez okoto rok.
Nie znatam tam nikogo. Znalaztam sie w catkiem nowym $rodowisku i musiatam miesz-
kac i wspotpracowac z catkiem nowymi ludzmi z réznych krajow. Wysztam catkowicie
ze swojej strefy komfortu. Chciatam sie zajg¢ czyms kompletnie innym, bo miatam dosy¢
pracy w szkole. W tej organizacji pomagatam w biurze. Zajmowatam sie przychodzacymi
aplikacjami i przydzielaniem uczestnikow do odpowiednich workcampéw. Przy okazji
miatam wiele okazji do zwiedzania Islandii za free.

Potrzebowatam catkowitej zmiany i odciecia grubg kreska, zeby zastanowi¢ sie co
dalej a melancholijna i pochmurna Islandia idealnie sie do tego nadaje. Nie wyjechatam,
zeby zbi¢ kokosy i wroci¢ do kraju, bo w gtebi duszy od poczatku wiedziatam, ze nie
wréce. W zwigzku z tym po roku czasu zaczetam szukac pracy i mieszkania. Nawet nie
bratam pod uwage opcji, ze to sie nie uda.

Moim pierwszym ptatnym zajeciem, byta praca na recepcji w hostelu. Kto kiedy-
kolwiek pracowat w hostelu ten wie . Totalny chaos, overbookingi, szemrane typy, picie
kawy z pradem i rézne inne atrakcje. Mnéstwo wspomnien a zawarte tam znajomosci
i przyjaznie trwaja do dzisiaj.

Taki wyjazd to przede wszystkim podréz w gtab siebie i warto sie na to przygoto-
wac bo bedziemy musieli zmierzy¢ sie ze swoimi stabos$ciami i odkry¢ w sobie cechy,
o ktérych nawet nie mieliSmy pojecia, ze istnieja. To jak nieustajace testowanie siebie.
Nie wiem czy jestem lepsza osobg, ale na pewno inna. Islandia sama w sobie jest nie-
samowitym sprawdzianem z zycia. Bardzo wiele zalezy od natury i pogody i chcac nie
chcac to ona tu dyktuje warunki. Islandzkie zimy dajg w ko$¢ i sg takie momenty, kiedy
w ciemnosciach za towarzystwo mamy tylko siebie i swoje mysli, ktérymi musimy sie
zaopiekowacd. Pamietajmy jednak, ze po najgorszej zimie, wychodzi stonce. Kiedy jade
sobie rowerem, w letni, jasny dzien i patrze na ocean i szczyty gorskie ukryte za cienka
firankg z chmur, to wiem, ze jestem w domu.



SABINA KASON

Kazda podroz mnie zmienia

,Niebezpiecznie wychodzi¢ za wtasny prég, méj Frodo — powiadat nieraz. — Trafisz na
gosciniec i jesli nie powstrzymasz swoich ndg, ani sie spostrzezesz, kiedy cie poniosa.”
J.R.R. Tolkien, ,Wtadca Pierscieni”

Szukam tej jednej podroézy, ktéra mnie zmienita. Szukam i szukam, i nie moge jej zna-
leZ¢. Siedze i przegladam w gtowie wspomnienia, jak slajdy — z réznych podrézy, ktére
odbytam w moim zyciu. | mysle, ktéra z nich mnie zmienita?

Czy to byta pierwsza podrdz na obdz harcerski? Pierwsze, nieporadne jeszcze proby
samodzielnosci, bez mamy, za to z druhami i druhnami? Nocne alarmy, stanie na war-
cie, obieranie ziemniakéw dla catego obozu i w konhcu, upragniona przysiega i harcerski
krzyz przyznany w srodku nocy przy ognisku nad Pilicg?

A moze to byta pierwsza podrdz zagraniczna, zupetnie sama, autokarem do Londy-
nu, do nielegalnej wtedy pracy w charakterze au pair? Ekscytacja i lek zarazem? Teskno-
ta za polskim chlebem. A jednoczesnie podekscytowanie nowym dla mnie i wspaniatym
Swiatem?

A moze to ta podréz powrotna do domu, z krétkich wakaciji, kiedy dostatam telefon
od sasiadki, ze zmarta moja mama. Nie pamietam samej podrézy, chyba sie zgubiliSmy
gdzie$ po drodze z Roztocza do Bielska. Wiem, ze catg droge przeptakatam. | wysiadtam
z samochodu na miejscu juz jako sierota. Dorosta, ale jednak sierota.

Mysle sobie, ze podrdzg, ktéra mnie zmienita, mogta byc tez nasza pierwsza rodzin-
na samochodowa wyprawa do Chorwacji, z noclegiem po drodze, na Stowacji, kiedy
nagle jadac juz noca nasza nawigacja zmienita tryb na sportowy i zaczeta podawac ko-
munikaty typu ,ostry prawy 110 stopni”. A my nie widzieliSmy nic, wiedzieliSmy tylko, ze
tuz za drogg jest przepasc. | kiedy dojechalismy w koncu do Chorwacji i obudziliémy sie
pierwszego dnia i niebo byto lazurowe i poczutam, ze tu mi dobrze. Ze tu chce wracaé¢.

A moze to zupetnie inna podréz mnie odmienita. Podréz do wnetrza siebie, do
spotkania z matg Sabinka mieszkajgca wcigz gdzie$ tam, w zakamarkach mojej psychiki.
Ktora potrzebowata dostrzezenia, troski i zadbania o nig. Kiedy zrozumiatam, ze potrzeby
tej matej Sabinki, to potrzeby dorostej Sabiny?
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Mogta to tez by¢ podréz na weekendy jogowe — gdzie za kazdym razem odkrywam
jakas nowa czastke siebie. Czasem mniej mistycznie, czasem bardzie;j.

A moze po prostu tak jest, ze kazda z nich zmienita i zmienia mnie po trochu. Uczy
nowego. Zmienia punkt widzenia, odstania, co byto zakryte. | daje nowe, wspaniate
doswiadczenia i wspomnienia.



Non-Fiction

CO OZNACZA DLA CIEBIE
“BYCIE PIEKNYM CZtOWIEKIEM”?



BEATA DROZDOWICZ

Odwaga bycia piekna

Doktadnie tak wygladata najpiekniejsza
dziewczyna jakg widziatam :).

Miatam 6 lat a pani w bibliotece wy-
$wietlita nam ,Krélewne Sniezke”. Kiedy
Alex zapodata temat na lipiec, wiaczyt
sie mi méj pierwszy rysunek jaki odmalo-
watam. A w domu bytam Kopciuszkiem—
ubrania po kuzynkach w wyptowiatych
burosciach, nowe rzeczy, gdy co$ rzucili
do sklepéw. Pyzata dziewczynka, zywcem
z popularnych pocztéwek, ktére w latach
70 i 80 wyznaczaty swoisty kanon. Kolory,
ktére zapamietatam to, tylko te z czaséw
Lambady i tureckich sweterkéow. W domu
Z resztag zajmowanie sie sobg uwazane
byto za egoistyczne i bee, bo ,siedz w kacie
a znajda cie” albo ,kazda potwora znajdzie
swojego amatora”. W liceum wszyscy mie-
lisSmy podobnie i nikt nie dzielit ze wzgledu
na status. Z przyjemnoscig patrzytam na
modelki z tamtych lat: Linde Evangeliste,

Naomi Campbell i Cindy Crawford.
Obecnie walcze o bycie soba jak Merida Waleczna. Po pierwsze zmienitam kolor
wtosow, mimo tego, ze nie wszyscy to zaakceptowali. Odkrywam sobie i staram stu-
cha¢ intuicji. Bawie sie stylem i kupuje ubrania z drugiej reki. Rano usmiecham sie do
siebie, wyrabiajac poczucie mitosci wiasnej. To daje taka iskierke, ktéra rozpromienia od
wewnatrz. Odrzucam krytyke mtodszej siostry parajacej sie modg, ze nie ide z duchem

Czasu.
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MAGDALENA SALA

Bycie pieknym czlowiekiem

Pomagam biednym. Czuje sie wazny. Mam duzo lajkéw, followerséw. Dzieki mojej po-
mocy maja jedzenie, ubrania, moga godniej zyc¢.

Jestem biedna. Nie umiem sobie z tym poradzi¢. Te dobre prace s3 tylko dla takich
lepszych ludzi. Ja sie tam nie nadaje. — Chodz Azorku. Pani da Ci jedzonko, potozysz sie
obok piecyka i zadzwonimy do babci, zapytamy jak sie miewa.

To moja corka Asia. Asia tak $licznie sie usmiecha na méj widok. Zobacz jaka urocza.
Niestety nie méwi od urodzenia. Nie chodzi. Ma porazenie mézgowe i wiele innych dys-
funkgcji. Jest taka kochana. Teraz ide pod sejm protestowad. Ten jebany rzad chce nam
obnizy¢ zasitek. Skurwysyny! Jak zyc¢?

O kurcze! Juz dwudziesta. Musze wracac¢ do domu. Kasia i Basia czekajg pewnie na
kolacje, a moze tez na mnie. Co ze mnie za matka! Nie mam czasu dla swoich cérek, bo
tylko praca i praca. Szczegélnie odkad odszedt Tomek, wszystko na mnie spadto. Pracu-
je po dwanascie godzin dziennie, zeby dziewczynki miaty ubrania do szkoty, zeby nikt
nie powiedziat, ze sg gorsze. Kasia tak wspaniale spiewa, ma prawdziwy talent. Lekcje
Spiewu sg drogie.. Basia natomiast uwielbia matematyke. Cate szczescie kotko matema-
tyczne jest za darmo.

Jestem Basia. Moja mama ciaggle pracuje. Czuje sie troche samotna. W wolnym cza-
sie ucze sie matematyki, zeby potem pracowaé w banku, liczy¢ duze pienigdze i duzo
zarabia¢. Kupie mamie dom i bede jej pomagac, zeby nie musiata tyle pracowac.

Mam na imie Kasia. Uwielbiam spiewac. Niestety moge chodzi¢ tylko na jedng lek-
cje w tygodniu, bo matki nie sta¢ na wiecej. Jest jakas nieudolna. Pewnie dlatego tata
ja zostawit. On byt taki kochany. Kocham go catym sercem. Mam nadzieje, ze kiedys do
nas wroci. Brakuje mi go..

Tomasz. Gdy bytem w matzenstwie z Karoling poznatem Jole. To byto silniejsze ode
mnie. Nie umiatem przestaé o niej mysleé. Uktada nam sie wspaniale. Byta zona zata-
twita mi zakaz zblizania sie do cérek. Nie miatem szans w sadzie. Ona ma znajomosci
i fatszywych swiadkéw. Kocham moje cérki ponad wszystko. Moze kiedy$ w koncu udo-
wodnie swoja niewinnos$¢ i bede mégt by¢ czescia ich zycia, a nie pustg pustka.
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Nienawidze tego pokoju. Nienawidze jak jest tak goraco. Nienawidze tej baby co
przynosi mi $niadanie! USmiechnieta taka. Nienawidze rzadu i tej sasiadki z tézka obok.
Zagaduje tak milutko. Oj, oj, nie zesraj sie stara raszplo. Kiedy$s moje zycie byto inne.
Miatam cérke i syna. Cérka wyleciata do Stanéw, ma tam chyba wspaniate zycie, a moze
nie zyje juz? Nie wiem nawet. Syn byt slicznym chtopcem. Niestety zakochat sie nie-
szczesliwie. Zaczat duzo pi¢. Nikt nie umiat tego zatrzymaé, a moze to on nie chciat.
Widywatam go czasem na tawce w parku, czasem wpadat z jakag$ awanturg do domu.
Zmart na tej swojej tawce. Zamarzt po pijaku pewnej zimowej nocy. Teraz tawka jest
pusta. Ja i moje zycie tez...

Gdzie jest to piekno? Czy ono jest w ludziach? Czy w oczach obserwatora? Czy cza-
sem jest, a czasem go nie ma? Prawdopodobnie nie ma nikogo jednoznacznie pieknego,
czy jednoznacznie brzydkiego. Wierze, ze kazdy ma w sobie chocby pierwiastek piekna,
czy mitosci. tatwiej jest podziwia¢ ludzi, w obecnosci ktérych czujemy sie wspaniale,
kiedy widzimy ich szlachetne czyny. W niektérych osobach trudniej dostrzec mi je do-
strzec, ale moze innym bardzo tatwo.

Chciatabym by¢ pieknym cztowiekiem. Moze dla niektérych jestem, a dla niektérych
nie. Moze czasem jestem, a czasem nie? To czy to znaczy, ze jestem piekna, czy nie? Juz
nie wiem...

Moze sprébuje by¢ prawdziwa ze swoimi zaletami i stabosciami, radosciami, smu-
teczkami... Moze kiedys$ pomysle o sobie. Tak! Jestem piekna! A moze ktos swoim zmy-
stem obserwatora dostrzeze ten maoj pierwiastek ? A moze to, ze widzimy piekno w lu-
dziach tez czyni nas pieknymi. | czy wypada nam o sobie tak myslec¢?



Non-Fiction

HISTORIA JEDNEJ PRZYJAZNI



AGNIESZKA tADOCHA

Powiedzialam ,,TAK”... przyjazni

Dwie zupetnie r6zne kobiety usmiechaja sie do mnie z wywotanego w pobliskiej drogerii
zdjecia. Za nimi zieleni sie zwarta grupa drzew. Gdybym nie wiedziata, gdzie zrobiono
zdjecie, to mogtabym przypuszcza¢, ze znalazty sie w lesie. Poza wszechobecnga soczy-
stg zielenig niewiele mozna dostrzec. Catg uwage skupiajg na sobie dwie radosne kobie-
ty. Tej moze dwa centymetry nizszej jasne wtosy wpadaja do lewego oka. Ta wyzsza ma
siegajacy biustu ciemny, niemal czarny warkocz zakonczony rézowymi pasmami. Oku-
lary zsunety sie im na koniec noséw, podobnie ale chyba na tym konczg sie ich cechy
wspdlne. Przynajmniej jesli chodzi o wyglad zewnetrzny.

Usmiechaja sie do aparatu, jakby wyjawity sobie wtasnie najwieksze tajemnice albo
po prostu spedzity mity dzien w swoim towarzystwie. Wygladaja na rozluznione i za-
dowolone. Zaden wykrzywiony miesien na twarzy nie wskazuje na strach albo niepew-
nos¢, ktéra dzien przed zrobieniem tego zdjecia odczuwata jedna z nich. Przycisniete
sylwetki kobiet nie zdradzaja, ze tak naprawde to pierwszy dzien ich znajomosci. Nawet
one jeszcze nie wiedza, ile wspdlnie godzin spedzity na czytaniu ksigzek z latarka pod
kotdra. Oczywiscie nie w tym samym t6zku, a tym bardziej nie tej samej ksigzki, bo dzie-
lity je setki kilometrow, ale chodzi o dzielenie wspdlnych zainteresowan. O przezywanie
podobnych doswiadczen. To jak z szumem fal. Jesli zamkniesz oczy, to po samym dzwie-
ku nie podasz doktadnej lokalizacji, ale bedziesz mie¢ pewnos¢, ze stoisz na plazy. Cho¢
moze sie myle i Morze Battyckie szumi inaczej niz Morze Srédziemne.

One jeszcze nie wiedzg, ze z wypiekami na twarzy czytaty podobne ksiazki. Nie zda-
ja sobie sprawy, ze zatujg niepodjecia tych samych decyzji. One jeszcze nie miaty szansy
sie poznac. Geografia sptatata im figla i nie dane im byto wychowywac sie razem.

A moze to bedzie stanowito o sile ich relacji. Bo moze wspdlna podstawowka albo
osiedle, na ktérym sie wychowuje nie s najlepszymi fundamentami. Moze ten sam
rocznik nie gwarantuje lojalnosci i wspolnych zainteresowan. Moze to lepiej, ze nie wpa-
dty na siebie na szkolnym korytarzu albo na letnich koloniach. Moze lepiej, ze przezyty
fragment zycia osobno, ze mogty sie ksztattowaé, nie wywierajac na siebie wptywu.
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Bo kto powiedziat, ze najlepsze przyjaznie to te zawierane w dziecinstwie. Kto po-
wiedziat, ze tylko takie sie licza. Kto twierdzi, ze tylko takie sg trwate.

Przeciez z bagazem doswiadczen, z lepszg znajomoscia siebie, osadzone w swoich
zyciach, znajace swoje potrzeby i stabosci — to obraz kogo$ zdolnego stworzy¢ zdrowa,
stabilng relacje. Dzieciece przyjaznie sie rozpadaja. Niegdys$ najblizsi odchodza w stro-
ne zachodzacego stonca, zapominajac sie pozegnac. Widze ich slady w mokrym piasku
i prébuje wotag, ale albo ja za cicho krzycze, albo oni postanowili nie odpowiadac na
moje wezwania. Bo ludzkie drogi sie rozchodza. Ludzie wyrastaja z siebie. Czasem, kiedy
konczy sie szkota, okazuje sie, ze przyjaciét taczyty jedynie cztery przystanki na trasie
i nieche¢ do nauczyciela matematyki. Owszem, zdarzajg sie wyjatki, nawet czesto be-
dace reguta. Ale brak dtugiej, wspdlnej przesztosci nie wyklucza bliskosci w przysztosci.
Poczatki na pewno s3 trudniejsze, bo zycie uczy nas wktadania zbroi. Nietatwo jest sie
otworzyc¢.

| chociaz cholernie sie batam, to zycie sprawito mi figla. Jedna decyzja odmienita mgj
Swiat. Jedno ,tak” zmienito sie w godziny rozmoéw, Smiechdéw i wzruszen. Spontaniczne
spotkanie kontynuujemy juz dwa lata i obie mamy ochote na kolejne. | cho¢ wcigz dzielg
nas setki kilometrow, bo zbudowatysmy swoje zycia w innych miejscach, to znajdujemy
w sobie energie, zeby skraca¢ dystans. Zeby wychodzi¢ sobie naprzeciw kazdego dnia.

Po tym poznaje sie przyjazn. Nie po liczbie zdradzonych tajemnic i spedzonych
wspolnie godzin. Przyjazni nie mierzy sie w miesigcach ani w latach. Im dtuzej oglagdam
Swiat, tym bardziej wierze w przyjazn od pierwszego wejrzenia, spadajaca na ludzi jak
grom z jasnego nieba. Zawigzujaca sie z pozoru nieistotnymi stowami. Chowajaca sie
wsrod wspolnych ulubiencow.



MAJA ZDUN

W drodze

Poznalismy sie, piorgc skarpetki, w potowie drogi z Oviedo do Santiago de
Compostela.

Dzien wczesniej pomyslatam, ze mojg ulubiong rzecza na Camino jest chyba robie-
nie recznego prania w zimnej wodzie (ciepta woda tam to luksus) i patrzenie na trze-
poczace na suchym wietrze ciuchy. A potem zbieranie ich wieczorem, kiedy powietrze
nie jest juz takie duszne i ciezkie, a ubrania wcigz pachng jeszcze najtariszym mydtem
z supermarketu, ktéry akurat byt otwarty podczas sjesty, i cieptem stonca.

Zwyczajne pytanie o miske, w ktorej moégtby zamoczy¢ bielizne, przerodzito sie
w niezobowigzujaca pogawedke o pijanych muzykach grajacych do széstej rano pod-
czas $wieta miasta z wczorajszego noclegu (pielgrzymi wstawali, kiedy muzycy zaczy-
nali koncert!), fizyce, teatrze i strajkach pracownikéw hiszpanskich kolei. Wieczorem
pozyczytam od niego scyzoryk, zeby otworzy¢ kupiona tortille, potem wymienilismy sie
u$miechami, a nastepnego dnia zaproponowat mi wyjscie do baru z nim i dwéjka innych
pielgrzymow.

—Jutro chyba ostatni raz bedziemy nocowali w tym samym schronisku. Ciekawe, czy
jeszcze kiedys sie spotkamy. — Im blizej celu, tym droga stawata sie szersza.

Nigdy chyba nie zmienitam tylu planéw w tak krétkim czasie jak podczas mojego
trzeciego w zyciu Camino (do trzech razy sztuka?). MieliSmy sie juz nie spotkaé, a wi-
dzieliSmy sie codziennie jeszcze przez péttora tygodnia, we dwdéjke doszliSmy nawet do
Fisterry.

Woyruszatam w te wedréwke, myslac, ze chce samotnosci (nie takiej catkowitej, bo
w koncu podrézowatam z Mama), wyciszenia, zmeczonych miesni, potu na czole i zapa-
chu rosy na pustkowiu przed wschodem stonca. Szybko sie jednak okazato, ze ta droga
miata wzgledem mnie wieksze plany. ,Czy marzenie o Camino nie jest tez marzeniem
o niespodziewanych, niezwyktych i odmieniajacych zycie znajomosciach? No wtasnie
chyba tak.” — zapisatam w moim dzienniku pigtego dnia wedrowania, czyli dwa dni przed
tym jak sie poznalismy, ale tego dnia, kiedy zobaczyliSmy sie po raz pierwszy. Ktos mégtby
powiedzie¢, ze to byt przypadek, ale ja wole mysle¢ o tym jak o niezaplanowanym planie,
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ktoéry zaczat sie spetniaé, kiedy w koncu odwazytam sie przyznac przed soba, czego tak
naprawde chce. Oczywiscie, samotnos$¢, wycieszenie, zmeczone miesnie, pot na czole
i zapach rosy na pustkowiu przed wschodem stonca tez byty istotng czescig Camino,
ale dzieki tej konkretnej znajomosci, droga zyskata jakas gtebie, ktorej nie potrafitabym
doswiadczy¢, przezywajac ja w pojedynke.

No wiec zaczeto sie od wspdlnego prania, a skoriczyto na oglagdaniu zachodu storca
na koncu swiata.

— Nie byto dzisiaj zielonego promienia.

— Moze innym razem...

Znalismy sie dwa tygodnie. Ale w tych dwdch tygodniach zmiescitoby sie cate zycie.

Podczas takiej podrdézy inaczej zawigzuje sie relacje. Niby mamy mato czasu, zeby
sie poznad, ale przeciez mamy caty poranek, zeby zyczy¢ sobie ,buen camino”, myjac
zeby i pakujac plecaki, mamy cate przedpotudnie, zeby mysle¢ o wszystkim podczas
samotnego wedrowania, cate popotudnie, zeby porozmawiac ze sobg nawzajem o tym
wszystkim podczas prania i jedzenia tortilli, a potem caty wieczér, zeby posmiac sie lub
pomilcze¢ przy lokalnym piwie lub zbyt stabo zaparzonej zielonej herbacie (wspomi-
natam juz, ze ciepta woda tam to luksus). Na koniec dnia okazuje sie wiec, ze znamy
nie tylko kierunki studiow, ktére skonczylismy, ulubione filmy i zespoty, ale wiemy tez,
kto z nas budzi sie jako pierwszy, ile czasu potrzebujemy na poranng toalete, o ktoérej
porze dnia nadchodzi czas, zeby chwile pomilcze¢, wiemy przy ktérej scenie w filmie
o wkraczaniu w dorostos¢ cos za kazdym razem chwyta nas za serca i, ze skonstruowa-
nie instrumentow, ktére grajg muzyke gwiazd styszalng w kosmosie, wcale nie jest takie
trudne.

W innych okolicznosciach pewnie nigdy bysmy sie nie poznali — nie tylko przez fakt,
ze mieszkamy praktycznie na dwéch krancach Europy, ale tez i przez to, ze obracamy sie
w réznych srodowiskach, mamy inne style zycia, inne zajecia. W innych okoliczno$ciach
nasze drogi nie miatyby wiec prawa sie przecigé, a jednak na Camino sie przeciety. To
jest kolejna moja ulubiona rzecz w Camino — na te sama droge trafiajg kompletnie rozni
ludzie, kazdy z nas przychodzi z innej sciezki, niosgc inny bagaz, ale ostatecznie Sciezki
tacza sie w jeden szlak i zmierzaja we wspdélnym kierunku. | okazuje sie, ze wszyscy
jestesmy do siebie bardzo podobni pod tym pancerzem, ktéry narzuca nam codzienna
rzeczywistos¢ w naszych domach porozrzucanych po wszystkich zakatkach $wiata. Do-
brze jest czasem wyjsc ze swojego szklanego klosza. A on byt pierwsza osobg od dawna,
ktéra mnie do tego zachecita.

Miat w sobie mnéstwo otwartosci i takiej zwyczajnej zyczliwosci wzgledem kazde-
go, z kim rozmawiat. Pamietam jak drugiego dnia, kiedy zorganizowat wyjscie na miasto
z wieksza grupa, bytam pod wrazeniem jego umiejetnosci w zjednywaniu sobie ludzi.
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Dzieki temu wyjsciu poznatam kilka innych waznych dla mnie oséb. Ciekawa jestem czy
te znajomosci przetrwaja. Ale w sumie czemu miatyby nie przetrwac? Na Camino krok
po kroku odkrywatam swojg sprawczosé i chyba w koncu zrozumiatam, ze na pewne
rzeczy mam wptyw. | to jest piekne.

Przez ostatnie miesigce wydarzyto sie u mnie sporo niespodziewanych rzeczy, sporo
zmian szykuje sie dla mnie w najblizszym czasie. Ten rok rzucat mi pod nogi wyzwania
od samego poczatku i pewnie dlatego wiele razy podczas ostatnich oSmiu miesiecy za-
stanawiatam sie, czy te wazne, przetomowe zmiany w zyciu da sie wyczu¢ w momencie,
w ktérym sie dzieja. Czy mozna rozpoznac chwile, ktéra od teraz zmieni wszystko i po-
czuc ja catg sobg?

Teraz wydaje mi sie, ze tak. By¢ moze przez to, ze jedng noga wcigz jestem chyba
jeszcze w Hiszpanii — nie minat nawet miesiac, odkad historia tej przyjazni sie zaczeta,
nie wszystkie emocje wiec jeszcze opadty, a wspomnienie Camino jest na tyle swieze,
ze tatwo mi czerpac z tego, co sie tam wydarzyto. | moze za jakis czas to minie, a zmiany,
ktére we mnie zaszty, rozmyja sie w szarej codziennosci. Tylko, ze codziennos¢ wcale nie
wydaje mi sie juz szara. | kiedy teraz, majagc w pamieci te przebyta droge — wszystkie
wschody i zachody stonca, rozmowy i wspélne milczenia, ludzi, ktérzy pokazali mi, ze
obce wcale nie jest takie straszne jak mi sie zawsze wydawato, i majac w pamieci szcze-
golnie jego, ktdrego obecnosé przypomniata mi czym jest przyjazn, ktérg ostatnio tyle
razy kwestionowatam — mysle o czekajgcych mnie w najblizszym czasie nowosciach,

w koncu czuje w sercu pokd;.
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