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Afera czy niespodzianka?
OLGA STIEFEL-BRZEZIŃSKA

W przedpokoju rozległ się dziwny łomot, jakby coś spadało. Właściwie to więcej niż 
jeden coś. Grzegorz Pochwalnicki podniósł się z kuchennego taboretu i wyjrzał przez 
uchylone drzwi.

— Wujku, wszystko w porządku? Pomóc ci? — Przyjrzał się uważnie martwej naturze 
na środku korytarza. Składała się ona z jego wujka Wiecha, zastygłego w dziwnej po-
zie, oraz ze stosu kartonów, gotowych do wysłania, rozrzuconych w nieładzie dookoła 
Wiecha. Głos bratanka wyrwał starszego krasnoluda z bezruchu.

— Nie, nie, tak mi to tylko z  rąk wypadło. Już zbieram i  idę wysłać. — Wiesław 
otrząsnął się i zaczął układać paczki jedna na drugiej.

— A co ty właściwie wysyłasz?
— Nic takiego. — Wiechu wyraźnie się speszył. — Sprzedałem ciuchy, w których już 

nie chodzę.
— Mogłeś mi wcześniej pokazać, to może bym coś sobie wybrał.
— Niee, to w ogóle nie były rzeczy w twoim stylu.
— No dobra, ale jakby ten sweter ci się znudził — młodszy pokazał na wełniany swe-

ter z wymyślnymi warkoczami, w który ubrany był starszy — to jednak bym chciał. No 
chyba, że powiesz, gdzie go kupiłeś.

— To? A to staroć jakiś. Z dna szafy wygrzebany. Otwórz mi drzwi proszę.
Po chwili Grzegorz słyszał już tylko kroki wujka pospiesznie zbiegającego po scho-

dach. Zamknął drzwi, dopił kawę i zaczął się szykować na randkę. Akurat kilka dni się nie 
widział ze swoim partnerem, elfem Cymkiem, więc dziwne zachowanie wujka szybko 
wypadło mu z głowy.

***

Po kinie i  kolacji postanowili się jeszcze przejść, zanim pójdą do domu. Grzegorz 
liczył na miły wieczór w mieszkaniu Cymka, bo mimo że Wiesław był niekłopotliwym 
współlokatorem to jednak był. Niestety jego plan spalił na panewce, gdy elf skierował 
ku niemu poważne spojrzenie.

5



— Grzesiu, możemy iść dzisiaj do was?
— Aaa, ale czemu? — Krasnolud przez chwilę nie umiał wrócić do rzeczywistości, 

zajęty planowaniem, co w którym pokoju będą robić.
— Bo u mnie w bloku, piętro wyżej jest wielka impreza. To nie będziemy mieli spokoju.
— Taaa, zwłaszcza jak zaczną wyć po wschodzie księżyca — Grzesiu pokiwał głową, 

bo już przerabiali imprezę wilkołackich sąsiadów. — W sumie może nawet dobrze się 
składa. Może ty się zorientujesz, co się dzieje z Wiechem.

— A co ma się dziać?
— No mega dziwnie się zachowuje. Ciągle zamyka się w pokoju i poza posiłkami 

praktycznie z niego nie wychodzi. Co chwila przychodzą do niego podejrzane paczki — 
duże, ale lekkie. A jak nie przychodzą, to on sam coś wysyła. Ja już nie wiem, czy on się 
w coś nie wpakował.

Gdy podeszli pod dom, Grzegorz podniósł głowę, żeby spojrzeć w okna mieszkania 
i zdębiał.

— Czy ty widzisz to, co ja?
— Tak, ale nie jestem pewien, co widzę.
W  dużym pokoju niby było ciemno, ale gdzieś w  głębi paliły się jakieś kolorowe 

światełka. Nie oświetlały pokoju, ale widać był zarys sylwetki Wiesława, który jakby 
balansował na drabinie wkręcając żarówkę. Tylko, że w tym pokoju wisząca lampa była 
w innym miejscu. Gdy tak się przyglądali z dołu, starszy krasnolud nagle zniknął z pola 
widzenia. Bez słowa Grzegorz i Cymek ruszyli biegiem do mieszkania. Nie tracąc czasu 
na zdejmowanie butów i kurtek, wpadli do dużego pokoju, gdzie tym razem oni zamarli.

W rogu pomieszczenia była rozstawiona spora choinka, ozdobiona bombkami i ko-
lorowymi światełkami. Na stole leżały pomarańcze nabite goździkami, a z kuchni do-
latywał zapach suszonych cytrusów. Choinka była prawie idealna. Prawie, bo zamiast 
czubka miała wiszącego krasnoluda, który kurczowo trzymał się gałęzi. Cymek prychnął 
śmiechem i zdjął tą nietypową ozdobę ze świątecznego drzewka.

— Wujku, co to ma być? — Grzegorz wbił wzrok w twarz Wiesława.
— Chciałem ci niespodziankę zrobić i świąteczną atmosferę. Ale drabina się wywaliła.
— Ja się pytam o to! — Młodszy krasnolud oskarżycielsko wystawił palec w stronę 

twarzy starszego. — Od kiedy ty okulary nosisz?
— Aaaa, o to ci chodzi — Wiesław zdjął pochlapane okulary i przetarł je koszulką. — 

Od niedawna. Starość mnie dopadła i do czytania potrzebuję.
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— I  dlatego się przede mną chowałeś wieczorami? — Spytał bratanek 
z niedowierzaniem.

— Nooo…

Grzesiu pacnął się dłońmi w  twarz i  opadł na fotel. A potem jeszcze szybciej się 
z niego poderwał, jedną ręką podnosząc szydełko, a drugą pocierając obolały pośladek. 
Nim zdążył cokolwiek powiedzieć, Cymek, który przyglądał się drabinie, wyprostował 
się i pokazał kłębek ciemnozielonej włóczki.

— To chyba do kompletu? Wiechu, ty do robótkowania też potrzebujesz wzmocnienia 
obrazu, co? — Zaśmiał się.

Wiesław zaczerwieniony pokiwał głową.

— I widzisz, Skarbie — elf odwrócił się do partnera — zagadka rozwiązana. Bo Grześ 
się martwił, że się w coś wpakowałeś.

— Ale co jest rozwiązane? O co chodzi?— Grzegorz zdezorientowany kręcił głową, 
patrząc to na jednego, to na drugiego.

— No, twój wujek wkręcił się w  robótki. Te przychodzące paczki to pewnie była 
włóczka. A wysyłał to, co zrobił?

— Serio? — Grzesiu ciągle z niedowierzaniem patrzył na wujka, a ten tylko potwier-
dzająco kiwał głową. — Ale czemu nic nie powiedziałeś?

— Bo najpierw nie wiedziałem, czy coś mi w ogóle z tego wyjdzie. Jak całymi wieczo-
rami siedziałeś u Cymka, to mi się nudziło. Nagle przypomniało mi się, że kiedyś lubiłem 
robić na drutach i szydełku. To zamówiłem rzeczy na próbę. I tak się wciągnąłem. Potem 
zacząłem wrzucać zdjęcia na insta i  tak jakoś wszyscy chcieli kupić. No to zacząłem 
sprzedawać. I tak poszło.

— A ten sweter, co miałeś rano?
— No ten też sam zrobiłem. Oj nie patrz tak na mnie. Dla was też zrobiłem. Tylko to 

miały być prezenty niespodzianki na Gwiazdkę.
— To teraz będziesz musiał wymyślić coś innego! — Wszyscy wybuchnęli śmiechem.
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Syrop z cebuli
JULIA ROGUSZCZAK

Tym razem wręcz się ucieszyłam, kiedy mama zapowiedziała się na sobotę. Haneczka 
ostatnio chorowała i naprawdę dała mi popalić. To, że nie śpię od prawie dwóch lat wy-
daje się zupełnie zrozumiałe, ale mój obecny stan zmęczenia to jakiś hardkor. Za każdym 
razem, kiedy już mi się wydaje, że Hania zasnęła, po dwudziestu sekundach wyrywa ją 
ze snu obrzydliwy kaszel, duszący i chrapliwy. Trudno uwierzyć, że małe dziecko może 
tak kaszleć. Może to i dobrze, że tym razem mama zadzwoniła pierwsza. Że zechciała 
pomóc. Pomijając wszystko co było, my wciąż jesteśmy.

Nie wiem, czy byłabyś w stanie sobie wyobrazić, jak łatwo nasza mama staje się 
babcią. Taką wiesz, babcią przez duże B. I nie chodzi mi o to, że wpada zawsze z pre-
zentem dla Hanki, ani o to, że przywozi jeszcze ciepły domowy obiad. Ona po prostu 
nagle promienieje. Jakby od progu przechodziła do portalu ‘Babcia’. Jakby ktoś wcisnął 
pstryczek. Wpadają sobie z Hanką w objęcia i przepadają w świecie, do którego ja nie 
mam dostępu.

W tę sobotę przywiozła przygotowany specjalnie dla Hanki syrop z cebuli. Od same-
go wejścia zaczęła agitowanie: „Babcia przywiozła syropek”, „Cebulki ci tu pokroiłam”, 
„Miodku dodałam, jak dla Kubusia Puchatka”. Nadskakiwała jak nie ona. Hanka oczywi-
ście wpatrzona w nią jak w obrazek. „To może od razu spróbujemy, co?” Widziałam to 
moje dziecię ufne, rozanielone. Powieka nawet jej nie drgnęła, kiedy poszły do kuchni po 
łyżkę. Jak dobrze pamiętam, kiedy nam babcia wciskała syrop z cebuli, mama zamykała 
temat słowami „masz to wypić i koniec”. Aż mnie cofka bierze. W napięciu czekałam, jak 
tym razem rozkręci się sytuacja. Hanka otworzyła buzię bez sprzeciwu, ale zrobiła ten 
sam numer co zwykle gdy próbuje nowych rzeczy. Nim samolocik wleciał do hangaru, 
brama się zamknęła. Ledwo zdążyła dotknąć językiem kropli syropu, resztę wytrąciła ma-
mie na bluzkę. Minę miała przy tym jak Ty, kiedy babcia serwowała nam brukselki. W tej 
sekundzie spięłam ramiona i brzuch, zacisnęłam powieki spodziewając się „niewdzięcz-
nicy” lub „rozpuszczonego bachora”. Zamiast tego usłyszałam, że „nic się stało, wiem 
że ten syropek jest mało smaczny”. Poczułam ukłucie w brzuchu. Palące uczucie gnie-
wu. Rozumiesz ten paradoks? Byłam wkurzona, że mnie matka pozytywnie zaskoczyła. 



Nie taki był tu scenariusz przewidziany. Przez sekundę miałam ochotę zareagować, coś 
jej przypomnieć. Byłam jednak zbyt zmęczona, by uformować myśli.

Chwilę potem Hanka zaprowadziła swoją babcię do przymierzalni. Jakbyś się za-
stanawiała, czym jest przymierzalnia — młoda wywala wszystkie czapki z szuflady i po 
kolei je przymierza. Babcia zachwala każdą stylizację, robi zdjęcia, a potem razem oglą-
dają. Widziałam, że mama ukradkiem zabiera syrop ze sobą. Cierpliwości chyba też jej 
przybyło razem z wiekiem. Skorzystałam z chwili i poszłam do łazienki się ogarnąć. Zza 
zamkniętych drzwi usłyszałam krztuszenie się Hanki i charakterystyczny dźwięk jej tor-
sji. Poczułam dreszcze w całym ciele. Ten dźwięk doprowadza mnie to płaczu. Mama 
znów próbowała z syropem. Mogłaby odpuścić. Byłam gotowa na jej wybuch, ale spo-
dziewałam się wybuchu śmiechu. Wyobrażasz to sobie? Jak sobie przypominam, gdy 
obrzygałam mamie sweter, zarobiłam klapsa. Wyszłam z łazienki z niepewną miną, bo 
obie zaśmiewały się do rozpuku. Mama z łzami w oczach podała mi jedną z czapek i roz-
bawiona powiedziała „namocz ją, bo Hanka wypluła do środka syrop”. Zacisnęłam zęby 
i zabrałam czapkę.

Wyszłyśmy na krótki spacer, a po powrocie zabrałam się za szykowanie obiadu. Sły-
szałam z kuchni, jak dziewczyny o czymś zawzięcie dyskutują, ale nie rozumiałam przy-
ciszonych głosów. To znaczy nie rozumiałam, co babcia tłumaczy wnuczce. Mała, póki 
co, komunikuje się językiem znanym tylko sobie. Poszłam więc zerknąć zza rogu. To co 
zobaczyłam, wprawiło mnie w zachwyt i jednocześnie złamało mi serce. Nasza mama, 
rodzicielka, trzymała moje dziecko w ramionach i przesuwając się powoli wzdłuż ściany 
w salonie, wskazywała palcem na zdjęcia w ramach i tłumaczyła, kto jest kim. „Tu two-
ja mamusia jak była mała. Tu ciocia, a tu babcia z dziadkiem”. Hanka wyciągnęła mały 
paluszek i powtarzała coś po swojemu. Dotarło do mnie, że mama opowiada o Tobie. 
Że kiedy byłaś mała, nie cierpiałaś syropu z cebuli, ale piłaś go, bo byłaś bardzo dzielną 
dziewczynką i chciałaś szybko wrócić do zdrowia. Zapytała Hankę czy będzie dzielną 
dziewczynką jak ciocia, a ona pokiwała głową przytakująco, zabawnie jak tylko ona po-
trafi. Podeszły do stołu i najzwyczajniej w świecie babcia podała wnuczce łyżkę syropu. 
Hania się skrzywiła, zmarszczyła nosek, ale przełknęła i z wciąż jeszcze zdegustowaną 
miną poklepała się po brzuszku. Babcia ją przytuliła i pocałowała w czubek głowy.

Nie mogłam rozpoznać naszej mamy w tej ciepłej kobiecie, która czule głaskała dziec-
ko. Która cierpliwie mu tłumaczyła, dlaczego powinno wypić to paskudne lekarstwo. Pa-
trzyłam na nią, jak na obcą kobietę. Serce rwało się do niej i jednocześnie chciałam, by 
zniknęła. Jakbym nie mogła znieść, że tej miłości do wnuczki jest tak wiele, podczas gdy 
tej dla własnych dzieci wciąż było za mało. Jak gdyby to w istocie babci dopiero zawarła 
się cała dobroć. Wróciło znów kłucie w brzuchu. Zawsze mówiłaś, że serce ma nieskoń-
czoną pojemność dla miłości. A  ja poczułam jakby w całej tej przestrzeni hulał wiatr. 
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I muszę trzymać to lodowate uczucie w sobie, schować je głęboko między żebra, bo 
przecież zawsze marzyłam, by kobiety w naszej rodzinie łączyła wyjątkowa więź.

W tych mikro chwilach mam przebłysk, prawie nieuchwytny, że rozumiem Twój ból 
i rozumiem, dlaczego odeszłaś.

Kochana, tęsknię za Tobą straszliwie.
Twoja Siostra
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Obietnica z dzieciństwa
AGNIESZKA ŁADOCHA

Czerwono—pomarańczowe ognisko huczało jak stado dzięciołów wykuwających dzie-
siątki gniazd w drzewach. Jęzory ognia smagały końcówki gałęzi w wysokich koronach 
dębów i sosen. Magia nie pozwalała spalić drzew. Zaczarowany ogień głaskał gałęzie, 
ale ich nie pochłaniał. Wokół paleniska zebrały się wszystkie dzieci z  osady, a  także 
przyjezdne. Kończył się tydzień obchodów Równonocy Wiosennej i zgodnie z tradycją 
czekała na nas opowieść najstarszego mieszkańca osady.

Drżałam, mimo gorąca buchającego od gigantycznego ogniska. Nigdy nie mówiłam 
o tym nikomu, ale bałam się opowieści snutych przez Toposa. Bałam się nie tego, o czym 
opowiadał, ale własnych odczuć, które we mnie wywoływały. Dopiero wiele lat póź-
niej zrozumiałam, że przemawiała przeze mnie intuicja. Dopiero później dowiedziałam 
się, jak bardzo potrafię wczuć się w sytuację innych. Z czasem odkryłam, że przejmuję 
emocje innych.

Słuchałam tamtych opowieści jako dziecko, pozbawione wiedzy o własnych umie-
jętnościach. Zamknięte w konwenansach, nierozumiane przez innych.

A może nie byłam aż tak niezwykła jak mi się teraz wydaje. Może po prostu bałam 
się bardziej niż inni, bo byłam strachliwa i tylko po latach usiłuję wytłumaczyć siebie.

Siedziałam na pniu po ściętym dębie. Był szeroki, a dla mojej wygody mama ułożyła 
na nim szarozielony koc, złożony kilka razy. Byłam też ciepło ubrana, a jakbym marzła, to 
w worku zapobiegliwa rodzicielka spakowała mi dodatkowy koc. Obok, na ziemi siedzia-
ła moja ulubiona koleżanka. Sara miała rok mniej niż ja i we wszystkim mnie naśladowa-
ła. Podobnie jak ja nie miała rodzeństwa i czasami udawałyśmy, że jesteśmy siostrami. 
Tak było raźniej. Jej mama długo wieczorami czesała jej długie, gęste, orzechowe włosy. 
Zazdrościłam Sarze tej pięknej fryzury. Sama miałam cienkie włosy w kolorze dojrzałej 
wiśni, które zwykle mama ścinała na krótko. Mówiła, że ta długość mi lepiej pasuje. Ki-
wałam głową i ukrywałam smutek, bo tak naprawdę pragnęłam wiązać włosy w kucyk 
albo zaplatać je w warkocz. Tak jak robiły to inne dziewczynki.

Kolejny dreszcz mnie otrzeźwił. Wróciłam do sondowania otoczenia. Przyglądałam 
się twarzom nieznajomych dzieci z innych części puszczy. Rozpoznawałam miejscowych 
i rejestrowałam drobne zmiany.



W cieniu, za ogniskiem siedział znajomy obcy. Chłopak, który zjawił się w naszej osa-
dzie ze swoją rodziną zaledwie kilka miesięcy wcześniej. Nie znałam go jeszcze. Chyba 
nikt go nie znał. Próbowałam przyglądać mu się przez płomienie. Nieraz widywałam go 
na ścieżkach wśród domostw. Nieraz obserwowałam, jak przygląda się różnym roślinom 
w lesie. Był bardzo szczupły, nawet wychudzony i jednocześnie długi jak sosna. Wyglą-
dał jakby został rozciągnięty z normalnego dziecka. Ciemne, poskręcane jak sprężyny 
włosy opadały mu do szarych zimnych oczu.

W głębi serca wiedziałam, choć do dziś nie wiem, skąd, że te lodowate tęczówki 
mogą zamrażać. Bałam się nieznajomego, ale jednocześnie ciągle zerkałam w  jego 
kierunku.

Kilka miesięcy później odważyłam się z nim przywitać. Spojrzał na mnie ołowianym 
spojrzeniem, ciężkim i niechętnym. Na moje radosne „Cześć” wymruczał niezrozumiałą 
odpowiedź. Odepchnął mnie, zanim zdołałam się zbliżyć.

Po tamtej sytuacji starałam się trzymać od niego z daleka. Był starszy, więc nie po-
jawiał się często w naszej szkółce prowadzonej przez Atagę. Poza tym miałam w swojej 
grupie koleżanki, z którymi mogłam się przyjaźnić. Postanowiłam, że chłopiec o stalo-
wych tęczówkach nigdy nie zostanie moim przyjacielem. Niech sobie żyje sam w swoim 
odizolowanym świecie. Niech trwa w samotności. Nie będę go na siłę uszczęśliwiać.

Głośne chrapnięcie wyrwało mnie ze snu. Obróciłam się na łóżku i spojrzałam na 
posiwiałe kędziory mojego towarzysza. W słabym świetle wschodzącego słońca błysz-
czały niczym srebrna obrączka na palcu serdecznym. Wsłuchiwałam się w wydychane 
ze świstem powietrze i myślałam o tym, jak wiele lat temu się pomyliłam. Przywołane 
we śnie wspomnienie uświadomiło mi jak gruby pancerz zbudował wokół siebie Epir. 
Przypomniało mi się jak długo musiałam rozbierać go ze skorupy zbudowanej z cierpie-
nia, bólu i rozpaczy. 

Przypomniałam sobie, ile ciepła odkryłam za zimną stalą jego wzroku. Dobrze, że 
nie spełniłam tej głupiej obietnicy, którą sobie niegdyś złożyłam. Bo mogę zaryzykować 
stwierdzenie, że straciłabym wszystko, gdybym nie pozwoliła Epirowi się do siebie zbli-
żyć. I choć trwało to lata. I choć nie było to łatwe ani przez chwilę. To było warto. Bo, 
pod zbroją która i tak nie zmniejszała siły uderzeń skrywała się bratnia dusza.



13

Śniadanie
EWA PODGÓRNA-KOPCIUCH

— Tony wstawaj. 
— Nie, daj spokój. Przecież nie musimy się dziś nigdzie śpieszyć. Jest niedziela. 
— Ale jest już późno. Chcesz cały dzień spędzić w łóżku? 
— A  czemu nie? Dla odmiany chętnie poleniuchuję. Skoro już jestem w  domu to 

mogę się poobijać. 
— Właśnie, dobre spostrzeżenie — skoro już jestem w domu.
— Beth, o co ci chodzi? Znowu chcesz doprowadzić do kłótni?
— Ja? Przecież nic nie mówię. 
— A ta uwaga o… 
— Przestań. Nie chcę żadnych awantur. Spędźmy ten dzień jak normalne małżeństwo. 
— Ok. No chodź tu do mnie. Może jeszcze trochę pobaraszkujemy?
— Daj spokój. Mało ci było w nocy? 
— Dobra, dobra. Nie będę nalegał. 
— Chodź, zrobimy wspólnie śniadanie. 
— Ej, a nie możesz sama? Ja jednak bym jeszcze poleżał. 
Beth wyszła do kuchni nie odwracając się już w stronę męża. Usłyszała, że gdy tylko 

opuściła sypialnię, on włączył na cały regulator telewizor. Odpaliła ekspres do kawy. 
Stawiając filiżanki zobaczyła jak trzęsą się jej ręce. 

Przez cały wczorajszy dzień, noc i dzisiejszy ranek pohamowywała się, aby nie pła-
kać. Ciągle przed oczami wracała jej scena sprzed trzech dni. Tom obejmujący i całujący 
się z Agnes. Jej najlepszą przyjaciółką. Miał być wtedy w innym mieście bo wyjechał na 
delegację z pracy. Pamięta jeszcze jak ubolewał, że niestety nie pójdzie z nią do teatru. 
A tak się cieszyła, że udało jej się zdobyć bilety na premierę nowej sztuki. Poszła sama, 
bo Agnes także była zajęta. Teraz już wiedziała czym. Czy to był pech czy jednak szczę-
ście, że przyłapała ich na schadzce. Nie powinno jej być w tamtym miejscu, ale pomyliła 
autobusy. Gdy zorientowała się, że jedzie w złą stronę, wysiadła na pierwszym przy-
stanku. I wtedy ich zobaczyła. Wychodzili z jakiegoś hotelu. Nie wiedziała co ma zrobić.

W pierwszej chwili chciała do nich podbiec i rzucić się na nich z pięściami. Ale po 
chwili tylko odwróciła się i odeszła szybkim krokiem. 



W domu nalała sobie szklankę whisky i wypiła ją jednym haustem. Zakrztusiła się 
i zakaszlała nie przyzwyczajona do alkoholu. Usiadła przy stole w kuchni i zaczęła my-
śleć. Po policzkach toczyły się łzy. Im było ich więcej tym spokojniej biło jej serce. Przed 
oczami stawały jej wszystkie sceny z Tonym w roli głównej. Gdy wracał w nocy z pracy. 
Gdy wychodził nawet w weekendy, bo był niezastąpiony. A ona naiwnie wierzyła, że jej 
mąż jest taki wspaniały, że nie mogą się bez niego obejść. Tylko czemu nadal przynosił 
taką nędzną wypłatę? O to nigdy nie spytała. Ciekawe czy przez te wszystkie lata był 
z Agnes czy też były inne. Choć to nieważne. 

W  ten weekend wyjątkowo był w  domu. No tak, Agnes pojechała do rodziców 
na urodziny ojca. 

Tony był przykładnym małżonkiem. Całą sobotę pomagał w domu. Adorował żonę, 
a w nocy ich seks był wspaniały. Musiała to przyznać. Na początku nie chciała iść z nim 
do łóżka. Ale potem uległa. Zawsze lubiła się z nim kochać. Starała się nie myśleć o in-
nych kobietach, o Agnes w jego ramionach. Doprowadził ją do ekstazy i nawet przez 
chwilę zapomniała. 

Ale gdy po wszystkim zwalił się na łóżko i zaraz zaczął chrapać, cała trauma wróciła. 
Patrzyła z niesmakiem na jego przystojną twarz. Na rozchylone usta, rozłożone na po-
duszce przydługie włosy. Uciekła do łazienki i tam długo wymiotowała. Czuła obrzydze-
nie do siebie, że pozwoliła się dotknąć. Weszła pod prysznic i puściła tak gorącą wodę, 
że prawie się poparzyła. Resztę nocy spędziła zwinięta w fotelu. Nie spała. Planowała. 
Nie wiedziała skąd w niej nagle wyrosła ta siła, która chciała ukarać jej męża. Do głowy 
przychodziły jej coraz bardziej szalone pomysły. Ale nad ranem wiedziała co ma robić. 

I teraz nalewała kawę do filiżanek. Zrobiła tosty, ugotowała jajka. Nakryła stół. Dżem 
morelowy — ulubiony Tony’ego. Wyciągnęła nawet te niebieskie serwetki zrobione na 
szydełku przez jego mamę. 

Przeszła do łazienki. Ubrała się, uczesała, lekko podmalowała.
— Tony chodź. Śniadanie na stole. 
— A nie zjemy w łóżku? 
— Nie. Ja jestem już ubrana. Wstawaj.
— Ale jesteś nudziara. Idę. 
Przyszedł w  samych gatkach, drapiąc się po brzuchu. Już nie był taki szczupły 

jak dawniej. Zalążek brzuszka pojawił się nad gumką majtek. Włosy też już mu się 
przerzedziły. Beth popatrzyła na niego i nie rozumiała czemu jest z tym facetem. 

— Co dobrego zrobiłaś? 
— Jest kawa, tosty, twój dżem. I jajka na twardo tak jak lubisz.
—  Ok. Ale jestem głodny. Wykończyłaś mnie kobieto w  nocy. — Zarechotał, 

wpychając sobie do ust jajko. Beth nie jadła tylko patrzyła na męża.
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— No co? Czemu nie jesz? Coś się stało? Masz minę jakby był koniec świata. 
— Opowiedz mi jak było w Chicago? 
— Co? Co ci się przypomniało? Teraz mam ci opowiedzieć?
— Tak, co w tym dziwnego. Siedzimy przy śniadaniu i rozmawiamy. Jestem ciekawa 

co robiłeś w Chicago. 
— O rany, Beth. Nigdy o to nie pytałaś. No jak miało być. Normalnie, dużo pracy. 

Nawet nie było kiedy wyskoczyć na miasto. 
— Acha. 
— Co acha? 
— Nic. 
— Nie rozumiem do czego zmierzasz. — Tony zaczynał się wkurzać. Posmarował tost 

grubo dżemem i zaczął łapczywie jeść. Nalał sobie z dzbanka kawy i wypił duży łyk. 
—  Czemu się tak boczysz? Przecież wczoraj tak miło spędziliśmy dzień. Beth nie 

odezwała się. Wstała i dolała mężowi jeszcze kawy. Ten z uśmiechem klepnął ją w tyłek. 
— No bądź grzeczną dziewczynką. Jak się posilę to pokażę ci jeszcze parę fikołków. 
Nasmarował kolejnego tosta dżemem. Ugryzł dużego kęsa. Nagle jego oczy rozsze-

rzyły się. Złapał się rękami za gardło. Wydał z siebie charczący dźwięk. Wstał gwałtow-
nie z krzesła i chwycił się krawędzi stołu.

— Zrób coś — zaskrzeczał. 
Beth patrzyła ze spokojem. 
— Już nic nie można zrobić.
Tony zwalił się ciężko na podłogę. Na ustach pojawiła się biała piana. Jego ciałem 

wstrząsnęły drgawki. Po chwili leżał już spokojnie. Beth popatrzyła na stół. Nadgryziony 
tost, miseczka z dżemem, filiżanka z kawą, która rozlała się gdy Tony chwycił się stołu. 
Skorupki od jajka. No ogólnie bałagan. 

— Najpierw posprzątam stół — pomyślała Beth — a potem zajmę się tym — spojrzała 
na zwłoki męża i poczuła spokój.
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Matylda i brzoskwiniowa 
sukienka

MARTA KUBIAK

Matylda założyła przewiewną, letnią sukienkę w odcieniu dojrzałej brzoskwini. Taką, co 
tańczy z każdym postawionym krokiem i ledwo dotyka skóry. Pierwszy dzień lata. Już 
było duszno. Matylda zaszalała. Nie założyła rajstop. Powietrze łaskotało jej uda. A ona, 
po raz pierwszy od bardzo dawna, nie poprawiała i nie kontrolowała długości sukienki. 
Nie czuła wstydu. Czuła, że żyje.

Łukasz podszedł do niej dopiero przy drugim kieliszku białego wina.
— Ta sukienka... — zaczął. — Wyglądała, jakby pachniała owocami.
— Może i pachnie. Może nawet nie tylko owocami — odpowiedziała Matylda.
Przy trzecim kieliszku siedzieli już bliżej siebie. Być może zbyt blisko jak na starszą 

bibliotekarkę i młodszego instruktora zumby. Ale zbyt daleko jak na to, co oboje czuli 
od dawna.

— Nie nosisz dziś... — powiedział.
— Nie noszę — przerwała mu, patrząc mu prosto w oczy. — Bo nie wszystko trzeba 

zakładać.
Zapadła cisza. Ale nie była to cisza niezręczna. Raczej ta, po której coś się zmienia. 

Wydawało im się, że nie słyszą już gwarnych rozmów wokół siebie, ani nie widzą tańców 
na stole w wykonaniu sołtysowej.

Jego dłoń zupełnie niewinnie spoczęła na jej kolanie. Jej skóra zadrżała jak kartka, 
na której ktoś właśnie pisze najważniejsze zdanie.

— Twoja skóra jest ciepła — wyszeptał.
— I nie mam nic, co by ją chroniło przed twoją dłonią. Ani przed tobą — odpowie-

działa cicho.
Skrawek sukienki lekko się uniósł, odsłaniając zbyt wiele jak na celebrację pierw-

szego dnia lata w ogrodzie sołtysowej. Ale dokładnie tyle, by jedno muśnięcie palców 
mogło sprawić, że Matylda przymknie oczy i zapomni o alfabecie.



On przesunął kciukiem po wewnętrznej stronie jej kolana. Powoli. Jakby odczytywał 
zdanie w języku, którego właśnie się uczył. Niebo miało kolor dojrzałej śliwki, a Matylda 
była bardziej naga niż kiedykolwiek wcześniej, choć wciąż miała na sobie brzoskwiniową 
sukienkę.
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Ken
BEATA BANASZCZYK

Tekst jest początkiem większej całości, nad którą pracuję.

Upiłam łyk gorzkiej czarnej kawy, która na dodatek była zimna. Ohyda — powiedziałam 
do siebie w myślach. Po pierwsze nie miałam hajsu na „fensi” kawki na mieście, po dru-
gie chciałam się skupić na czymś innym — w tym wypadku na okropnym smaku, bo nie 
chciałam pamiętać co zrobiłam wczoraj.

Nie poznał mnie. Nie byłam zdziwiona, od naszego ostatniego spotkania minęło 
10 lat. Nie mam pojęcia jak ten czas upłynął tak szybko, jak mrugnięcie okiem. Do dzi-
siaj się zastanawiam jak udało mi się nawiać z domu i wbić na imprezę zawodników. 
Nigdy nie byłam jedną z tych popularnych dziewczyn, zapraszanych na każdą imprezę. 
Poza tym byłam gówniarą, która kończyła liceum, a oni byli starsi o ponad 10 lat. Nigdy 
też nie interesowałam się sportem, nawet wtedy kiedy mój brat również zaczął grać 
w baseball. A potem pojawił się Ken — z ręką na sercu mogę przysiąc, że to najlepszy 
zawodnik na świecie. Nie prowadzę żadnego rankingu, bo nie ma potrzeby, po pro-
stu tak jest. Nie ma to również nic wspólnego z tym, że jestem w nim zabujana od lat. 
Absolutnie żadnego. Absolutnie. 

To co zawsze mi w nim imponowało to przede wszystkim wytrwałość i konsekwen-
cja. Kilka razy słyszałam jak rozmawiali z bratem i wiem, że Trener powiedział, że nie 
będzie dobrym graczem. Dziesięć lat później ma na koncie wszystkie możliwe nagrody 
i puchary. Dzisiaj jest już na emeryturze sportowej i zaproponowano mu posadę głów-
nego trenera „Lwów z Oklahomy”. Przyjął ofertę i teraz szukał asystentki. A mój kocha-
ny, uroczy i naiwny brat postanowił, że poleci mnie do tej pracy. Mają kontakt do dziś 
pomimo, że mój brat mieszka w Peru i hoduje alpaki. 

Mimo tego, że Ken najprawdopodobniej mnie nie pamięta, bo był zalany w  trzy 
dupy, ja doskonale pamiętam jak smakują jego usta po wypiciu whiskey. Pamiętam za-
pach jego ciała — wspomniana whiskey, pot, perfumy Toma Forda „Sekszual Tenszyn”. 
Co najlepsze, przez te wszystkie lata jego unikalny zapach się nie zmienił. Skąd to wiem? 



Bo jednak wracam myślami do poprzedniego wieczoru, kiedy zestresowana tym, 
że dzisiaj mam rozmowę rekrutacyjną w Klubie, chciałam się rozluźnić i wypić jednego 
drinka. Kiedy dotarłam do baru, zrozumiałam, że to nie skończy się dobrze bo przy barze 
siedział Ken. Już byłam bliska wycofania się z baru kiedy w przypływie nieznanego mi 
impulsu odwagi, nogi poniosły mnie do miejsca obok niego. Zamówiłam drinka prosząc 
kelnera o to samo co pan obok. Założyłam się z sobą w myślach, że to whiskey. Wygra-
łam. Nie lubiłam whiskey, płyn palił w przełyku i był gorzki jak ta kawa trzymana teraz 
w ręce, ale widocznie mój mózg uznał, że to będzie świetny pomysł zakosztować smaku 
ulubionego trunku Kena. Towarzysz obok zauważył mnie i kiedy dotarło do niego co 
piję, uśmiechnął się ironicznie. Zapytał czy może mi zamówić drugiego. Nie odmówiłam. 
Nie odmówiłam również trzeciego. I czwartego. Piąty drink był tak pyszny jak Coca—
cola Zero z kostkami lodu. Mniej więcej w okolicach siódmego drinka zaproponował, 
żebyśmy pojechali do niego. Oczywiście nie powiedziałam mu, że się znamy ani tego, że 
jutro stawię się u niego na rozmowie o pracę. 

To nie tak, że nie chciałam, tylko po prostu tego wieczoru byłam nieznajomą z baru 
— tak mi podpowiadał mój pijany mózg. W moim wyobrażeniu pogadalibyśmy chwilę, 
każde poszłoby w swoją stronę a jutro śmialibyśmy się do rozpuku z całej sytuacji. Tyl-
ko, że ja i mój zdradziecki pijany mózg właśnie jesteśmy w drodze do jego mieszkania. 
Jeszcze się łudzę, że pooglądamy jego płyty i medale, ale prawda jest taka, że już w sa-
mochodzie rozbiera mnie wzrokiem a  ja wiem, że nie interesują mnie płyty bo mam 
„Spotifaj” a  liczbę jego zdobytych medali znam na pamięć bo przez te wszystkie lata 
śledziłam rozwój jego kariery. 

Po dotarciu do jego wyjebanego w kosmos apartamentu, rzuciliśmy się na siebie bez 
słowa. No co mogę powiedzieć? NAJLEPSZY SEKS W MOIM ŻYCIU! W tle leciała mu-
zyka…Flora Cash — wiadomo, pozwolił mi wybrać. Mniej więcej po 4 razach padliśmy ze 
zmęczenia. Przytulił mnie po. Co było jednocześnie słodkie i dziwne, bo wygląda raczej 
na powściągliwego gościa. 

Dopiero kiedy zasnął, dotarło do mnie co ja tak naprawdę zrobiłam. Myślę, że nie 
mogę zrzucić tego na pijacki amok, bo już w  trakcie naszego pierwszego razu byłam 
trzeźwiutka jak kierowca Tira w niedzielę, który rusza w trasę w poniedziałek. Prawda 
była taka, że tak samo jak się tego bałam, tak samo tego chciałam. Starałam się scho-
wać swoje emocje głęboko, bo nie miałam z nim żadnego kontaktu i nie wiedziałam 
jaki teraz jest, ale kiedy pojawiła się szansa ponownego pojawienia się Kena w moim 
życiu — podświadomie szukałam okazji do spotkania. Jednak aż taka głupia nie byłam, 
żeby zostać na wspólne śniadanko więc kiedy już naprawdę mocno spał zabrałam swoje 
rzeczy i uciekłam. 
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A teraz stoję tutaj z kubkiem tej kawy i zastanawiam się jak będzie wyglądało na-
sze dzisiejsze spotkanie. Czy będzie zły? A może wpadnie w moje ramiona i powie „Nie 
opuszczaj mnie nigdy więcej! xD”. Sytuacja wyjaśni się za godzinę. O kurwa! Za godzinę!! 
Pędem odstawiłam kubek i zrobiłam sobie wodę z ogórkiem, nie wiem dlaczego pomy-
ślałam, że to może mi pomóc na kaca — było jeszcze gorsze niż to co piłam przed chwilą, 
ale i tak nie miałam już czasu więc wzięłam butelkę i ruszyłam w drogę do klubu. 

Pięćdziesiąt minut później byłam na miejscu. Dziesięć minut przed czasem — dobry 
wynik— pogratulowałam sobie w duchu. Na korytarzu nie było nikogo więc nie byłam 
pewna czy mogę wejść do gabinetu, czy przypadkiem tam kogoś nie ma. Chyba nic 
się nie stanie jak zapukam. Najwyżej mnie nie wpuści. Im bliżej byłam drzwi tym coraz 
dziwniejsze odgłosy dochodziły ze środka. 

Ryzykuję, pomyślałam. 
Uchyliłam drzwi a moim oczom ukazał się widok Kena posuwającego na biurku ja-

kąś blond siksę! Kolana się pode mną ugięły w momencie kiedy zauważył mnie w progu 
pokoju. Nie byłam w stanie nic wyczytać z jego spojrzenia. Możliwe, że w jego oczach 
czaił się szok, niedowierzanie ale chyba też wkurwienie. Nie jestem pewna, bo nie spo-
dziewałam się takiego widoku po ostatniej nocy, ale jednej rzeczy nie spodziewałam się 
jeszcze bardziej — tej obcej, zalewającej całe ciało, dzikiej niepohamowanej zazdrości…
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Rodzina
PATRYCJA WOŁKOWSKA

Ciemność rozwarła się i Ada zobaczyła przed sobą drewnianą scenę oświetloną żół-
tym, ponurym światłem reflektorów. Wiedziała, że musi tam iść. Ktoś na nią czekał. Na 
środku sceny drewniany stół chybotał się na ludzkich nogach, a dookoła i na nim lśniły 
plamy krwi.

— Dobrze, że jesteś, perełko. — Głos taty wydobył się z ust kościotrupa, który siedział 
przy stole.

Adą wstrząsnął dreszcz.
— Tato… — szepnęła z niedowierzaniem. Chciała się cofnąć, ale zdała sobie sprawę, 

że nie może się poruszyć.
Obok szkieletu-taty siedziała Frida Kahlo i patrzyła w przestrzeń. Ada zbliżyła się. 

Nie, to była mama. Jej znajoma zacięta mina, puste zielonoszare oczy, bezruch. Na-
gle karmazynowa kurtyna się poruszyła. Zza materiału wyjrzały dwie dziecięce twarze. 
Chłód objął Adę. Coś czaiło się w mroku, była tego pewna. Już prawie sięgało mackami 
jej ciała.

— Dosiądź się, perełko. — Oczy osadzone w gołej czaszce błyszczały żywo. — W koń-
cu możemy być rodziną.

Ada usiadła bezwolnie, jak gdyby jakaś siła decydowała za nią.
Nagle zza kulis wyszedł mężczyzna o  wielkim ciele i  malutkiej głowie, cały we 

krwi. Ada chciała zerwać się i uciec jak najdalej, ale nogi miała jak z ołowiu, ledwo nimi 
poruszała.

— Nie bój się. — Koścista dłoń, zaskakująco ciepła i miękka w dotyku, zacisnęła się 
jej na ręce. — To kucharz.

I nagle Ada zrozumiała. Ten mężczyzna złapie i zabije dzieci. Poćwiartuje ich ciała 
i te najlepsze kąski usmaży, przyprawi i poleje sosem, a później im poda. I oni je zjedzą, 
bo robią to codziennie od wielu lat.

Zewsząd zaczął narastać szum, jakby krzyk wielu ludzi na widowni. Coś miękkiego 
dotknęło jej ręki.

Szarpnięcie. Zimne dreszcze i bolesne bicie serca, żyły rozrywane niepokojem. Ada 
zamknęła usta. To jej własny krzyk. Gorąco. Odrzuciła kołdrę, a  jej mokre ciało owiał 



przez chwilę chłodny powiew. Rozejrzała się po pokoju. Przez szczelinę w starych ro-
letach rozpychały się promienie słońca, powietrze było duszne mimo otwartego okna. 
Chyba znów za długo spała. Co za chory sen.

Wygramoliła się z łóżka i poszła do kuchni. Wstawiła czajnik z wodą i wsypała kawę 
do kubka prosto ze słoika. Ręce jej się trzęsły, nadal osłabione od sennego paraliżu. 
Szemranie lodówki i widok drzew za oknem wydawały się tak dziwnie zwyczajne w po-
równaniu do tego, czego jeszcze przed chwilą doświadczała — i jakby mniej realne. Ob-
razy ze snu migały jej w wyobraźni jak przewijane na taśmie raz po raz. Chciałaby o nim 
z kimś porozmawiać. Ale nie ma nikogo, kto by słuchał.

Zalała kawę wrzątkiem, wdychając jej odurzający zapach. Wróciła z  kubkiem do 
swojego pokoju, w którym nic się nie zmieniło, odkąd wyjechała na studia i miała wra-
żenie, że wróciła do świata swojej nastoletniości. Odstawiła kawę na nocny stolik, żeby 
wystygła i położyła się z powrotem do łóżka. Nakryła twarz kołdrą. Tylko to teraz do-
brze znała. Ciemność.



Samo zło
WIESIA PASZEK

Rodzicielstwo spadło na mnie jak przysłowiowy grom z jasnego nieba, chodź w obec-
nych okolicznościach mojego życia powinnam raczej powiedzieć, że jak wybuch wulka-
nu bez wcześniejszej wzmożonej aktywności sejsmicznej. To znaczy, niby byłabym przy-
gotowana, niby naczytałam się poradników i przekopałam różne fora internetowe, ale 
była to sucha wiedza nijak przygotowująca mnie na rzeczywiste doświadczenie wizual-
no-dotykowo-węchowe macierzyństwa. Dodatkowo, o zgrozo, przekopując te wszyst-
kie fora, nie zwróciłam uwagi na niewinnie wyglądające niuanse lokalne. Bo czymże 
mogłoby się różnić dziecko w Polsce od dziecka w Islandii? Na pierwszy rzut oka niczym. 
Głowa, tułów, dwie ręce, dwie nogi i jak dobrze pójdzie dziesięć palców u rąk i u stóp. Te 
podobieństwa jednak mylą i potrafią uśpić czujność matki emigrantki. Człowiek już się 
cieszy, że przebrnął przez pierwsze lata życia dziecka bez strat liczebnych na pokładzie 
rodzinnym. Cieszy się, że ogarnął zawiłości systemów opiekuńczych no i zakupił nawet 
wszystkie potrzebne, a jakże przedziwne ubrania, aż tu przychodzi ... przedszkole. 

To był czwarty dzień Zosi w przedszkolu. Po trzech aklimatyzacyjnych, kiedy ta wpa-
dła już w  krąg innych trzylatków jakby urzędowała tam od zawsze, czułam się dość 
pewnie odbierając ją z przedszkola. Pogoda była piękna. Około osiem stopni, słońce 
i umiarkowany, nieurywający głowy wiatr. Zamiast pakowania się do samochodu po-
stanowiłam zrobić sobie spacer. Trochę przyjrzeć się z bliska otaczającemu mnie światu 
i przewietrzyć głowę. No i tu kolejna nauczka. Piękna pogoda może być równie niebez-
pieczna, zwłaszcza dla zdrowia psychicznego młodej matki tak jak i największy sztorm. 
Ale ja jeszcze o tym nie wiedziałam, kiedy o godzinie 16:05 przekraczałam próg przed-
szkola. W parterowym szarym budynku było cicho. Zbyt cicho nawet jak na okres tak 
zwanego leżakowania, choć tutaj można by to nazwać materacowaniem, bo leżaków 
jeszcze nie wynaleziono. Zaniepokojona zaczęłam wchodzić do kolejnych pustych sal 
w  poszukiwaniu Zosi. Pusto. Wszędzie pusto. Przyspieszyłam kroku, aż przebiegłam 
przez cały budynek i wypadłam na jego drugim końcu na plac zabaw. Zatrzymałam się 
nagle, czując rozlewające się po ciele uczucie ulgi na widok rozbawionych i rozbieganych 
przedszkolaków. Szybko spróbowałam ogarnąć wzrokiem tę gromadę. Bezskutecznie. 
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Niektóre z dzieci biegały po trawiastych górkach, inne huśtały, a jeszcze inne wspinały 
po drabinkach. Wszystkie ubrane w kolorowe, gumowe kombinezony pollagalli, w czap-
ki, rękawiczki i kalosze we wszystkich odcieniach tęczy. Wyglądały jak kolorowe klony 
krasnoludków. Szybko przekopałam w pamięci jaki kolor kombinezonu zakupiłam Zosi. 
Żółty, pomyślałam i przypomniało mi się jak bardzo się wtedy cieszyłam że wybrała taki 
niepopularny kolor. Łatwiej ją będzie znaleźć myślałam. No i teraz rzeczywiście szybko 
ją znalazłem, ale momentalnie zrozumiałam skąd brała się niepopularność żółci. Zosia 
była w piaskownicy. Ale nieeeee, islandzka piaskownica to nie to co myślisz. Islandz-
ka piaskownica to zło! Zosia siedziała na samym jej środku zanurzając różową łopatkę 
w czarnym jak smoła piasku i następnie zasypując sobie częściowo pokryte już piaskiem 
żółte nogawki. Gumowe końce spodni prawie całkowicie zakrywały jej czerwony kalo-
sze mocując to wszystko czarną gumką pod piętą, więc miałam nadzieję, że piach zosta-
nie chociaż na powierzchni. Wyglądała trochę jak osa lub wędkarz w żółtych woderach, 
ale zamiast jeziora zanurzona była w czarnym piachu. Teraz zauważyłam, że ten sam 
czarny piasek, który wypełniał piaskownicę, był też poza nią. Był wszędzie i w niczym 
nie przypominał plaży w Kołobrzegu lub choćby w Mikołajkach. Szybkim rzutem oka 
zauważyłam że z każdym ruchem różowej łopatki część piasku dolatywała aż do mnie. 
Wyrwało mnie to z osłupienia. Podeszłam do Zosi, złapałam ją ostrożnie dwoma palca-
mi za przemoczoną już, burą, wełnianą rękawiczkę i wyprowadziłam z piaskownicy. Sta-
nęłam przed drzwiami do przedszkola i zastanawiałam się co dalej. Musiałam ją przecież 
jakoś przebrać z tych, jeszcze dzisiaj rano, żółtych pollegalli. Piasek był jednak wszędzie. 
Przyklejony w każdym zakamarku spodni, a co gorsze też i kurtki. Był jak wyrzut su-
mienia na moim nierozsądnym żółtym wyborze. Moja konsternację zauważyła Katrin. 
Przedszkolanka sięgnęła po leżący przy wejściu, na podłodze wąż ogrodowy. Odkręciła 
kranik i bez słowa zaczęła polewać szlauchem z góry ubranie Zosi obracając ją tylko 
wokół własnej osi. Woda z czarnym piaskiem spływała strużką po kombinezonie pozo-
stawiając na betonie mój wstyd, ale Zosię w stanie używalności. Uczucie ulgi musiało 
być wyraźnie widoczne na mojej twarzy, bo Katrin uśmiechnęła się do mnie szeroko, 
zakręcając równocześnie wodę. Nie wiedziała ona jednak, że zmieniły się fundamenty 
mojego postrzegania świata i na zawsze zmieniło się moje postrzeganie brudu. Ja już 
wiedziałam że jest brud brudny, jak żółciutki niewinny piaseczek i brud brudny, jak zła 
islandzka piaskownica. 
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Emocje przy stole
KATARZYNA FRELIK

Usiadłam spocona, zziajana, moje stopy pulsowały w butach trekkingowych. Bałam się 
je zdjąć, bo mogłam ich z powrotem nie założyć. Patrzyłam na Kubę, zdjął czapkę a spod 
niej wyłoniły się mokre włosy, ale to było jedyne miejsce, gdzie można było zauważyć 
u niego pot. Poza tym wyglądał świeżo, nie jak osoba, która przeszła właśnie 17 km po 
górach.

Usiedliśmy przy stole, ja niezdolna już do żadnego ruchu spojrzałam błagalnie na 
Kubę.

— Oki, pójdę zobaczyć co tu serwują. — Powiedział. A ja patrzyłam na jego oddala-
jące się szerokie ramiona i umięśnione łydki. Ten chłopak był stworzony do chodzenia 
po górach jak kozica. Ja, pomimo miłości do gór, wymiękałam. Zrobiłam z nim te 17 km, 
ale nogi wchodziły mi w tyłek.

Gdy wrócił poczochrał mnie po włosach i powiedział:
— Dzielna dziewczyna.
 Spojrzałam się na niego z zerowym entuzjazmem i zapytałam:
— To co możemy zjeść w tym schronisku?
Kuba wylistował bardzo krótkie menu i  zdecydowaliśmy się na bigos z  chlebem, 

schaboszczaka i naleśniki z serem. 
Gdy przyniósł jedzenie, opchnęliśmy wszystko w  ułamku sekundy nie marnując 

czasu na rozmowy. Po napchaniu brzucha skwitowałam: 
— Ja idę teraz spać. — I opadłam głową na stół. Kuba roześmiał się i znów mnie po-

czochrał po włosach.
— To ty księżniczko śpij. Ja zaniosę nasze plecaki do pokoju, a potem wrócę i napijemy 

się jeszcze piwa, co ty na to?
— Jak to? To dziś już nigdzie nie idziemy?
— Nie, księżniczko, zostajemy tu na noc.
Mało nie podskoczyłam ze szczęścia. 
— To mogę zdjąć buty? — Wyrzuciłam najważniejsze dla siebie pytanie.
— Możesz. — Uśmiechnął się i  odszedł w  stronę pozostawionych przy wejściu 

plecaków.



A ja z niebywałą prędkością rozwiązałam zasupłane na dwa razy buty trekkingowe 
i uwolniłam swoje stopy. Jaka to była ulga, jaki przyjemny chłód podłogi. Stopy dalej 
pulsowały, ale krew krążąca w nich spowalniała, uspokajała się i studziła. „Tak wygląda 
szczęście.” — pomyślałam.

Gdy Kuba wrócił niósł już 2 kufle zimnego piwa. Tak, teraz mogłam napić się alkoholu. 
Teraz już tylko odpoczynek.

— To za co pijemy? — Zapytał Kuba.
— Za to że żyjemy? — Powiedziałam nieco sarkastycznie.
— Daj spokój Mania. Wypijmy za to jacy jesteśmy zajebiści. — I stuknął mnie kuflem 

tak, że piana wylała się na stół.
Piwo dobrze nam wchodziło. Mięśnie się rozluźniały, a wraz z nimi języki. I nagle ta 

kumpelska wyprawa zaczęła nabierać nowego wymiaru. Kuba odgarnął kosmyk moich 
włosów, chyba powiedział coś o tym, że jestem piękna. Ja go stuknęłam w głowę mając 
świadomość, że wyglądam teraz jak siedem nieszczęść. Ale Kuba się nie dał, ciągle na 
mnie patrzył, jakby naprawdę myślał, że jestem piękna. A ja zaczęłam się nieco rumie-
nić. I przy trzecim piwie też mu powiedziałam, że wygląda całkiem spoko. I tak siedzie-
liśmy przy pustych talerzach, kolejnych kuflach piwa i chcąc nie chcąc zbliżaliśmy się 
do siebie. A to Kuba przysunął krzesło w moją stronę, a to ja jakoś bardziej nachyliłam 
się w jego stronę. I nie wiadomo kiedy byliśmy już twarzą w twarz, bardzo blisko siebie, 
dzieliła nas odległość jednego nosa.

Rumieńce od alkoholu i emocji płonęły na mojej twarzy a oczy szkliły się. Patrzyłam 
na piwne a może szarozielone oczy Kuby i odpływałam. On już jakiś czas temu złapał 
mnie za dłoń i mocno trzymał. Serce waliło mi jak oszalałe, przed oczami pojawiły się 
mroczki i właśnie wtedy musnął mnie swoimi ustami. Ledwo łapiąc powietrze, oparłam 
się o jego ramię głową, drżałam, a on szepnął mi do ucha. — Chodźmy na górę. 

I  poszliśmy. Zostawiliśmy rozsunięte niechlujnie krzesła, porzuciliśmy naczynia 
i moje buty.
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Kosa
KAROLINA SAWKA

— Zazdrosna? Ja? Nigdy w życiu!
Głos Kosy, jej starszej siostry, niósł się echem po szpitalnym korytarzu. Marlena le-

żała w Sali 126 i czekała aż rodzice skończą rozmawiać ze swoją drugą latoroślą. Nie mu-
siała ich widzieć, żeby wyobrazić sobie, jak pełne napięcia mają w tym momencie miny. 

Na oddziale chirurgii ogólnej z pododdziałem oparzeń w Poznaniu, była drugi mie-
siąc. Wakacje powoli zbliżały się do końca, zwiastując początek jesieni i powrót do szko-
ły. To miał być ważny czas dla Marleny — koniec podstawówki i pierwsze dni w szkole 
średniej. Czas przejścia, zmiany z dziecięcej nastolatki w nastolatkę bardziej poważną 
i  dorosłą. Miało być pierwsze piwo wypite w  krzakach za budynkiem nowej szkoły, 
pierwszy niezdarny seks, pierwsze dramatyczne myśli o  beznadziejności tego świata 
i sensie życia. To wszystko miało się wydarzyć za kilka tygodni, a  tymczasem rzeczy-
wistość przedstawiała cztery przerażająco białe, szpitalne ściany, rozognioną i bolesną 
skórę pod warstwą bandaży i rodziców, próbujących przekonać jej dwa lata starszą sio-
strę, że wcale nie przestała być dla nich ważna, tylko sytuacja wymaga większego sku-
pienia się na ich młodszej, cierpiącej córce.

Marlena dobrze znała swoją siostrę. Gdy Kosa z takim przejęciem zapewniała, że za-
zdrosna nie jest, oznaczało to, że zazdrość wypełnia każdą komórkę jej ciała i nikt nie będzie 
w stanie tego zmienić. Nigdy nie miały dobrych relacji. Marlena często myślała, że prze-
szkadza Kosie w życiu. Początkowo, gdy była sporo młodsza, próbowała robić wszystko, 
by siostra ją zaakceptowała, chciała spędzać czas, dzielić się sekretami. Ale po kilku la-
tach bezowocnych starań — odpuściła. A teraz, gdy kolejny tydzień była unieruchomiona, 
a jej ciało sprawiało wrażenie obcego bytu, była zła, że nie jest jedynaczką.

— Córuś — odezwała się mama tak spokojnym głosem, że Marlena ledwo ją słysza-
ła. — Wiesz, jaka jest sytuacja. Nie mogliśmy nigdzie pojechać, bo trzeba było zadbać 
o Twoją siostrę. O to, żeby nie była sama, ale też o rehabilitację, która będzie jej za jakiś 
czas potrzebna, a która swoje kosztuje. Czasami w życiu dzieją się rzeczy, które wyma-
gają ustalenia priorytetów. I  zmiany planów, nawet takich, na które bardzo czekamy. 
A Marlenka cierpi, dlatego…



— Dlatego wszyscy musimy cierpieć razem z nią. — Wtrąciła Kosa tak głośno, że 
nie dało się nie słyszeć słów ostrych, jak brzytwa. — Dzięki mamo, ale ja się na to nie 
pisałam. — Zakończyła nastolatka, po czym uszu Marleny doszedł odgłos szybko odda-
lających się kroków.

W ciszy, która nagle nastała w szpitalnej przestrzeni, dziewczyna pierwszy raz w ży-
ciu poczuła, że nie ma już siostry. Wielka, słona łza wypłynęła z jej prawego oka i znik-
nęła pod dużym opatrunkiem na czerwonym policzku.
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Ocalić od zapomnienia
KAMILA KAMIŃSKA

Teresa sztywnymi kciukami masowała opuchnięte kostki, złorzecząc w myślach na wła-
sny upór. Lekarka już dawno nakazała jej nosić uciskowe rajstopy, ale jak tu się zmusić, 
gdy pogoda  w czerwcu tak upalna. Granatowa szmizjerka w drobne jaskółki powędro-
wała do prania wraz  z cienką halką i Teresa prędko zarzuciła na grzbiet nieśmiertelny 
fartuch, pamiętający jeszcze rządy Władki. Śliski materiał przywarł do zgrzanych ramion, 
gwałtownie obejmując je chłodem. W ciemnym, długim korytarzu przeszył ją przyjemny 
dreszcz po raz drugi. Dobrze, że wychodząc raniutko zostawiła przeciąg między luftem 
kuchennym, a oknem salonu.  

Zziajana i  spragniona poczłapała do kuchni rozpakować zakupy. Długi rabarbar 
przedziurawił foliową siatkę, jedyną z logo lokalnego sklepu, ale udało jej się dotaszczyć 
sprawunki w  całości. Kiedyś to były materiałowe taszki, a  nie to co teraz. Wszędzie 
ten plastik wpychają. Głosem matki skarciła się za brak pomyślunku. Wszak mogła 
zabrać więcej siatek, ale kto by się spodziewał, że najdzie ją na placek z rana. A może 
i wnuki przyjadą kruszonką kuszone, świadectwa pokazać, wakacje celebrować. Obmyła 
spocone dłonie w zlewie i wrzuciła rabarbar do mycia. 

Kazimierz drugi dzień ślęczał nad listami od tego pisarza. Zachodził w  głowę 
w  poszukiwaniu nazwisk, numerów domów i  zamazanych przez dekady twarzy. 
Wspomnienia boleśnie kłuły schorowane już serce, ale uparcie rozpisywał kolejne 
obrazy, tak wyblakłe w pamięci wielu. Ihrowica. Osiemdziesiąt dziewięć istnień. Nawet 
ksiądz, Bogu ducha winny. Przekreślone życia całych rodzin. Żal. Nienawiść. Polityczne 
zmiany narracji. Słyszał jak Teresa krząta się po kuchni. Spojrzał na stary, niby złocony 
zegar. Już dziewiąta. Zostały mu dwie godziny pisania. Zanurzył się  w wielkoformatowej 
kartce w kratkę, Drogi Przyjacielu… 

Słodki zapach niósł się parterem i  wymykał przez szeroko już rozwarte okno 
kuchenne. Ciasto nastawione rumieniło się z wolna, a na kuchence rozmiękały zrazy. 
Zawijane podwójnie, jak matka uczyła. Teresa uchyliła ciężką pokrywę, ostrożnie, by 
obrócić obwiązane grubą nicią ruloniki. Mąką wprawnie rozkręconą w żeliwnym kubeczku 
zagęściła sos. Prawdziwy, ten z gotowania. Nie jakieś Knorry i inne potwory z reklam. 
Sos z proszku, kto to widział. Władka się w grobie przewraca na takie profanacje. 



Ziemniaki obrane czekały w  zimnej wodzie, gdy zadzwonił telefon. Wnuki jadą. 
Tak czuła. Chyba, że oni wyczuli. Stanęła w drzwiach pokoju, by Kazika ponaglić, ale 
zatrzymał ją jego poderwany wzrok. Na ławie rozłożone listy powiewały od przeciągu. 
Notatki na czerpanym papierze, spisane ołówkiem piętrzyły się obok starego, skórzanego 
piórnika. Właściwie to kosmetyczki, której nie pozwolił jej wyrzucić, mówiąc, że jeszcze 
się przyda. Stała tak ze ścierką, wycierając wilgotne jeszcze dłonie i  miała wrażenie, 
że zmalał. Zgarbił się mocniej, zestarzał od wczoraj. Odwróciła wzrok na drewniany 
barometr, który przekłamywał pomiary od dobrych nastu lat. Ciśnienie mu zmierzy, 
może mu gorzej. 

Kazimierz poprawił grube okulary. Patrzył na drobną, siwowłosą kobietę z włosem 
coraz mniej skręconym od upału, śladami bezsennej nocy pod oczami. Matczyny 
niebieski fartuch  w pomarańczowe kwiatki, za duży o dobre trzy rozmiary, karykaturalnie 
wisiał na jej pochylonej sylwetce. Przy otwarciu drzwi w jego nozdrza wdarł się zapach 
przeszłości.  

— Zrazy z rabarbarem? — Zapytał ironicznie. 
Kiwnęła tylko z politowaniem. Oboje próbowali ocalić od zapomnienia to czym ich 

wykarmiono. 



Dzikie gęsi
ALEKSANDRA KONSTANCIUK

Dzikie gęsi śniły jej się co noc, latały kluczem nad domem Zofii z dzieciństwa, zawsze 
kluczem, zawsze przewodząc jakby w podróży, gdzie trzeba wbić się między chmury 
i ulecieć wysoko. Całe życie były dla niej symbolem domu i rodziny, a ciepłe pióra ukoje-
niem i powrotem do życia przed Władysławem. We śnie biegła pod ich cieniem, chciała 
je złapać i dogonić jakby na swoich skrzydłach miały zanieść ją do Anuli i Janka, ale 
zawsze przy podskoku wyrywała jedno piórko i spadała ciężko by obudzić się zlana po-
tem. To jej matka ocierała pot z czoła, przynosiła sucha koszule nocną i ją przebierała, 
by kołysząc znowu zasnęła w jej ramionach. Stanisława czuła, że jej najmłodsza córka 
żyje w świecie śmierci, tęsknota i żałoba za dziećmi nie pozwalały wstać jej z łóżka i cho-
ciażby usiąść przy stole. Nel z Piotrkiem musieli w ciągu kilku tygodni dorosnąć i umieć 
zaopiekować się sobą samymi gdy o Władysławie słuch zaginął, a nikt go nie szukał ani 
pijanego w rowach ani knajpach a co dopiero po innych miastach z czarną robotą. Stani-
sława sprostała zadaniu i zaopiekowała się rodziną. Co noc przebierała Zofię, a rankiem 
moczyła szmatkę w szarym mydle i przesuwała wilgotną od skroni po szyję i obojczyki, 
w których dołach zbierały się mydliny. Podnosiła jej bezwiedną rękę i zlepiony nocą pot 
ściągała pod pachą i ledwo widocznymi piersiami. Masowała brzuch myśląc, że zmusi go 
tym do pracy i głodu, a jej córka nabierze chęci do jedzenia, podciągała nogi i pracowała 
nimi na wszystkie strony i nie czuła żadnego obrzydzenia przy przebieraniu i myciu kału 
oraz moczu. Zofia na granicy życia i śmierci z dwojgiem dzieci przyglądających się matce 
i Stanisława, której miłość do córki była czymś najważniejszym, największym i najpięk-
niejszym. Wytrwale to wszystko robiła by potem siadać obok i do wieczora opowiadać 
jak minął jej dzień, jak minął dzień dzieci i jak toczyło się ich życie w Żydatyczach, kiedy 
wszyscy byli beztroskimi dziećmi biegającymi boso po sadzie.

— Takie jest właśnie życie. Ty żyjesz, masz dla kogo, jestem przy Tobie — mówiła 
zawsze przed pocałunkiem w czoło i wyjściem z pokoju.

Oczy Zofii nie nawiązywały kontaktu, a  usta z  braku słów całkiem wyschły, 
zmoczone tylko wpychającymi łyżkami kaszy i mleka. Jednak pewnego dnia, po bardzo 
długich tygodniach trwania w letargu odwróciła głowę w stronę cierpliwej matki i  jej 
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opowieści, kolejnego złapała ją za rękę, innego wstała sama do toalety i odezwała się. 
Odwzajemniała uściski i  powolne uśmiechy, pytała jak w  szkole i  jak minął dzień. 
Cierpliwość i  troska o  potomstwo Stanisławy była jakby symbolem gęsi, które robią 
tak samo, opłacała się i powoli podnosiła Zosię z łóżka. Wstawała do stołu i małymi 
kęsami żuła posiłki, wystawiała twarz do okna i budziła się z zimowego snu. Nocami 
śniła ciągle ten sam sen, ciągle spadła z gęsim piórem w dłoni i budziła się przemoczona 
z cichym krzykiem, ale już sama przebierała koszulę  i pościele. W końcu z nadchodzącą 
marcową wiosną i  tą soczystą zielenią poprosiła Stanisławę o wspólny spacer, matka 
jej w podskokach ubrała buty i narzuciła płaszcze na ramiona bojąc się, że się rozmyśli. 
Spacerowały razem, wolno pod rękę by móc rozprostować kości, jakby pogodzone 
z życiem jednej i drugiej, chociaż dziewczyna tak długo miała jej za złe, że namawiała 
ją na ślub z Władysławem, miała być panią, a  jest chodzącym cieniem, któremu dwa 
razy rozdarto serce. Mijały uliczki dochodząc do maleńkiego lasu pełnego fioletowych 
przylaszczek. Wąską ścieżką przez zagajnik trafiły na otwartą polanę i  powalonych 
pniaków drzew z  jeszcze uśpionymi robakami i  ledwo słyszalnym w  oddali śpiewem 
ptaków. Oparły się o konar drzewa i zamykając oczy wyciągnęły twarz ku słońcu.

— Takie jest właśnie życie — powiedziała Zosia otwierając oczy i wylewając łzy. — 
Mam dla kogo żyć, ale bądź jeszcze przy mnie — dodała łapiąc matkę za dłoń, a nie-
bo przeciął powrót, cichy i  lekki, bardzo symboliczny i  zostawiający ślad na sercu. 
Znowu wróciły dzikie gęsi.



Gdyby
ANNA KRASIŃSKA

Pomyśl sobie — zaczął powoli Józef. — Może przed narodzinami oglądasz wszystkie 
możliwe wersje siebie. Swojego życia. Może twoje życie jest tym, które świadomie wy-
bierasz z tysięcy możliwych. Może wszystko czego doświadczasz, ból, cierpienie, smu-
tek, to wszystko z czym się teraz mierzysz, to była twoja świadoma decyzja. Może wy-
brałaś tą wersję, bo dzięki tym wszystkim doświadczeniem stajesz się najlepszą wersją 
siebie? Może dzięki temu twoje życie wpadnie na właściwe tory? — Józef zaciągnął się 
i wypuścił w górę chmurę dymu. Następnie przekazał papierosa Agacie.

Znali się od małego. A Józef od zawsze szukał sensu i uzasadnienia dla cierpień, któ-
rym poddawana jest nieustannie ludzkość. Religijne uzasadnienia, które oboje słyszeli 
od przygotowań do pierwszej komunii, dawno przestały mu wystarczać.

Tą obsesję Józefa Agata tłumaczyła sobie jego dzieciństwem. Otóż Józef, z  racji 
imienia jakie nadali mu rodzice, sporo w swoim życiu wycierpiał.

W  latach dziewięćdziesiątych imię Józef kojarzyło się, w  najlepszym wypadku 
z  wąsatym jegomościem, w  najgorszym z  pijanym żulem spod sklepu. Najczęściej 
funkcjonowało z przymiotnikiem „stary”.

W tym imieniu koncentrowała się cała inność jego rodziny i samego Józefa. Nie po-
magało również to, że najpierw matka, a potem sam Józef, upierali się żeby do niego tak 
się zwracać. Nie „Józek”, tylko właśnie pełnym imieniem — Józef.

Chociaż prześladowania w  szkole krążyły wokół imienia właśnie, to jego 
przedmiotem była tak naprawdę inność Józefa. Miał jako jedyny chłopak długie włosy, 
był przemądrzały, a jego matka niezbyt lubiana we wsi. Ojciec Józefa, z racji zarabianych 
pieniędzy, jako jedyny budził szacunek, ale był wiecznie nieobecny.

Agata zaciągnęła się i pomyślała o tym jakie to niezwykłe, że właśnie Józef, nielu-
biany, wytykany przez całe życie palcami odrzutek, ma w sobie tyle optymizmu, wiary 
w ludzi i porządek wszechświata. 

Potrafił znaleźć światło w najgorszych okolicznościach i coś co nadawało im większy 
sens. Agata wiarę w sens straciła dawno temu, gdzieś w okolicy pierwszej miesiączki.
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Co nie przeszkadzało jej toczyć z Józefem wielogodzinnych rozmów na ten temat. 
Uwielbiała się z nim o to spierać i uznawała to za pewien rodzaj sportu. 

Chcesz mi powiedzieć, że ty świadomie wybrałeś wersję siebie, która prawie dostaje 
się na ten płatny doktorat w Wiedniu? — Zaczęła ze złośliwym uśmiechem. — Wybrałeś 
tą wersję siebie, która do końca życia będzie pracować u nas w hurtowni budowlanej 
i mieszkać z rodzicami?

Józef na chwilę spoważniał wydmuchując kolejne kłęby dymu.
Tak i mówię to zupełnie poważnie. Tak musiało być. Może ten doktorat i wyjazd to 

byłoby jedno wielkie rozczarowanie?
Nie wierzę ci — powiedziała Agata — po prostu ci nie wierzę, że tak na to patrzysz.
I pomyślała o swoich wszystkich rozstajach życiowych. O tych wszystkich momen-

tach, w których jej życie mogłoby potoczyć się zupełnie inaczej. O tym, że miała stu-
diować w Toruniu, daleko od domu, ale we wrześniu rozchorowała się matka i Agata 
nie mogła jej zostawić. O tym, że prawie wyszła za mąż, za człowieka, którego przecież 
nadal kochała.

Żyła ze skarłowaciałą wersją siebie. Samotna, niekochana, w pracy, której szczerze 
nienawidziła. 

Józef zauważył jak przygasła.
No, ale serio uważasz, że gdybyś skończyła te swoje wymarzone studia twoje życie 

wyglądałby inaczej? Nie znalazłabyś pracy w zawodzie. Byłabyś zmuszona wrócić do 
domu i wylądowałabyś w tym samym miejscu, gdzie teraz.

Agata pociągnęła łyk piwa z butelki. Nie cierpiała, kiedy Józef miał rację.
Wzięłabyś ten swój wymarzony ślub i co dalej? Rozstalibyście się po roku. No chy-

ba, że zdecydowałbyś się nie zauważać jego zdrad. Ale trudno by taką wersję wydarzeń 
uznać za szczęśliwe zakończenie, prawda?

No dobrze. — Agata była już bliska kapitulacji. — Załóżmy, że to prawda. Że nasze 
życie to najlepsza możliwa wersja. Że to co nas spotyka, jest dla naszego dobra. Nie jest 
ci czasem smutno, że w porządku wszechświata nie ma miejsca dla wersji ciebie, która 
zasługuje na ten doktorat w Wiedniu, a w moim na miłość?

Nigdy nie powiedziałem, że nie jest mi z tego powody smutno — powiedział Józef 
sięgając po butelkę piwa.



Czysta Przyjemność
MONIKA WERESZCZUK

Marianna stała na pomoście i obserwowała pofałdowaną taflę jeziora. Słońce odbijało 
się na nim pozostawiając gdzieniegdzie złociste cętki. Oczywiście była 15 minut wcze-
śniej. Obok niej przebiegły roześmiane przyjaciółki. Obie miały na sobie szorty jeansowe 
i góry od bikini z włóczki. Obciągnęła swoją sukienkę i jeszcze raz zastanowiła się czy to 
aby odpowiedni strój do miejsca. Charakter spotkania miał jednak dla Marianny większe 
znaczenie. W końcu to była randka, a ona w dopasowanych sukienkach czuła się, jak 
ryba w wodzie. Choć nie lubiła ani ryb ani otwartych zbiorników wodnych. Nieznajome 
już dawno odpłynęły zostawiając Mańkę na pomoście z echem śmiechu i brzdękiem 
otwieranych puszek coli zero. W życiu nie zbliżyłaby do ust takiej puszki. Najpierw by ją 
umyła, a potem przelała zawartość do szklanki. Kusiłoby ją użycie sitka, odkąd jednak 
chodzi na terapię, stara się nie popadać w paranoję. Roześmiane dziewczyny kierowały 
się w stronę dzikiej plaży, na której o tej porze nie było żywej duszy. Zdążyła jeszcze 
dostrzec, jak ściągają góry od bikini machając nimi zamaszyście i zniknęły za sitowiem. 
Została sama na drewnianych deskach. W zasadzie sam na sam z nim. Rowerem wod-
nym, który wyglądał jakby ktoś wyłowił go przed chwilą z dna jeziora. Wzdrygnęła się 
i w tym samym momencie usłyszała: 

— Zimno ci? Cześć jestem Eryk. 
— Hej, Marianna. Nie, po prostu się poślizgnęłam — skłamała Mańka.
Pomyślała, że Klara miała rację, facet był zabójczo przystojny. Walić to! Wsiądzie 

do tego wraka, nie wycierając go uprzednio mokrymi chusteczkami. Da radę! Eryk już 
podawał jej dłoń, a ona kątem oka dostrzegła, że w rowerze w miejscu pod pedałami 
zebrała się woda. Wzięła głęboki oddech. Wyciągnęła ręcznik i położyła na siedzenie, 
cały czas trzymając jego dłoń, silną męską dłoń. Usiadła podciągając stopy jakby pod 
nimi było pole minowe. Trafiła w pedały, ufff. Chłopak podał jej kamizelkę ratunkową, 
jednak wystarczyło zerknięcie na brązowe brzegi niegdyś w całości pomarańczowego 
materiału i powiedziała — Doskonale pływam, dzięki. Wzięła kamizelkę pomiędzy dwa 
palce, odłożyła ją na tył roweru jakby trzymała bombę i natychmiast wytarła opusz-
ki w  ręcznik. Zauważyła, że Eryk ją obserwuje. Pewnie myśli, że jest jakaś walnięta. 
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Marianna weź się w garść mówiła do siebie. Jednak on nic nie mówił, uśmiechał się co 
jakiś czas i z pewnością siebie prowadził ich przez jezioro śladami światła. Nagle gwał-
townie skręcił chcąc ominąć boję, która musiała mu umknąć pod słońcem. Stopy Ma-
rianny ześlizgnęły się z pedałów i jedną z nich, odzianą beżowym sandałkiem, dotknęła 
wodnistej kałuży czując zarazem jak na dużym palcu rozwija się jej grzybica. On zacho-
wał się podobnie, wierzgając na siedzeniu. Pewnie chciał wyprowadzić ich na prostą. 
Dobrze, że nie widział jej miny tuż po spotkaniu z zebraną w rowerze wodą. 

Płynęli dalej. Eryk był wyraźnie oczarowany, choć nadal małomówny, ale Mariannie 
jakoś to nie przeszkadzało. Odwzajemniała jego przelotne uśmiechy i  na moment 
zapomniała, gdzie się znajduje. 

— Przepięknie te promienie odbijają się od tafli jeziora, prawda? — Zapytała rozpro-
mieniona ulotnością chwili. 

— Tak! Zupełnie nie rozumiem czemu jeziora są tak niedoceniane. Wszyscy gnają 
nad morze. A przecież to dzisiaj, no… czysta przyjemność. 

Marianna zatrzymała się na słowie „czysta” i spojrzała w dół na glony przyczepione 
do boku roweru. Rozbawiła ją ta gra słów, lecz tym razem się nie wzdrygnęła. 

Zaczęli swobodnie rozmawiać, najpierw o animacjach, które oboje uwielbiali i oka-
zało się, że Eryk też kocha Szczerbatka. Potem wspominali lata 90. i „Tańczącego z wil-
kami”, próbując nadać sobie wzajemnie indiańskie imiona. Przeszli płynnie do czytanych 
powieści, gdzie ich dopasowanie się rozminęło. Aż doszli do sztuki współczesnej, którą 
okazało się miłują oboje. Marianna była rozpromieniona. W życiu nie pomyślałaby, że 
będzie zachwycona na środku jeziora, do którego sikają ludzie i psy, na dodatek siedząc 
w nigdy niedezynfekowanym, używanym już wielokrotnie tego lata rowerze. Ale auten-
tycznie była zachwycona. Nie zwracała już uwagi na dziwne ruchy ciała Eryka, który co 
jakiś czas to się wzdrygnął, to coś poprawił. Może się denerwował? W tym momencie 
z oparcia siedzenia spłynęła mała strużka błotnistej mazi i dotknęła łokcia Marianny. 
Krzyknęła wewnętrzne niczym szekspirowska bohaterka. Zewnętrzne jednak z jej ust 
wydobył się uroczy chichot, jak Audrey Hepburn ze „Śniadania u Tiffany’ego”. Mańka 
miała jednak nie czarną, a białą sukienkę. To oczywiste, na bieli lepiej widać brud. 

Eryk zaczął zawracać, kiedy słońce powolutku chowało się za wysokimi brzozami 
podświetlając ich zwisające liściaste gałązki. Droga powrotna minęła im równie przy-
jemnie. Pod koniec wszędobylski brud, glony i dziwny zapach w ogóle Mariannie nie 
przeszkadzały. Chłopak pomógł jej wysiąść z roweru wodnego, a kiedy schylał się po 
swoją nerkę, którą rzucił na tyły, z kieszeni wypadła mu maleńka butelka żelu antybak-
teryjnego.

— To… to... — Eryk jąkał się i zrobiło mu się głupio. 
— To było wspaniałe spotkanie — dokończyła Marianna i  pomyślała, że spotkała 

bratnią duszę. Używała ten sam żel! 



Chłopak uśmiechnął się i poczuł na powrót swobodnie. 
— Może najbliższa randka w galerii sztuki współczesnej? — zapytał.
Oboje oczyma wyobraźni już widzieli wielkie białe przestrzenie, zero kurzu, jasne 

światło ukazujące eksponaty zamknięte we szkle i oni patrzący sobie w oczy. Do czasu 
aż któreś z nich nie zerknie w dół na brudne buty niektórych zwiedzających.



38

Gdybym była tobą...
AGATA SCHUBERT

Gdybym była Tobą, może byłabym bardziej. Bardziej wygadana, pewna siebie, rozemo-
cjonowana kiedy potrzeba. Nie zajmowałabym krzeseł w kącie, nie przygryzała paznok-
ci zamiast coś powiedzieć. Sprzeciwić się głośno lub odgryźć. Nie leżałabym w łóżku 
szukając zamiast snu tej jednej dobrej odpowiedzi. Obracając w głowie jedną lepszą od 
drugiej, tyle że każda przyszła spóźniona, gdy już nikt poza mną na nią nie czeka. 

Gdybym była Tobą, nie płakałabym tyle w poduszkę. Zamiast ciszy i niedopowie-
dzeń, wolałabym słowa, które czasem ranią, ale dają wiedzę. Działania zamiast czekania 
na jakiś bliżej nieokreślony znak, źle zrozumiany gest, święte nigdy. Nie roztrząsałabym 
„a co by było, gdyby”, tylko zamieniała „gdyby” w rzeczywistość. Koślawą, nieoszałamia-
jącą, czasem gorzką od pomyłek, których nie da się tak prosto naprawić lub zapomnieć. 

Nie zamartwiałabym się, że jestem tak nieidealna, bo najbardziej nieidealna czułaś 
się wtedy, gdy ocierałaś się o niebo. Nie myślałabym tyle, że nie zasługuję, nie potrafię, 
może później. „Nie wypada” wyrzuciłabym ze słownika. Cieszyłabym się więcej zamiast 
martwić. Bardziej korzystała z tego, co masz — dnia, ochoty, intuicji, serca, czasu. Kazała 
się wypychać innym, zamiast zapychać sobie myśli ich oceniającymi słowami. 

Gdybym była Tobą, chciałabym nie być taka zmęczona. Więcej zapamiętywać i wię-
cej odpuszczać. Rozkoszować się tymi chwilami szczęścia, których wciąż masz tak dużo 
i tak łatwo wypuszczasz je z rąk. Gdybym mogła, chciałabym je kolekcjonować, wkładać 
do gablotek w wielkim muzeum, łączyć, zszywać, dbać o nie, restaurować, by się nie ze-
starzały, recytować bez zająknięcia wybudzona w środku nocy — zapach, dźwięk, porę 
dnia, światło, każdy najmniejszy szczegół. Chciałabym więcej pamiętać.

Gdybym była Tobą więcej bym się śmiała, tańczyła, śpiewała. Pozwalała sobie na 
błędy. Na próby. Na poszukiwania. Nie traciłabym tyle czasu na domyślanie się zamiast 
pytać. Chodziłabym więcej po górach i nauczyła się pływać. Spędzałabym więcej czasu 
razem zamiast osobno. Więcej bym przytulała, mniej krzyczała. Tak jak Ty kochałabym 
całą sobą. 

Gdybym zmieniła w Tobie tyle, ile chciałabym zmienić, nigdy nie stałabym się sobą.
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Najlepsza Przyjaciółka
SONIA ZAJĄC

— Kocham cię i lubię. Jesteś wspaniała i najulubieńsza! — Pola wykrzykiwała pełna entu-
zjazmu i podskakiwała wesoło jak piłeczka. — Jesteś najlepszą mamą na świecie i moją 
najlepsza przyjaciółką — zaszczebiotała i ucałowała Ewę w nos.

Ewa poczuła jak cała sztywnieje. W  głowie pojawiło się znajome pulsowania, 
a przed oczami zatańczyły różnobarwne mroczki. Zgasiła szybko światło w przedpo-
koju. Od dawna nie miała migreny, ale dobrze znała ten rozmazany obraz, drętwiejące 
wargi i brak czucia w palcach u rąk. Zacisnęła mocno oczy i wzięła głęboki oddech. 

Kiedyś już to słyszała. 
— Jesteś moją najlepszą przyjaciółką. Tylko przy tobie mogę być naprawdę sobą. Tyl-

ko ty zawsze jesteś obok. Tylko dzięki tobie jakoś daję radę. Tylko ty zawsze pomożesz, 
wysłuchasz, doradzisz. Jesteś ze mną, obok, blisko. 

Tylko ty, tylko ty, tylko  ty — powtarzało się jak refren piosenki, której Ewa chciałby 
nigdy nie słyszeć. Zwłaszcza od Bożeny. 

Bo to „tylko ty” powodowało, że Ewa czuła jakby nie miała wyboru. Jakby ciągle coś 
musiała, a jej życie determinował jeden cel.

Sprawić, żeby Bożena była szczęśliwa. 
Przyjechać w niedzielę na obiad, chociaż wolałabym powylegiwać się w łóżko albo 

iść ze znajomymi na plażę. 
Spędzić święta z chłopakiem w górach zamiast oglądać z matką „Szklana pułapkę”, 

tylko we dwie pod kocem zajadając pierogi z kapustą, których nienawidziła, ale które 
Bożena specjalnie dla niej lepiła od lat. 

Umawiać się z Bożeną na popołudniowe spacery po lesie, mimo, że po prostu chcia-
ła odpocząć po pracy, poczytać książkę albo nic nie robić. 

Organizować dla matki wakacyjne wyjazdy poświęcając na to ostatnie dni urlopu. 
Musiała też wiedzieć czy Bożena ma skręcić w prawo czy w lewo. Gdzie zaparko-

wać, o której wyjechać do lekarza, co zrobić na obiad, gdy przyjedzie Konrad, jak spędzą 
święta, co kupić babci Marysi na urodziny.

Być, wiedzieć, decydować.



Ciągle, nieustannie, teraz, zawsze i na wieki. 
Ale z drugiej strony przecież nie mogła zostawić Bożeny z tym wszystkim samej. 
Z tymi decyzjami, problemami, z tą samotnością. 
Przecież bez niej Bożena sobie nie poradzi. Będzie smutna i nieszczęśliwa. Być może 

znowu pochłonie ją blado różowa kanapa na której przez lata zatapiała się w kocach 
i czerwonym słodkim winie? Kolejny raz, jak przed laty, wciągnie ją melancholia, bezsen-
ność, wrócą myśli, że nie ma na nic ochoty, życie nie ma sensu, a jej brakuje siły, żeby 
podnieść się z łóżka.

Do tego Ewa nie mogła dopuścić. Dlatego, zaciskała zęby i rozbiła wszystko co w jej 
mocy, żeby zająć Bożenie czas, zorganizować jej życie, sprawić, żeby matka była zado-
wolona, a jej życie miało sens.

Zresztą czy nie był to jej obowiązek? Przecież była jej córką i jak podkreślała Bożena, 
najlepszą przyjaciółką. Ukochaną, najwspanialszą. Taką mądrą, zaradną, która wszystko 
potrafi i ze wszystkim sobie poradzi. Matka miała tylko ją. Kto inny miał się zająć Bożeną? 

Poza tym przecież właśnie tego chciała zawsze mała Ewa. Matka przez całe jej dzie-
ciństwo była nieustannie zmęczona, zła, sfrustrowana, a ona mimo starań, nie mogła nic 
na to poradzić. Mała Ewa bez przerwy swoim gapiostwem, zapominalstwem i bałaga-
niarstwem sprawiała, że mama traciła cierpliwość, zaciskała szczęki, milczała i trzaskała. 
Teraz kiedy już była dorosła wreszcie się udało. 

W końcu duża Ewa sprawiła, że Bożena, dzięki niej, miała dobre życie.  Duma rozpie-
rała jej serce, mimo, że czasem myślała sobie, że jest tym wszystkim zmęczona. Poczucie 
obowiązku brało zwykle górę. Bo przecież Ewa była przede wszystkim odpowiedzialna 
i robiła to, co należało. Kto jak nie ona?

Dzisiaj, kiedy jej 5 letnia córka wykrzyczała radośnie te kilka słów, coś w niej pękło. 
Jesteś moją najlepsza przyjaciółką.
Ewa poczuła jak ogarnia ją strach. Strach przed tym, że ten mały człowiek, który le-

dwo potrafił zawiązać buty i sam umyć zęby, mógłby dźwigać ten ciężar. Potem dotarło 
do niej coś jeszcze. Że ona, Ewa, która była już duża, buty sama wiązała od zawsze i pu-
cowała zęby na błysk, też ma prawo żyć własnym życiem. Nie musi mieć w sobie tego 
żalu, złości i frustracji, że ciągle coś musi. Nie musi  nic dźwigać. Nie musi być świętą, ani 
córką roku. Teraz ani nigdy więcej. 
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Stefan
LUIZA MASZEWSKA

— Stefan, komu ty machałeś? Dziewczyny mówią, że machały do Ciebie i  że od-
machnąłeś im!!!

— Nikomu nie machałem, nie machałem, no... —  Zdezorientowane oczy Stefana błą-
dziły to po jeziorze, tuż przed nimi, to po córce, która trochę jakby miała ochotę zapaść 
się pod ziemię, to po jej dwóch przyjaciółkach, wpatrujących się z kolei w czubki swoich 
butów. Tłum ludzi nad jeziorem i rodzinna awantura, no pięknie.

— To ja tu krzyczę, na dziewczyny, że wypłynęły bez pozwolenia i nie dają znaku, 
co z nimi, ja tu się denerwuję, a tu się okazuje, że były na pomoście i że machały! I Ty 
machałeś Stefan. Tylko jeśli nie im to komu Ty machałeś? Komu?!!!

— No, nie wiem — wybąkał Stefan, już bardziej do siebie niż do Aśki, która i tak już 
dawno zabrała ręcznik, okulary i klapki, i odmaszerowała przed siebie, zabierając jakby 
przez domniemanie wszystkie trzy dziewczyny i zagadując nadmiarem słów całą sytu-
ację.  Nie zaszczycając przy tym męża nawet jednym spojrzeniem. 

Zebrał pozostałe rzeczy i powlókł się za nimi do pensjonatu. Przyzwyczaił się już do 
bycia strofowanym i bardzo się starał nie zwracać na to uwagi, ale ostatnio coraz gorzej 
mu szło. Rany. Przecież on się stara. Głównie schodzić z drogi i niczego nie zaogniać. 
Aśce za to od jakiegoś czasu przeszkadza już chyba nawet to, że oddycha. Przy śnia-
daniu opowiadała dziewczynom (i co z tego, że mają po 17 lat, dla niego to cały czas 
jego mała córeczka i jej koleżanki, w skrócie — dzieci), że w nocy nie mogła spać, bo on 
rzekomo ją dusił. 

— Zabić mnie chciał, rozumiecie? — podkreślała z zaangażowaniem. 
— Obudziłam się w środku nocy, przerażona, bo to nigdy nic nie wiadomo. Patrzę, 

a Stefan należy skulony na boku, w kącie łóżka. 
Ile w tym ukrytej pogardy, jakby jej nie pasowało, że co tak właściwie, że nawet do 

zabicia jej się nie nadaje? Bo przecież do życia, załatwiania spraw, codziennego ogarnia-
nia, to na pewno nie. Wszystko źle. 

No jak źle, jak po prostu tak jak zwykle. Tak jak zawsze? Kiedyś chyba jej nie prze-
szkadzało. W sumie już nie pamięta, tak dawno to było. 

A teraz, ech...



Doczłapał do pensjonatu i z ociąganiem dołączył do wspólnego stolika i obiadu.
Za długo się oczywiście decydował, co chce zjeść. Dopytywał, co zamówiła Aśka, 

też niedobrze. Na szczęście córka z koleżankami były tak pochłonięte rozmową, że zda-
wały się nie zwracać na nich uwagi. 

Nie rozmawiali. 
Za to popołudniu pożalił się Marysi. Nie chciał, ale samo się wyrwało.
— Czego ty się spodziewałeś, przyjeżdżając tu razem z nami, Tato? Że będzie inaczej, 

niż w domu? Serio? 
Swoim zwyczajem przemilczał. Następnego dnia jechali do akwaparku. Deszcz 

ograniczył użyteczność jeziora, a oddalone o kilka minut drogi zjeżdżalnie wydawały się 
atrakcyjnym rozwiązaniem. 

W drodze coś sobie uświadomił. 
— Zapomniałem klapek —  wybąkał i rozpętało się piekło. Aśka zawróciła auto z pi-

skiem opon. Krzycząc i przeklinając, pędziła jak szalona. 
Dziewczyny z tyłu siedziały jak trusie.
Tylko Marysia w pewnej chwili słodkim tonem rzuciła:
— No, to kiedy ten rozwód?
Po chwili byli pod pensjonatem. W totalnej ciszy wysiadł z samochodu i pobiegł po 

klapki. Zza pleców dobiegły go słowa:
— Przepraszam was, dziewczyny za te przekleństwa, ale same widzicie, jaki z niego 

chuj, do niczego się nie nadaje. Pamiętajcie, nie wiążcie się z żadnym facetem, bo to 
tylko kłopot i uwiązanie. 

Bez sensu. 
Wrócił z klapkami. Siadł, zamknął drzwi. 
Przez chwilę jechali w milczeniu. 
— A  ty Mańka? Czemu nie przypomniałaś ojcu, żeby klapki wziął, co? Czemu? — 

Aśka nie dawała za wygraną. 
— A co to, moje dziecko jest? Albo mój mąż? — odparła Marysia, — To ty za niego 

wyszłaś! Trzeba było nie wychodzić. 
Nie wiedział do końca, dlaczego ale usłyszał jak mówi:
— Zatrzymaj samochód. 
— Co? — usłyszał. 
— Zatrzymaj się — powtórzył głośniej. 
Wysiadł. Nawet nie trzasnął drzwiami. Idąc poboczem, nie odwrócił się ani razu. 
Przez jakiś czas słyszał jeszcze za sobą najpierw wściekłe, a potem coraz słabsze: 
— Stefan, Stefan, Stefaaannn... 
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*PINK*
MARTYNA GŁOWNIA

Ta głupia Kaśka z 6 c znowu się ze mnie ze mnie nabija! — Szybko rzucam plecak na 
łóżko, dwoma kopniakami zsuwam z nóg nowe adidasy, jak twierdzi Kaśka podróbki!

*PINK* dźwięk Messengera odbija się od kieszeni moich spodni. Wyciągam telefon 
i jednym dotknięciem palca rozświetlam pęknięty ekran. 

To Kaśka, na czacie szkolnym — odpalam wiadomość i zamieram.
„A widzieliście jakie Jolka miała wstrętne, tanie podróby dzisiaj?” — i trzy płaczące 

ze śmiechu buźki. 
*PINK* wysłała zdjęcie moich butów, pod którym bardzo szybko wpadają reakcje: 

jedna, dwie, pięć, dziesięć reakcji, śmiejących się i jedna buźka zielona — wymiotująca. 
Widzę jak trzy kropeczki skaczą w lewym rogu ekranu. 
„Gabi: Fuuuj!! To jakieś chińskie badziewie! Jak tak można! Pewnie teraz Twoja stopa 

wali jak najgorsze szambo, co? @Jolka??” — kolejne *PINK* oznacza tyle, że wywołała 
mnie do odpowiedzi. 

— Głupie suki! — rzucam telefonem w stronę ściany, na szczęście nie dolatuje i opa-
da na fotel. Mama by mnie zabiła. Na pewno nie kupiła by mi nowego. *PINK*,*PIN-
K*,*PINK* — trzy krótkie dźwięki przyciągają mnie do telefonu jak magnes.

„Krzysiek: Wieśniara.
Bartek: Jak nie lumpeksy, to podróby. 
Anka: Weźcie kurde, czemu jesteście tacy wredni?!
Krzysiek: Anka wyluzuj, Jolka—Patolka już się na bank przyzwyczaiła.”
Nie przyzwyczaiłam się. *PINK* — wyskakuje nowe okienko rozmowy. Wyświetla 

się imię Janek, nie kojarzę go chyba…
„Janek:  Nie przejmuj się tymi idiotami! Dla mnie jesteś super.”
… Co? Ja? Super? Pewnie sobie jaja robi. Odpisze mu tylko krótkie, „ta jasne”.
*PINK* „Janek: Naprawdę, oni są durni, nie znają się, nic nie wiedzą o życiu! Starzy 

dają im siano i myślą, że na tym życie polega.”
Wpatruje się w jego wiadomości, palce same suną na klawiaturę : „A my się w ogóle 

znamy? Do której chodzisz klasy?”
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Wysłane, odczytane, kropeczki podskakują. 
*PINK* „Janek:  Ja chodzę do 7 a, czasem mamy razem w-f, trochę mi wstyd, ale nie 

wiedziałem jak do Ciebie zagadać...”
Zagadać? Do mnie? On chciał do mnie zagadać? Janek? Janek z 7 a? Nic mi to nie 

mówi…
*PINK* „Janek: Sorry, pewnie myślisz, że jestem żałosny, nie przejmuj się mną i tak 

mnie nikt nie zauważa, więc nie dziwie się, że Ty też.” 
— Nie poczekaj, jestem tylko w szoku… to raczej mnie nikt nie zauważa… nigdy, albo 

tak jak dzisiaj…
Wysłane, odczytane, kropeczki podskakują.
*PINK* „Janek: moim zdaniem jesteś super…, a nimi się nie przejmuj” — i emotka 

z buziaczkiem. Uśmiecham się mimowolnie na tę emotkę. 
Janek jest super.
Dwa tygodnie  później, dalej nie udało mam się spotkać na żadnej przerwie. Janek, 

albo się uczy do kartkówki, albo kończy inaczej jak ja. 
*PINK* wyciągam telefon z kieszeni, dymek ze zdjęciem serca przebitego strzałą 

informuje o kolejnej wiadomości od Janka. 
„Janek: a może spotkamy się po szkole? Tam za boiskiem? W starym parku, gdzie 

huśtawki?” — Poczułam jak moje serce robi fikołka i trzy salta ze szczęścia. Szybko od-
pisuje.

— No pewnie! O której?! Zaraz po szkole?
Wysłane, odczytane… kropek podskakujących brak. Wpatruje się w telefon prawie 

minutę, dwie, trzy… nic… zmienił zdanie? O! Wreszcie są! Kropeczki tańczą w dolnym 
rogu. 

*PINK* „Janek: Muszę po szkole iść pomóc babci, co powiesz na 20?” 
Dwudziesta to późno… mama nie będzie chciała mnie wypuścić. Tym razem ja zwle-

kam z odpowiedzią  co niepokoi Janka, który wysłał już cztery znaki zapytania. 
— Dobrze! Będę! — odpisuje szybko, a do mamy dzwonię i mówię, że zapomniałam 

jej powiedzieć o projekcie na biole, który robię z Anką, i że wrócę później. 
Po drodze naprawdę pobiegłam do Anki, tak serio, czyli nie okłamałam mamy tak do 

końca. Anka to jedyna osoba z którą miałam nawet znośne relacje. Nie przyjaźniłyśmy 
się, ale zawsze mi pomogła. Powiedziałam jej, że mam spotkanie, zapytałam czy mo-
głaby pożyczyć mi jakąś fajną spódniczkę i sweter. Zgodziła się od razu, jednak też nie 
umiała skojarzyć Janka z 7 a. Trudno, chyba faktycznie był niewidzialny jak ja. 

Już o 19:45 siedziałam na huśtawce, zdenerwowana machałam nogami przez co nie 
mogłam się równo unosić w górę. Rozglądałam się nerwowo, ale nikogo nie było. 

Złapałam za telefon, żadnych wiadomości. A co jak mnie wystawił?



Przez furtkę wszedł jakiś stary facet. Gruby i łysy, przetarł czoło chusteczką i ciężko 
usiadł na ławce naprzeciwko. 

Popatrzyłam na godzinę, jeszcze 5 minut… Nie wytrzymałam i  napisałam szybką 
wiadomość.

„Jak coś to już czekam” i uśmieszek. *PINK*  usłyszałam dźwięk Messengera, ale nie 
był to dźwięk z mojego telefonu.  

Podniosłam oczy znad ekranu i zobaczyłam, że ten obleśny facet idzie w moim kie-
runku. 

— Cześć — mężczyzna uśmiechnął się do mnie, miał straszne, żółte zęby i głośno 
oddychał. 

— Dzień dobry — zeszłam z huśtawki i się cofnęłam — czekam na kogoś, przepra-
szam. — Oddaliłam się kawałek i kliknęłam ikonkę słuchawki i dymku Janka. Poczułam 
jak dreszcze przebiegły mi po plecach gdy melodyjka połączenia zadzwoniła za moimi 
plecami. 

— To na mnie czekasz Jolu — wysapał mężczyzna i zacisnął dłoń na moim ramieniu 
— to ja jestem Janek. 
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Matka Boska naturalnych 
rozmiarów

SYLWIA DEC

Dwa dni później wparowała do mnie rano Luśka, gdy próbowałem dojść do siebie po 
kolejnej nieprzespanej nocy. Za oknem listopad, w głowie listopad, zamiast serca jedna 
wielka czarna dupa. Przed oczami wciąż miałem szyderczy ryj Kostiana Kosiarza, to bez-
czelne xoxo na zdjęciu, ten haczykowaty nos, który jak dla mnie mógłby stać się drabiną 
do piekła. Wciąż pamiętałem nieszczęsną madame Meduzę i jej nędzny koniec, a widok 
jej ciała budził we mnie refleksję, która pętała mi brzuch niewygodnym ciężarem.

I Luśka. Z samego rana. Uśmiechnięta jak Anioł Stróż z tandetnego obrazka, prowa-
dzący zabłąkane dzieci przez zarośla.

— Darek, to nie może tak  być — wparowała do mojego mieszkania, gdy tylko doczła-
pałem się do drzwi. — Musisz się rozerwać.

— Rozerwać? — jęknąłem, a smętne echo poniosło się przez korytarz, jakbym  był 
udręczoną dziewoją z powieści dla nastolatków, wypatrującą seksownego wampira na 
korytarzach elitarnego koledżu. — Jak tak dalej pójdzie, to kto inny mnie rozerwie.

— Ty sam się rozerwiesz — parsknęła Luśka i bez pardonu wbiła do mojej sypialni 
— jak tak będziesz siedział na dupie i snuł swoje rozważania. Pamiętaj, że ja cię znam! 
Ja wiem, co ty odpierdalasz, kiedy jesteś smutny.

Jej głos dobiegł jakby z oddali. A ja zrozumiałem wszystko, gdy stanąłem w drzwiach 
sypialni.

Luśka, z rudym warkoczem, okręcona pasiastym szalikiem, który spływał po sztruk-
sowej kurtce, właśnie grzebała w mojej szafie.

— Tu masz majtki — zawołała, rzucając na łóżko bokserki. — Tu leci koszulka, tu swe-
ter. Nie ma pierdolenia, ubieramy się, kochany!

— Czy ciebie dopadło odpieluszkowe zapalenie mózgu z  opóźnionym zapłonem? 
— Oparłem się o  framugę, bo trochę mi się zakręciło w głowie. — Nie jestem twoim 
dzieckiem!

Wyobraźcie sobie to: stoicie w gaciach od piżamy, w głowie wam tętni tylko myśl 
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o tym, że gdzieś po świecie krąży morderczy skurwiel, żądny waszego serca, jelita, śle-
dziony, chuj wie, czego tam jeszcze.

A wasza przyjaciółka właśnie wam kompletuje garderobę, jakby to był 1993 rok 
i pierwsze wyjście do zerówki.

Chciałem zrobić aferę. Chciałem wypierdolić Luśkę za drzwi. Za oknem szarości roz-
lewały się po świecie, liście drzew już kruszył szron, niebo zakrywały ciężkie, nabrzmiałe 
chmury. A przez moją głowę zaczęła przepływać tyrada, tak ciężka, jak te brzuszyska 
chmur nad światem.

Odpierdol się Luśka. Nic nie rozumiesz, Luśka. Nie jestem twoim pierdolonym dziec-
kiem.

Ale zanim ta tyrada zdążyła mi spłynąć z języka, Luśka stanęła przede mną z szero-
kim uśmiechem.

— Możesz też założyć kalesonki, bo zimno — parsknęła, wyciągając najbardziej wsty-
dliwą rzecz, jaką miałem w szafie.

Pasiaste kalesony, które matka kupiła na 20-ste urodziny. Bozia dzieci daje, ale 
strzeżonego strzeże, powiedziała mi wtedy, musisz teraz dbać o  swoją męską dumę 
i zdrowie, bo kto cię zechce, jak dzieci z tego nie będzie.

Nie zrozumiałem wtedy, co matka ma na myśli. Ale ona popatrzyła wymownie to na 
swoje krocze, to na moje i dodała: No wiesz, chodzi o te miejsce TAM.

Tam. Tam, kurwa, jakby to był „Hobbit, czyli TAM i  z  powrotem”, a  nie rozmowa 
o seksie.

Wtedy nie miałem — nomen omen — jaj, by jej wykrzyczeć wszystkich kłopotliwych, 
nieczystych słów. Że nie dorośli ludzie nie mówią TAM, tylko — penis, chuj, kutas, bydlak, 
Pan Wacław, predator dziewictwa, pogromca cnoty, czochracz bobra, śliski skurwiel 
— jakkolwiek, tylko nie TAM.

Wtedy zjarałem się rumieńcem i spierdoliłem. A teraz widok beżowo-błękitnych pa-
sków sprawił, że obleśny uśmiech mojej matki, zatopionej już w marzeniach o wnukach, 
znów stanął mi przed oczami jak żywy.

Tyrada ześlizgnęła mi się z języka w głąb żołądka, zostawiając gorzki ślad.
Spasowałem.

***

— Luśka, chyba cię popierdoliło do reszty! — Władza intelektualna wróciła mi do-
piero wtedy, gdy Luśka zaprowadziła mnie na miejsce. Nie wierzyłem. Pracowałem na 
uczelni, więc uważałem się za znawcę absurdu i konesera głupoty, ale to, co ujrzałem 
w  ten brudny, listopadowy dzień, zdeklasowało nawet szukanie profesora Wilczka, 
któremu znów się zasnęło w kiblu nad dwójeczką.
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Luśka zabrała mnie na jarmark.
Jarmark patriotyczny z okazji 11 listopada.
Wyobraźcie to sobie. Jeden rząd — stragany z patriotycznym pierdoletem. Flagi pol-

skie, kup 3, zgarnij 4 gratis. Zaraz obok puszki piwa, regionalne, białe i czerwone. Obok 
nich stoisko antyaborcyjne, czerwień abortowanych dzieci porównywana do czerwieni 
najnowszych szminek Avonu. Za przyczółkiem ratowania dzieci — przyczółek modli-
twy, najmodniejsze różańce, domowe ołtarzyki, Matka Boska naturalnych rozmiarów do 
domu i ogrodu. Zaraz za mateczką — stoisko z jedyną słuszną muzyką, Zenek Martyniuk 
rypie, aż miło, a „Wlepię ci mandacik za przekroczenie piękności” rozbrzmiewa na równi 
z antyaborcyjnym agitowaniem. I jeszcze dalej, i jeszcze więcej, absurd, biel i czerwień, 
szaliki kiboli i płody, aż łeb sam zaczyna się napierdalać ze sobą.

A na boisku — ćwiczenia. Na jednej bieżni kolesie w glanach i spodniach moro bie-
gali w sposób, który osobliwie przypominał ganianie imigrantów na ulicach. Przez płotki 
— trening, koleś z megafonem coś wrzeszczy o tym, jak łapać ciapatego. Dalej grupy 
rekonstrukcyjne, wojowie słowiańscy, husarze i żołnierze II wojny światowej, połączeni 
jednym boiskiem.

I gdzieś w tym wszystkim — targ staroci.
To tam daliśmy od razu dyla.
Kiedyś miałem tak, że uspokajał mnie urok rzeczy dawnych. Wciągały mnie stare 

zdjęcia, te z  ludźmi, których twarze istniały już tylko na pożółkłym papierze, bo ciało 
strawiło robactwo przed dziesiątkami lat. Rozczulały mnie misterne wzory na porcelanie 
i precyzyjne rzeźbienia na łyżeczkach czy widelcach.

Ale dzisiaj nie brało mnie nic.
Mijałem kolejne stragany, za którymi siedzieli mniej lub bardziej wąsaci kolesie. 

Na niebo naciągnęły szare chmury, listopad zrobił się jeszcze bardziej brudny, a świat 
dookoła nabrał odcienia mokrego asfaltu. Ślizgałem wzrokiem po tych wszystkich cu-
dach. Po starej biżuterii, tak różnej od tego, co dzisiaj domagało się pieniężnego haraczu 
w Aparcie. Po starych fotografiach i zamierzchłych uśmiechach. Po cynowych dzban-
kach, martwych naturach i romantycznych pejzażach.

Aż wreszcie zatrzymałem się.
A raczej — zatrzymał mnie dreszcz.
Mój wzrok padł na lustro.
Pierwsza myśl: jakie ładne. Pozłacane, z ciemnymi przetarciami, okrągłe. Wokół nóż-

ki — złote figurki, pan i pani ganiają się rozkosznie, a nóżka lusterka ustylizowana jest 
na pień. Oczyma wyobraźni już widać ten duszny park, złoto zamienia się w rumieńce 
na pudrowanych twarzach, peruki nabierają jasności, a  suknia i  surduty pastelowych 
odcieni.
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Ale potem spojrzałem w lusterko.
I zadrżałem.
Najpierw dojrzałem tam siebie. Moja twarz, szara, brudna, pospolita. Zapuchnięte 

oczy, fioletowe cienie, za mały nos, za wąskie usta i te cholerne włosy, które kręciły się 
nawet wtedy, kiedy je ciąłem na krótko. I chmury. Ciemne chmury, ciężkie chmury, bure 
chmury.

To jednak widziałem tylko przez chwilę.
Bo nagle cienie zniknęły spod moich oczów. Nagle nos mi się wydłużył i nabrał nie-

pokojącego garba. Nagle krótkie włosy wywinęły się czarną falą, a potem już został mi 
tylko krzyk, bo to nie moja twarz uśmiechała się do mnie w lusterku.

W lusterku uśmiechał się Kostian Kosiarz.
Cholerny Kostian Kosiarz, blady, z krzywym nosem, w czarnej skórzanej kurtce.
I nagle ta czerń jak zaraza rozlała się po świecie dookoła nas. Nagle wszystko do-

okoła mnie stało się czarne, zniknęły jebane stragany, przeklęci kibole i nawet już Zenek 
z Mandacikiem za piękność nie rypał.

Została tylko czerń.
I Kostian Kosiarz.
— Czemu mi uciekasz, Dareczku? — mruknął głębokim głosem, a ja dostrzegłem, że 

jego usta mają kolor krwi.
— Zostaw mnie — wyszeptałem, czując, jak dreszcz zaciska mi gardło.
— To nie będzie bolało, Dareczku — usta w kolorze krwi uśmiechnęły się. — Weź-

miesz tylko to, co ja ci chcę dać. Zrobisz to, co ja zechcę.
— Kostian, przestań! — próbowałem się cofnąć, ale w tym świecie przestrzeń nie 

istniała, bo twarz Kostiana nadal była przede mną, w tej samej odległości.
— Pamiętasz, co zrobiłem z sercem Baśki Borot? — Kostian wysunął ku mnie rękę. — 

Ty też masz serce, Dareczku.
I nagle jego dłoń przekroczyła granice lustra. Nagle zimny palec Kostiana Kosiarza 

dotknął mnie, a ja na własnej skórze, pomimo bluzy, pomimo kurtki, poczułem, jak ostry 
pazur rysuje mi serce. I dalej, jak wdziera się we mnie, jak zostawia zimny ślad w środku, 
jak rwie mnie i szarpie, przedziera się przez ludzkie ciało i ludzki brud.

— Jesteś mój, Dareczku — wyszeptał Kostian. — I  żadna Twoja ucieczka tego nie 
zmieni.

A ja poczułem, że się gubię. Że jestem sobą i nie sobą, że jestem nagi i nie nagi, że 
w czarnych oczach Kostiana odbijają się galaktyki całe, a  ja patrzę, i  tonę, i uciec nie 
mogę, i krzyczeć nie mogę.

Ale kto inny mógł krzyknąć.
Wrzask dobiegł mnie nagle potężny, a potem coś łupnęło, coś gruchnęło i zniknęła 

ciemność, zniknął Kostian, szary, brudny listopad wrócił do swojej listopadowej formy.



Nie było już lusterka. Złote ramy i odłamki zwierciadła leżały rozpryśnięte na sta-
rych kartkach, na zabytkowych talerzach, na brudnym asfalcie. A obok mnie stała Luśka.

Luśka dzierżąca figurę Matki Boskiej naturalnych rozmiarów.
— Luśka, co ty… — wyjęczałem, patrząc to na nią, to na zaistniały burdel.
— Rozjebałam to lusterko figurą Matki Boski naturalnych rozmiarów — sapnęła Luś-

ka dziarsko. — Czego nie rozumiesz, Dareczku?
Tak, potem rozpętała się chryja. Jeden wąsaty koleś wrzeszczał coś o rozwalonym 

lustrze, drugi wąsaty koleś krzyczał coś o zbeszczeszczeniu Matki Boskiej naturalnych 
rozmiarów. Ale Luśka ich usadzała. Luśka zostawiała swój numer telefonu, wsadzała im 
hajs w łapy, odwrzaskiwała, by się odpierdolili. Ja stałem jak pijany.

I jak pijany dałem się zaprowadzić do domu.
A kiedy już wróciliśmy do mojej sypialni, kiedy klapnąłem na łóżku, gdzie nadal leżały 

moje rozrzucone rzeczy, Luśka pochyliła się nade mną z troską.
— Co ty widziałeś w tym lustrze? — zapytała, a ja popatrzyłem na nią martwo.
— Nie co, a kogo. Luśka, ja jestem przeklęty.
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Dzień, który zmienił wszystko — 
opowieść Johnego

GRAŻYNA GARBAREK

Życie potrafi zmienić się w  jednej chwili — jakby ktoś przewrócił stronę książki, któ-
rej nie zdążyłeś jeszcze przeczytać do końca. Dla mnie ta strona przewróciła się, gdy 
opuściliśmy dom w Stanach. Rodzice zdecydowali za mnie... Jestem szczupłym 12 lat-
kiem, o piwnych oczach. Mam gęste jasne włosy, które sięgają ramion. Lubię ubierać się 
w duże t—shirty i szerokie spodnie. Pochłaniają mnie bez reszty książki i wszystko co 
związane z matematyką i biologią. W Stanach miałem wszystko: dom, przyjaciół i klub 
sportowy. Wyjeżdżając zostawiłem tam całego siebie... babcię, dziadka, Jennifer — moją 
najlepszą przyjaciółkę, z którą dzieliłem sekrety, śmiech i ciszę. Byliśmy nierozłączni.  

Nowe miejsce — Poznań. Wysokie bloki, tramwaje, język, który znałem, ale który 
brzmiał tu inaczej. Szkoła była jak z  katalogu: nowoczesna, kolorowa, pełna światła. 
Ale światło nie zawsze oznacza ciepło. Dzieci były jak szyby — gładkie, przezroczyste. 
Patrzyły na mnie, ale mnie nie widziały. Nie potrafiłem się przed nimi otworzyć, a i też 
one były obojętne, niemiłe. 

Rodzice? Znikali w pracy, jakby chcieli udowodnić światu, że potrafią. A ja? Ja pró-
bowałem nie zniknąć.

Wieczory były jednymi z tych trudniejszych chwil. Cisza w mieszkaniu na dziesiątym 
piętrze była głośniejsza niż hałas dnia. Czasem siadałem przy biurku, patrzyłem przez 
okno i wyobrażałem sobie, że Jennifer siedzi obok. Że śmiejemy się z czegoś głupiego. 
Że jestem znów tam, gdzie wszystko miało sens.

I tak czesto wyglądały moje dni od przeprowadzki, aż do dziś, kiedy wszystko się 
zmieniło.

Otworzyłem balkon, żeby wpuścić trochę powietrza. I wtedy to się stało. Coś wpa-
dło do środka. Trochę przestraszony obserwowałem chwilkę to „coś” co wpadło. Nie 
widziałem nigdy wcześniej czegoś podobnego. Ostrożnie sięgnąłem po telefon — chcia-
łem zadzwonić do rodziców. Serce biło mi jak szalone ale ciekawość była silniejsza. Nie 
zadzwoniłem w końcu do nikogo. Stałem i patrzyłem i nie mógłem uwierzyć w to co 



widzę. Po podłodze zaczął się rozglądać maleńki, fioletowy, bardzo puchaty „ktoś”. Wy-
dawał dźwięki jak szczeniak albo kocię. Nagle popatrzył dużymi oczami na mnie. To były 
piękne, ogromne i dobre zielone oczy. Kiedy nasze spojrzenia tak trwały, zadzwonil te-
lefon. Aż podkoczyłem ! „Ktoś” zwinął się w kulkę i przypominał teraz zwykłą fioletową, 
puchatą piłeczkę. Nie odebrałem tego telefonu. Patrzyłem na przybysza. Kiedy telefon 
ucichł mój niespodziewany gość rozwinął się i stanął na dwóch nóżkach. Dopiero teraz 
mogłem go zobaczyć w całej okazałości. „Ktoś” miał duża głowę, szeroką szyję, dwie 
ręce, gruby brzuszek i dwie nogi. Nie miał uszu i nosa ale miał piekny szroki uśmiech. 
Miał tylko trzy palce u rąk i nóg. Przybysz okazał się bardzo miłym i spokojnym osob-
nikiem. Słuchał uważnie kiedy się przedstawiłem. Usiadłem na podłodze i starałem się 
nazywać rzeczy i pytać przybysza skąd jest i jak ma na imię. Spędziłem z „ktośiem” cały 
dzień. 

Patrzyliśmy na siebie długo. Ja — z sercem bijącym jak bęben. On — spokojny, jakby 
znał mnie od zawsze.

Nie zadzwoniłem do nikogo. Nie uciekłem. Siedziałem na podłodze i patrzyłem, pró-
bując się komunikować najlepiej jak potrafię. 

Nazwałem go Dwayne. Nie wiem dlaczego. Po prostu pasowało.
Dwayne był jak sen, który nie znika po przebudzeniu. Mówił bez słów. Rozumiał bez 

tłumaczenia. Spędziliśmy razem cały dzień. A potem — noc. Ukryty w szufladzie pod 
łóżkiem, wyszedł, gdy wszyscy spali. Rozmawialiśmy gestami, dźwiękami, spojrzeniami. 
I choć nie znałem jego języka, czułem, że mnie rozumie.

Rano poszedłem do szkoły. Z Dwaynem w plecaku. I choć nikt o tym nie wiedział, 
nie byłem już sam.

Dwayne nie był tylko przybyszem z  innego świata. Był lustrem — odbiciem mojej 
samotności, mojej potrzeby bliskości, mojego dzieciństwa, które nie chciało zgasnąć. 
Dzięki niemu zrozumiałem, że nawet w obcym mieście, można znaleźć coś — lub kogoś 
— kto sprawi, że znów poczujesz się jak u siebie.

Od tamtego dnia mój świat zmienił się niepostrzeżenie. Nie zniknęła samotność, 
ale przestała być pusta. Dwayne był jak tajemnica, którą można było dzielić sercem. 
Każdego wieczoru, gdy miasto zasypiało, a światło latarni rysowało cienie na ścianach, 
wysuwałem szufladę spod łóżka i szeptałem:

— Jesteś?
Zawsze był.
Dwayne uczył się szybko. Znał już słowo „woda”, „piłka”, „przyjaciel”. Gdy mówiłem 

„Jennifer ”, Dwayne kładł łapkę na moim ramieniu i patrzył tymi swoimi wielkimi oczami, 
jakby mówił: „Rozumiem”. 

Ale sielanka miała niebawem się zakończyć.

52



53

Był piątek. Szkoła jak zwykle — zbyt głośna w hałasie, zbyt cicha w znaczeniu. Wróci-
łem do domu i zastałem Dwayne’a siedzącego przy oknie. Patrzył w niebo. Nagle uniósł 
łapkę i wskazał coś w oddali.

Na niebie pojawił się błysk. Nie samolot. Nie gwiazda. Coś... znajomego. Coś, co 
Dwayne rozpoznał.

— Chcesz wrócić? — zapytałem, choć nie byłem pewien, czy chce znać odpowiedź.
Dwayne nie odpowiedział. Ale jego oczy były inne. Jakby pełne tęsknoty.
W kolejnych dniach Dwayne zaczął rysować. Palcem na zaparowanej szybie, kredkami 

na kartkach. Linie, spirale, znaki. Zrozumiałem, że Dwayne nie wpadł tu przypadkiem. 
On... uciekł. Albo został wysłany.

— To mapa? — zapytałem.
Dwayne kiwnął głową. A potem wskazał na moje serce.
— Ja? — zdziwiłem się. — Ja mam ci pomóc?
Dwayne uśmiechnął się szeroko. I  wtedy zrozumiałem, że to naprawdę nie był 

przypadek. To było przeznaczenie.
W poniedziałek, kiedy rodzice znów zniknęli w pracy, spakowałem plecak. Włoży-

łem do środka mapę, latarkę, kanapkę z masłem orzechowym i... Dwayne’a. Ruszyliśmy. 
Najpierw tramwajem. Potem pieszo. Aż dotarliśmy do starego parku, który znałem tylko 
z opowieści.

Tam, wśród drzew, znaleźliśmy coś, co wyglądało jak opuszczona altana. Ale Dway-
ne wiedział lepiej. Dotknął jednej z desek i... świat się zmienił.

Ziemia zadrżała. Powietrze zgęstniało. A przed nami pojawił sie portal — nie wyglą-
dał groźnie, lecz zapraszająco. Jak ciekawe drzwi do innego wymiaru.

Dwayne spojrzał na mnie. I wtedy zrozumiałem, że to nie było tylko zaproszenie do 
podróży z Dwaynem. To była też moja podróż — do odwagi, do przyjaźni, do siebie.

Spojrzałem w głąb portalu, a potem na Dwayne’a. W jego oczach nie było strachu 
— tylko spokój. Uśmiechnął się lekko i skinął głową. Dwayne wszedł pierwszy. Ja— tuż 
za nim.

Nie było huku, nie było błysku. Tylko ciepło. Jak wtedy, gdy ktoś bliski ściska ci dłoń 
i mówi: „Jestem tu”.

Kiedy wróciłem — po około godzinie — byłem inny, czułem się inaczej. Nie starszy. 
Nie silniejszy. Ale... pełniejszy. Jakbym odnalazł brakujący fragment siebie.

Od tamtej pory patrzę inaczej na ludzi. Wierz mi, jest wiele osób czekających na 
swojego Dwayne’a. Może wystarczy uśmiech, jedno słowo, by otworzyć drzwi do czy-
jegoś świata.

Bo przyjaźń nie zna granic. Nie pyta o język, kraj, wygląd. Ona po prostu się zdarza 
— wtedy, gdy jesteśmy gotowi otworzyć nasze serce.



Czasami to, co najbardziej nieoczekiwane, staje się kluczem do zrozumienia siebie. 
Prawdziwa przyjaźń przychodzi czasami cicho, bez zapowiedzi. Potrafi zmienić nie tyl-
ko dzień, ale całe życie, odsłania ukryte ścieżki do wnętrza siebie — nieznane, choć od 
zawsze obecne.

Bo nie zawsze trzeba wiedzieć, skąd ktoś przybył, ani dlaczego właśnie teraz. Cza-
sem wystarczy poczuć, że przyszedł — i  że jego obecność ma sens, który przekracza 
potrzebę wyjaśnienia.



Koniec.

W imieniu Autorek dziękuję za Twój czas i uwagę.

Będzie nam bardzo miło, jeśli podzielisz się informacją o Pisalniku 
ze swoimi bliskimi i na social mediach.


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